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INTRODUCTION. 


h' Histoire  des  années  1793  et  1794  à  Paris  a  pour 
complément  V Histoire  du  tribunal  révolutionnaire  et 
celle  des  Prisons.  Les  actes  du  tribunal  révolutionnaire 
ont  été  exposés  par  M.  Campardon  dans  un  livre  que 
lui  seul  peut-être  était  en  situation  d'écrire.  Nous  repro- 
duisons aujourd'hui  le  tableau  des  prisons  fourni  par 
les  relations  que  nous  ont  laissées  les  contemporains. 
Après  avoir  vu  au  milieu  de  quelles  circonstances,  dans 
quel  esprit  et  dans  quel  but  les  lois  révolutionnaires  ont 
été  faites  et  comment  elles  furent  appliquées,  il  restait 
à  raconter  le  sort  des  victimes  et  à  les  montrer  aux 
prises  avec  l'adversité.  C'est  l'objet  principal  de  ce 
livre. 

Les  prisons  de  Paris  offrent,  à  l'époque  de  la  Révo- 
lution, un  spectacle  unique  dans  l'histoire  :  celui  de  la 
confusion  de  tous  les  partis ,  de  toutes  les  conditions 
sociales  et  de  tous  les  âges  dans  un  milieu  où  il  ne  manque 
que  le  crime,  pour  lequel  il  est  fait. 

A  qui  veut  connaître  cette  partie  de  la  société  fran- 
çaise que  la  Révolution  a  trouvée  livrée  à  toutes  les 
dissipations  de  la  vie,  il  faut  ouvrir  le  monde  des  pri- 
sons. Dans  les  rues  houleuses,  dans  les  campagnes 
abandonnées ,  dans  les  camps  en  armes ,  on  ne  voit  que 
la  Révolution,  là,  paralysant  les  âmes  par  la  terreur, 
ailleurs,  les  électrisant  par  son  inspiration  et  par  son 


il  INTRODUCTION. 

audace.  —  Mais  ce  silence  morne  est  aussi  bien  que 
ce  délire  sublime  l'effet  dune  crise  extraordinaire.  On 
peut  comparer  la  nation  dans  cette  période  aiguë  de 
sa  transformation  à  la  fonte  qui  sous  le  feu  du  fourneau 
devient  liquide,  rouge  et  crépitante.  Certes,  il  est  diffi- 
cile de  reconnaître  dans  la  lave  bouillonnante  le  métal, 
gris  et  opaque,  que  la  flamme  a  transformé.  Pour  F  étu- 
dier, prenez-le  hors  du  creuset  du  fondeur. 

Les  relations  que  les  contemporains  nous  ont  trans- 
mises sur  leur  séjour  dans  les  prisons  ne  sauraient  être 
suspectes  de  partialité  contre  les  prisonniers ,  ayant  été 
écrites  par  eux.  Comme  peinture  des  mœurs  et  des 
occupations  du  monde  dont  elles  retracent  la  vie ,  elles 
offrent  donc  des  garanties  d'exactitude  et  de  véracité 
parfaite.  Elles  montrent  les  gens  tels  qu'ils  sont.  Dans 
la  vie  privée,  on  se  cachait;  dans  la  vie  publique,  on 
se  fardait;  la  crainte  de  la  persécution  pouvait  faire 
recourir  à  toutes  sortes  de  dissimulations  d'opinions,  de 
goûts  ou  d'habitudes.  Mais  quand  on  se  voyait  atteint 
par  cette  persécution,  les  précautions  cessaient,  on  re- 
devenait libre  derrière  les  murs  de  la  prison,  dans  la 
communauté  de  malheurs  que  la  tyrannie  y  avait  éta- 
blie. On  ne  se  gênait  pas  pour  qualifier  des  épithètes 
les  plus  outrageantes  les  hommes  sous  qui  tout  trem- 
blait au  dehors;  l'approche  de  la  mort,  l'inutilité  d'une 
résistance  et  d'efforts  prolongés  donnaient  cette  sorte 
d'impassibilité  ou  de  résignation  sereine  que  nous  trou- 
vons dans  l'Arabe  fataliste  lorsque,  pris  les  armes  à  la 
main  après  un  combat,  il  est  condamné  et  conduit  au 
supplice.  Les  rapports  de  la  vie  de  prison  n'étant  réglées 
ni  par  l'étiquette,  ni  par  le  respect  humain,  ni  par  les 
conventions  sociales,  créaient  un  milieu  aussi  sincère, 
aussi  peu  gêné  et  apprêté  que  la  vie  du  collège.  Chacun 
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s'y  montrait  avec  ses  goûts,  ses  défauts,  ses  travers,  tout 
en  observant  ceux  de  son  voisin;  on  ne  consultait,  pour 
se  rapprocher,  que  les  affinités  de  caractère;  on  se 
distrayait  comme  on  pouvait.  Les  prisonniers  enfermés 
dans  les  tristes  cours  des  anciens  collèges  du  Plessis 
et  de  Louis  le  Grand  reprenaient  les  parties  de  balle 
que  quelques  années  d'existence  mondaine  et  d'agita- 
tions politiques  avaient  interrompues.  On  se  montrait 
fort  tendre;  tendre  en  amour,  tendre  en  amitié.  Il  n'y 
avait  pas  de  femmes  détenues  aux  Madelonnettes  :  aussi 
la  jeune  épouse  du  concierge  y  était  saluée  comme  un 
ange,  comme  une  déesse;  à  Port-Royal,  où  il  y  en 
avait  beaucoup,  elles  sont  toutes  adorées.  A  force  de 
se  fondre  et  de  s'amollir  dans  les  épanchements  intimes, 
le  cœur,  même  chez  les  vieillards,  perdait  jusqu'aux 
plus  excusables  préjugés  de  l'éducation  :  «  Ma  fille,  — 
disait  à  son  héroïque  enfant  le  marquis  de  Sombreuil, 
en  lui  montrant  un  artisan  qui  avait  contribué  à  le  sau- 
ver de  la  mort,  —  si  cet  honnête  homme  n'était  pas 
marié,  tu  n'aurais  pas  d'autre  époux.  »  Le  sentiment 
qui  se  développe  le  plus  dans  la  vie  de  prison  est 
celui  qui  domine  dans  la  vie  de  collège,  l'amitié.  Dans  le 
monde,  l'homme  se  trouve  séparé  de  l'homme  par  sa 
fonction,  quand  il  ne  l'est  pas  par  la  femme  et  la 
famille.  La  prison  ramène  à  ce  sentiment  primordial 
des  sociétés,  et  fait  disparaître  les  barrières  que  les 
conventions  sociales  ont  établies.  Et  puis  quel  rappel  à 
l'égalité  que  le  triangle  d'acier  qui  brille  à  tous  les  yeux 
et  menace  toutes  les  têtes  ! 

Il  semble  que  cette  menace  du  supplice  aurait  dû 
avant  fout  rappeler  à  la  gravité,  au  recueillement  et  à 
la  prière;  mais  c'est  principalement  dans  les  prisons 
qu'apparaît  l'incurable  frivolité  de  cette  vieille  société 
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saisie  à  la  gorge  par  la  Terreur.  Pour  le  plus  grand 
nombre  de  ceux  que  leur  détention  expose  à  une  con- 
damnation capitale,  le  sentiment  religieux  n'existe  pas. 
Quand  l'heure  matinale  n'a  pas  apporté  la  sentence  de 
mort,  le  reste  du  jour  est  assuré,  et  on  veut  en  jouir. 
Arrière  les  soucis  et  le  repentir!  Cette  insouciance  était- 
elle  apparente  ou  réelle?  et  si  elle  n'était  pas  feinte, 
comment  l'expliquer?  Tient-elle  au  temps?  tient-elle  à 
la  nature  de  F  homme  lorsqu'il  se  trouve  sous  l'empire 
de  certaines  circonstances?  Dans  la  placidité  stoïque 
qui  attend  avec  résignation  Je  coup  mortel,  sans  pro- 
testation contre  les  hommes  et  sans  recours  apparent 
vers  Dieu,  comme  s'il  était  absent  de  l'univers,  on  peut 
voir  le  témoignage  implicite  d'une  entière  confiance 
dans  sa  justice.  Pourquoi  craindre  celui  qui  ne  punit 
que  l'iniquité?  Que  le  moribond  soit  dans  son  lit  saisi 
de  frayeur  :  il  trouve  la  main  de  Dieu  dans  Faction 
mystérieuse  qui  l'écarté  de  la  vie,  en  dépit  des  efforts 
de  la  science  ;  mais  l'innocent  ne  sent,  dans  son 
malheur,  que  la  main  des  hommes ,  et  lorsqu'il  tourne 
ses  regards  vers  le  ciel,  il  n'y  rencontre  que  la  justice 
divine,  indulgente  aux  opprimés. 

Le  plus  souvent  on  ne  s'arrêtait  pas  à  ces  pensées. 
Nous  avons  sous  les  yeux  à  Port- Libre  une  société 
presque  païenne,  tout  entière  à  la  préoccupation  du 
plaisir,  dansant,  versifiant,  chantant,  s'enguirlandant 
et  faisant  l'amour,  en  narguant  la  mort.  Vous  voyez 
un  prisonnier  s'absorber  dans  la  méditation  :  peut-être 
retourne -t-il  par  la  pensée  aux  heures  riantes  de  sa 
vie;  peut-être  fait-il  le  compte  de  ses  erreurs  et  de  ses 
fautes,  au  seuil  de  l'inconnu  qui  l'attend.  Mais,  plus 
vraisemblablement,  il  s'efforce  de  faire  entrer  le  récit 
de  ses  malheurs,  la  plainte  de  ses  regrets  ou  de  ses 
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amours,  dans  le  rhvthme  savant  et  cadencé  du  vers.  Il 
en  donnera  le  soir  lecture  au  salon,  et  l'intérêt  de  sa 
gloire  poétique  le  préoccupe  uniquement.  Riouffe,  au 
fond  du  noir  cachot  où  il  a  été  jeté  entre  un  assassin 
et  un  faussaire,  chante  les  beautés  de  la  moisson. 
Madame  Lachabeaussière,  traitée  avec  une  rigueur 
qui  arrache  des  larmes  à  ses  codétenus,  compose  une 
romance  sur  la  naissance  de  sa  petite  fille  en  prison 
(p.  351).  «  Voici,  dit  l'auteur  de  la  relation  sur 
les  Prisons  de  la  Mairie,  de  la  Force  et  du  Plessis 
(p.  447),  la  romance  que  j'avais  faite  en  me  disposant 
à  la  mort.  »  On  aurait  pu  laisser  ces  morceaux  de  poé- 
sie à  la  prison  où  ils  sont  nés  :  on  s'en  est  bien  gardé. 
Certes  ,  Roucher  était  un  parlait  honnête  homme ,  le 
modèle  des  vertus  bourgeoises  ;  lisez  ses  lettres  à  sa 
fille  ;  le  ton  en  est  excellent  de  raison  ,  de  bonté  ,  de 
douceur  résignée  ;  on  voit  que  la  botanique ,  que  Ja 
poésie,  les  littératures  française  et  anglaise  sont  l'objet 
de  ses  études;  mais  le  nom  de  Dieu  n'y  paraît  pas. 
De  Dieu  on  ne  dit  rien;  c'est  une  vieille  superstition! 
Il  n'y  a  plus  que  l'Etre  suprême. 

On  célèbre  la  fête  de  l'Etre  suprême  à  Port-Libre  ;  on 
compose  des  hymnes  patriotiques  ',  on  se  réjouit  des 


1  II  est  merveilleux  d'assister  à  la  transformation  des  prisons  en  école  de 
sans-eulottisme.  Nous  avons  trouvé  aux  Archives  la  mention  d'une  lettre  du 
citoyen  et  de  la  citoyenne  de  Mouchy  demandant  humblement  des  égards 
pour  leur  grand  âge  et  sollicitant  le  triage  de  leurs  titres  de  propriété 
d'avec  leurs  titres  de  noblesse.  Il  était  très-naturel  d'ailleurs  de  tenir 
plus  à  ses  biens  qu'à  ses  titres,  ne  fût-ce  que  par  sollicitude  pour  ses 
enfants.  Voici  une  lettre  bien  curieuse  de  la  citoyenne  de  Fontanges  se 
défendant  d'être  noble  et  racontant  les  causes  incroyables  de  son  arres- 
tation. Nous  avons  rencontré  un  assez  bon  nombre  de  lettres  dont  les 
signataires  s'efforçaient  de  prouver  qu'ils  étaient  peuple  au  prix  de  l'hon- 
neur de  leur  mère.  Nous  reproduisons  la  lettre  de  Caroline,  avec  des 
hautes  d'orthographe  nombreuses  qui  pouvaient  paraître  aux  yeux  de  Fou- 
quier  des  signes  prononcés  d'aristocratie.  Les  arguments  invoqués  par  elle 
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victoires  de  la  République  ;  mais  surtout  on  s'amuse. 
La  relation  de  Goittant  nous  rappelle  ces  propos  égril- 
lards du  Décaméron  tenus  dans  une  villa  voisine  de 
Florence  pendant  que  la  peste  frappe  à  toutes  les 
portes.  Ce  ne  sont  que  madrigaux,  bouts -rimes, 
billets  galants,  tendres  œillades,  rendez -vous  sous 
l'acacia  : 

x\rbre  chéri,  dont  la  fouille  légère 
Aux  amants  réunis  sous  tes  rameaux  nombreux 
Prête  son  ombre  tutélairc , 
Arbre  chéri,  que  ton  sort  est  heureux! 
L'Amour,  pour  préparer  ses  larcins  et  ses  jeux, 
Choisit  ton  trône  de  verdure,  etc. 

Si  le  sort  de  l'acacia,  témoin  impassible  des  larcins 
de  l'amour,  est  digne  d'envie  aux  yeux  du  poète,  il  est 
permis  de  croire  que  celui  des  captifs  n'est  pas  à  plain- 
dre ,   surtout  lorsqu'on  a  lu  le  séduisant  portrait  que 


n'ont  rien  de  honteux,  mais  ils  sont  plaisants.  Caroline  ne  fut  pas  guillo- 
tinée à  cause  des  deux,  petits  sabres  (ou  poignards)  trouvés  sur  elle,  nous 
la  voyons  mettre  en  liberté  le  17  vendémiaire  an  III  (8  octobre  1794). 

«  La  citoyenne  Caroline  Fontanges,  née  dans  le  département  de  l'Allier, 
a  été  accusée  d'avoir  sur  elle  deux  petits  sabres  que  le  maire  de  la  com- 
mune avoit  ottorisé  le  fouibisseur  de  taire  pour  elle,  devant  aller  faire  un 
petit  voyage  dans  des  propriétés  en  Auvergne,  le  chemain  dans  ce  temps 
étoient  couvert  de  volleurs,  elle  n'avait  ces  armes  que  pour  sa  propre  def- 
fence,  et  celle  de  ses  frères. 

«  Elle  a  été  acquittée  par  le  représentant  Martel  qui  étoit  alors  juge  de 
paix  de  son  canton. 

«  Elle  ne  peut  savoir  où  son  ses  frères  puisqu'elle  est  en  prison  depuis 
quatre  mois  et  que  depuis  quelque  temps  elle  n'avoit  aucune  correspon- 
dance avec  qui  que  ce  soit. 

«  Elle  peut  être  regardée  de  la  classe  des  sans-culottes  puisqu'elle  gémis 
dans  le  besoin  de  tout  et  qu'elle  professe  des  sentiments  d'une  vraie 
republicquaine. 

«  La  liberté  sera  sa  seule  fortune  puisqu'en  sortant  «le  prison,  elle  sera 
obligée  de  travailler  de  ses  mains  pour  gagner  sa  vie. 

«  Elle  a  été  interrogée,  son  deffenseur  est  le  citoyen  Tronçon  du 
Coudray.  » 
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trace  de  tant  de   jeunes  beautés  la  plume   émue   du 
citoyen  Aymerie  : 

Sous  la  fenêtre,  au  lever  de  l'aurore , 
Arrivent  de  tous  les  côtes 
Des  groupes  de  divinités 
Des  mortels  aimant  la  présence,  etc. 

Les  salons  du  faubourg  Saint-Germain  sont  fermés , 
mais  le  salon  de  Port-Libre  est  ouvert  :  c'est  Fouquier- 
Tinville  qui  en  est  le  recruteur  et  l'ordonnateur;  c'est 
la  gaieté  qui  y  règne,  l'urbanité,  la  galanterie.  Le 
poète  à  la  mode,  Vigée,  en  fait  les  frais,  et  les  belles 
dames  n'ont  rien  à  y  regretter. 

Cependant  la  plume  du  narrateur  est  restée  discrète  : 
elle  laisse  les  médisances  à  la  chronique  scandaleuse. 
Le  journal  de  Port-Libre  ménage  les  personnes  qu'il 
nomme  :  Goittant  ne  veut  pas  gâter  l'encens  qu'il  leur 
prodigue  :  et  puis  sa  morale  est  trop  bonne  fille  pour 
s'offusquer  de  bagatelles  amoureuses.  On  trouve  plus 
d'élévation ,  plus  d'esprit  philosophique  dans  Beau- 
lieu,  Beugnot,  et  dans  l'auteur  anonyme  auquel  est 
due  la  peinture  de  l'intérieur  de  la  prison  du  Luxem- 
bourg. Les  pages  que  reproduit  ce  livre  fournissent 
les  détails  les  plus  singuliers.  Ici,  c'est  une  présidente 
qui  se  dédommage  avec  usure  de  quelques  années 
d abstinence  forcée  ;  un  amant  qui  s'introduit  dans  la 
prison  et  s'unit  à  sa  maîtresse;  là,  c'est  une  femme 
qui  obtient  de  la  vénalité  des  geôliers  la  faveur  de 
passer,  dans  les  bras  d'un  homme  plus  jeune  qu'elle, 
la  nuit  trop  courte  à  laquelle  succédera  pour  tous  deux 
la  nuit  éternelle.  Les  ombres  propices  favorisent  les 
rendez-vous  ;  le  bruit  des  baisers  et  des  soupirs  amou- 
reux parvient  jusqu'au  fond  des  corridors  sombres  de 
la  Conciergerie,  qui  n'ont  encore  entendu  que  des  san- 
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glots  ;  il  y  a  bien  entre  le  préau  des  femmes  et  la  prison 
des  hommes  des  grilles  et  des  barreaux ,  mais  des  bar- 
reaux qui  n'étaient  pas  tellement  ressentes  qu'un  Fran- 
çais n'eût  jamais  quà  désespérer  :  c'est  un  témoin 
oculaire  qui  le  dit.  Comment  expliquer  cet  incroyable 
abandon?  L'approche  d'une  destruction  inévitable,  et 
à  heure  fixe,  jette-t-elle  dans  les  veines  de  la  créature 
pleine  de  force  et  de  vie,  avec  une  furie  de  luxure, 
comme  une  protestation  de  la  nature  révoltée?  On  voit 
une  jeune  femme  acheter  du  bourreau  la  tête  de  son 
amant  et  l'emporter  toute  sanglante  dans  un  mou- 
choir, pour  aller  se  repaître  une  dernière  fois  du  spec- 
tacle de  ces  yeux  et  de  ces  lèvres  décolorées.  Dans 
les  défaillances  de  la  pudeur,  dans  les  embrassements 
des  mourants,  il  y  aurait  à  faire  la  part  de  la  peur. 
La  loi  révolutionnaire  épargnait  la  femme  grosse  pen- 
dant la  durée  de  la  gestation  :  la  vie  innocente  qui  se 
trouve  liée  à  une  existence  condamnée  l'enveloppait, 
la  protégeait.  La  peur  a  commis,  en  ce  temps-là,  des 
méfaits  plus  hideux  que  ceux  de  la  prostitution. 

Soyons  justes.  La  Révolution  en  élevant  la  femme 
à  l'échafaud  politique  fut  pour  elle  une  terrible  occa- 
sion de  manifester  les  plus  généreuses  qualités  de  sa  na- 
ture. Si  on  la  voit  maintes  fois  fléchir  dans  l'accomplis- 
sement des  devoirs  qui  dérivent  de  sa  condition  civile , 
observatrice  assez  molle  et  relâchée  des  conventions 
qui  la  lient,  elle  est  admirable  par  le  courage  et  l'ab- 
négation, toutes  les  fois  que  le  cœur  est  intéressé. 

Velleius  Paterculus  racontant  les  effets  de  la  Terreur 
trium virale  vers  la  fin  de  la  République  romaine  (43  av. 
Jésus-Christ),  écrivait  :  «  Il  y  eut  beaucoup  de  fidélité 
chez  les  femmes,  assez  dans  les  affranchis,  quelque  peu 
chez  les  esclaves,  aucune  dans  les  fils,    tant  l'espoir 


INTRODUCTION.  ix 

une  fois  conçu,  il  est  difficile  d'attendre.  »  La  Terreur 
de  la  démagogie  nous  montre  la  fidélité  chez  les  domes- 
tiques rare,  chez  les  fils  tiède,  et  chez  les  femmes  le 
dévouement  ardent  et  absolu,  soit  pour  F  amant,  soit 
pour  le  mari.  Les  femmes  sont  au  moment  de  la  mort 
ce  que  cette  religion  dont  elles  ont  abandonné  les  pra- 
tiques les  a  faites ,  et  on  retrouve  en  elles  quelque 
chose  de  ce  qui  est  l'œuvre  chrétienne  par  excellence  : 
la  sœur  de  charité.  Nous  ne  rapporterons  pas  ici  des 
traits  d'abnégation  et  d'intrépidité  qui  prouvent  qu'aux 
époques  de  convulsion  sociale  les  femmes  sont  capa- 
bles, comme  les  hommes,  de  tous  les  genres  d'héroïsme. 
Nous  nous  bornerons  à  rappeler  le  témoignage  de  deux 
des  écrivains  qui  avaient  vécu  dans  les  prisons  :  «  Les 
femmes,  dit  l'un,  ont  retrempé  leurs  âmes  dans  le 
désordre  commun  ;  elles  ont  tout  bravé  pour  donner 
consolation  à  l'infortune  et  asile  à  la  proscription.  » 
(Page  442.)  Beaulieu  est  plus  explicite  encore  :  «  Il 
serait  difficile  de  montrer  plus  de  constance,  plus  de 
courage,  plus  de  pertinacité  à  consoler,  à  secourir  les 
objets  de  leur  tendresse;  elles  se  sont  élevées  au-dessus 

des  hommes  dans  cette    dangereuse   circonstance 

Les  femmes  seules  ont  tout  bravé.  »  (P.  211.) 

Ce  mépris  de  la  mort  dont  tant  de  femmes  donnent 
l'exemple  en  ce  temps-là  est  un  des  spectacles  les  plus 
extraordinaires  de  l'histoire  :  l'antiquité,  qui  nous  mon- 
tre de  très-grands  caractères  de  femme ,  ne  nous  offre 
rien  d'analogue  :  c'est  le  droit  des  femmes  de  pleurer, 
de  se  lamenter,  de  se  tordre  devant  le  bourreau;  c'est 
leur  droit  d'être  lâches  et  pusillanimes  sous  le  glaive. 
La  Révolution  nous  les  fait  voir  usurpant  le  droit  des 
hommes  :  calmes  et  stoïques  comme  eux.  Beaucoup  ont 
dû  cette  force,  sans  en  avoir  conscience,  à  la  religion 
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qui  les  avait  formées,  qu'elles  avaient  abandonnée  peut- 
être,  et  qui  accoutume  de  bonne  heure  lame  à  la 
pensée  de  la  mort. 

Il  y  avait  d'abord,  au  moment  de  l'arrestation,  la  rési- 
gnation à  la  destinée  qui  semble  inévitable.  On  se  laisse 
conduire  par  le  gendarme  qui  vient  vous  appréhender 
au  corps,  comme  par  le  bourreau  même.  Abattu  et 
résigné ,  on  arrive  à  la  prison ,  dont  on  franchit  le 
guichet,  en  levant  le  pied  et  en  baissant  la  tête;  on 
est  poussé  dans  ces  corridors  fétides  où  la  clarté  de 
la  lampe  fumeuse  lutte  avec  la  vague  lueur  d'un  jour 
lointain.  Ces  êtres  qui  circulent  ne  sont  pas  des  vivants  ; 
ce  sont  des  ombres,  et  on  se  croit  dans  le  vestibule  des 
enfers.  Quelle  nuit  que  cette  première  nuit  de  la  pri- 
son î  toute  remplie  des  visions  de  la  fièvre.  Voici  le 
tribunal  au-devant  duquel  Fouquier-Tinville,  assis, 
semble  mesurer  sa  proie  du  regard;  le  public  ricane 
en  la  regardant,  le  juré  bâille  sur  son  banc ,  un  homme 
prononce  une  sentence  si  vite  et  si  négligemment  qu'on 
n'a  pas  entendu  ce  qu'il  disait  ;  mais  le  bourreau  arrive 
qui  se  charge  de  l'expliquer;  la  charrette  attend  à  la 
grille,  les  murmures  et  les  cris  de  la  foule  impatiente 
arrivent  jusqu'à  vous  :  Un  homme  à  la  guillotine! 
comme  autrefois  criaient  les  païens  des  cirques  :  Les 
chrétiens  aux  lions!...  Tels  sont  les  rêves  que  le  jour, 
si  longtemps  attendu,  vient  dissiper.  Il  est  donc  vrai 
qu'on  vit  encore?  Des  compagnons  d'infortune  vous 
adressent  la  parole,  et  on  leur  répond.  Le  jour  s'écoule  : 
un  jour  de  gagné!  puis  un  autre,  moins  triste.  On  se 
laisse  aller  à  croire  au  lendemain.  De  la  mort,  vue  de 
loin,  on  se  moque  hautement,  on  en  prend  même  un 
avant-goût,  en  jouant,  comme  Riouffe ,  à  la  guillo- 
tine.  Après   tout,  ce  supplice,  qu'est-ce?  une  chique- 
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naude  sur  le  cou.  Des  amitiés  se  forment,  des  amours 
tardifs  —  comme  ces  bourgeons  qui  reparaissent  aux 
arbres,  après  la  chute  des  feuilles,  prenant  la  tiède 
haleine  de  l'automne  à  son  déclin  pour  les  chauds  bai- 
sers du  printemps  —  de  tardifs  amours  se  produisent , 
audacieux  et  pressants.  Cependant,  un  beau  matin, 
l'huissier  apporte  l'acte  d'accusation  ;  il  faut  se  tenir  le 
cœur  à  deux  mains  pour  pouvoir  le  lire.  Mais  la  lec- 
ture est  achevée ,  et  peu  à  peu  le  sang  revient  aux 
joues  qu'il  avait  abandonnées,  le  sourire  aux  lèvres; 
l'œil  est  rayonnant.  Elle  est  si  évidemment  absurde,  si 
monstrueusement  invraisemblable,  cette  pièce  qui  a  la 
prétention  de  vous  tuer!  On  ne  trouvera  personne  pour 
oser  soutenir  de  pareilles  faussetés.  Oui,  le  triomphe 
est  assuré!  on  monte  au  tribunal,  tranquille,  confiant 
dans  la  justice  de  sa  cause... 

Bien  peu  surent  se  défendre  de  cette  dernière  illu- 
sion, et  la  reine  Marie- Antoinette  elle-même  y  céda. 
On  ne  le  croirait  pas ,  si  le  témoignage  de  son  défen- 
seur, Chauveau-Lagarde ,  n'était  formel  :  (Notice  his- 
torique sur  les  procès  de  Marie-Antoinette  et  de  Madame 
Elisabeth,  p.  46.) 

«  Nous  fûmes  ramenés  par  les  gendarmes ,  au  milieu 
desquels  la  Reine  put  encore  nous  apercevoir  en  arres- 
tation, pour  être  présents  à  la  lecture  qu'on  allait  lui 
faire  de  l'épouvantable  arrêt  qui  la  condamnait. 

»  Nous  ne  pûmes  l'entendre  sans  en  être  consternés  ; 
la  Reine  seule  l'écouta  d'un  air  calme,  et  Ion  put 
seulement  s'apercevoir  alors  qu'il  venait  de  s'opérer 
dans  son  âme  une  sorte  de  révolution  qui  me  parut 
bien  remarquable.  Elle  ne  donna  pas  le  moindre  signe 
ni  de  crainte,  ni  d'indignation,  ni  de  faiblesse.  Elle  lut 
comme   anéantie   par  la   surprise.  Elle  descendit  les 
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gradins1,  sans  proférer  aucune  parole,  ni  faire  aucun 
geste,  traversa  la  salle  comme  sans  rien  voir  ni  rien 
entendre  ;  et  lorsqu'elle  fut  arrivée  devant  la  barrière 
où  était  le  peuple,  elle  releva  la  tête  avec  majesté...  » 

Presque  toutes  les  femmes  ont  passé  par  cette  ter- 
rible épreuve  de  l'espérance,  et  presque  toutes,  comme 
la  reine  Marie-Antoinette,  après  avoir  été  anéanties  par 
la  surprise ,  arrivant  devant  le  peuple ,  relevaient  la 
tête  avec  majesté. 

Je  rapporterai  un  autre  exemple  de  ce  courage  mer- 
veilleux, pris  dans  une  région  bien  inférieure,  mais  ce- 
pendant en  pleine  société  française.  Je  ne  connais  rien 
de  plus  saisissant  que  le  rapprochement  de  la  vie  de 
plaisirs,  de  voluptés  et  de  galanterie,  avec  la  mort 
soudaine  telle  que  la  Révolution  l'avait  inventée. 

Il  est  impossible  de  se  rendre  compte  exactement  de 
ce  que  la  politique  pouvait  avoir  à  démêler  avec  mes- 
dames de  Saint -Amaranthe.  Elles  habitaient  au  Palais- 
Royal,  n°  50.  Leur  salon  était  fréquenté  par  des  acteurs 
du  Théâtre-Français  et  par  des  grands  seigneurs;  c'était 
l'image  de  cette  société  relâchée  du  dix-huitième  siècle 
dont  les  prisons  offrent  le  tableau  en  raccourci.  Coittant, 
Lachabeaussière  sont  des  gens  de  théâtre  qui  vivent  dans 
la  familiarité  des  grandes  dames.  Les  hautes  courtisanes 
de  la  scène  rencontraient  chez  madame  de  Saint-Ama- 
ranthe  leurs  adorateurs  attitrés.  On  jouait  des  jeux  de 
hasard,  le  trente  et  un  et  le  biribi.  Les  partisans  de 
Robespierre  représentent  cette  maison  comme  un  impur 
foyer  d'intrigues,  une  sorte  de  mauvais  lieu,  envahi 

*  Remarquons  en  passant  (<ue  la  Reine  avait  du  prendre  place  sur  les 
gradins,  comme  les  condamnés  ordinaires.  On  n'avait  pas  voulu  faire  pour 
elle  une  exception.  L'estampe  <le  Casenave,  faite  d'après  an  dessin  de 
Bouillon,  daté  de  1704,  <jui  représente  la  Reine  debout  dans  le  prétoire, 
«si  donc  inexacte  en  ce  point. 
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par  le  jeu  et  la  débauche;  d'autres  écrivains  en  parlent 
comme  du  dernier  salon  de  Paris  ouvert  au  plaisir  et 
à  la  bonne  compagnie.  Entre  ces  assertions  contradic- 
toires, il  est  difficile  de  se  prononcer.  Un  roué  du  temps, 
le  comte  de  Tilly,  a  consacré  quelques  pages  de  ses 
Mémoires  aux  dames  de  Saint- Amaranthe.  L'homme 
capable  des  confidences  quelles  renferment,  des  accu- 
sations quelles  portent  contre  de  pauvres  créatures  qui 
avaient  eu  le  malheur  de  l'admettre  dans  leur  intimité, 
un  tel  homme  ne  mérite  pas  d'être  cru  sur  parole, 
Cependant,  il  y  a  dans  son  récit  des  traits  curieux, 
l'immoralité  inconsciente  d'un  monde  dont  Tilly  lut 
le  héros.  Le  portrait  des  femmes  est  vraisemblable  : 
est-il  ressemblant?  Nous  ne  saurions  le  dire;  mais  le 
narrateur  se  peint  au  vif  sans  s'en  douter,  et  il  est  éton- 
nant d'insolence  et  de  fatuité.  Avant  de  suivre  mes- 
dames de  Saint -Amaranthe  en  prison,  entrons  donc 
dans  leur  intérieur  où  Tilly  nous  introduit,  et  laissons-le 
conter  ses  méchantes  histoires,  en  ne  faisant  des  propos 
du  libertin  que  le  cas  qu'ils  méritent. 

«  Qui  n'a  pas  connu  mademoiselle  de  Saint-Amaranthe  et  sa 
mère,  deux  fois  fameuse  par  ses  désordres  et  par  sa  famille'? 
Cette  mère,  fille  de  qualité  (mademoiselle  de  Saint-Simon  d'Ar- 

1  Jeanne-Françoise-Louise  de  Damier  de  Saint-Ainaranthe ,  née  à 
Saintes,  habitait  tour  à  tour  Paris  et  Cercy,  département  de  Seine-et-Oise, 
quand  on  l'arrêta  en  1794  avee  sa  îille  et  son  hls,  comme  complices  de  la 
faction  de  l étranger.  Un  scélérat,  nommé  Annaud,  qu'elle  feignit  de  ne 
pas  connaître  lorsqu'elle  fut  emprisonnée  ,  se  vengea  de  ce  dédain  en  la 
faisant  comprendre  avec  ses  deux  enfants  sur  la  liste  des  prétendus  com- 
plices de  l'assassinat  de  Collot-d'tlerhois,  membre  du  comité  de  salut 
public.  Tous  les  détenus  fuient  attendris  des  transports  de  ces  deux  en- 
fants, lorsqu'ils  apprirent  qu'ils  étaient  portés  sur  la  même  liste  de  mort 
que  leur  mère.  «  Ah!  maman,  lui  disaient-ils  en  la  pressant  dans  leurs 
bras,  nous  allons  mourir  avec  toi!  »  Ils  furent  tous  les  trois  condamnés  à 
mort  comme  conspirateurs  et  complices  de  l'assassinat  de  ColIot-d'Her- 
bois;  on  les  conduisit  au  supplice  en  chemises  rouges.  (Noie  de  l'éditeur 
des  Mémoires  de  Tilly. ,) 
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pajon) ,  avait  été  mariée  au  sieur  de  Saint-Amaranthe,  fils  d'un 
receveur  général  des  finances.  Il  était  de  sa  personne  capitaine 
de  cavalerie,  et  fort  riche;  ce  qui  ne  lui  aurait  pas  suffi,  peut- 
être,  pour  obtenir  la  main  de  mademoiselle  de  Saint-Simon,  si 
elle  n'avait  pas  fait  de  très-bonne  heure  je  ne  sais  trop  quelle 
fredaine,  dont  madame  sa  mère  lui  avait  donné  l'exemple  dans 
la  ville  de  Besançon,  où  elles  vivaient.  On  voit  que  c'était  une 
succession  de  modèles. 

«  M.  de  Saint-Amaranthe  était  un  fou,  qui  avait,  ainsi  que  je 
l'ai  dit,  une  fortune  considérable,  qui  l'était  trop  peu  pour  ses 
goûts.  Il  amena  sa  femme  à  Paris,  et  fut  ruiné  en  peu  de 
temps  par  ses  amis,  qu'il  ne  prenait  pas  dans  la  meilleure  com- 
pagnie, et  par  ses  maîtresses,  qu'il  prenait  à  l'Opéra.  Elles  vin- 
rent à  bout  de  lui  très-lestement,  et  l'envoyèrent  mourir  cocher 
de  fiacre  à  Madrid,  où  Fénelon  m'a  dit  l'avoir  trouvé  à  la  porte 
d'une  église.  Il  le  reconnut,  lui  donna  la  préférence,  se  laissa 
mener  par  lui  (ce  qui  était  hardi),  et  lui  fit  de  plus  l'aumône. 
Sa  femme,  plus  jolie  que  belle,  et  plus  désirable  que  jolie,  avait 
eu  des  amants  distingués  ,  nommément  feu  M.  le  prince  de 
Conti,  qui  s'était  conduit  fort  noblement  avec  elle  ;  j'en  connais 
beaucoup  d'autres  qu'il  serait  aussi  superflu  que  déplacé  de 
nommer  ici.  Il  en  avait  résulté  qu'elle  avait  vécu  tour  à  tour 
dans  l'opulence  et  dans  la  plus  étroite  gêne,  dans  toutes  les 
fluctuations  enfin  d'une  vie  d'intrigues.  La  meilleure  compa 
gnie,  et  à  côté  de  cela  une  société  fort  mêlée,  avait  vécu  con- 
stamment chez  elle.  En  général ,  je  lui  ai  reconnu  un  talent 
plus  difficile  qu'on  ne  croit,  celui  de  forcer  l'amitié  à  survivre 
à  l'amour.  Je  m'en  suis  d'autant  plus  étonné,  qu'avec  peu  de 
solidité  dans  le  caractère,  peu  d'élévation  dans  le  cœur,  elle  ne 
semblait  avoir  rien  de  bien  attachant  à  jeter  dans  un  commerce 
moral  et  désintéressé.  Mais  pour  rendre  un  jugement  tout  à  fait 
correct  sur  ce  sujet,  il  faudrait  avoir  été  son  amant,  et  je  n'ai 
jamais  eu  cet  honneur-là.  J'avais  été  toujours,  de  loin  en  loin, 
chez  elle,  où  m'avait  mené,  dès  ma  première  jeunesse,  le  vi- 
comte de  Pons.  Celui-ci,  après  avoir  passe  avec  elle  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  (autant  que  les  habitudes  de  la  cour  et 
les  devoirs  du  monde  le  lui  axaient  permis),  lmu\a  la  mort  à  la 
même  heure  qu'elle,  sous  le  glaive  inventé  par  le  docteur  Guil- 
lotin,cet  honnête  médecin  qui,  pensant  que  son  art  n'avail  pas 
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tué  assez  de  monde,  donna  du  laconisme  à  la  destruction,  et 
attacha  son  nom  même  à  la  plus  homicide  des  découvertes. 

«  Au  reste,  bien  des  gens  sont  morts  plus  à  plaindre  que  le 
vicomte  de  Pons.  Il  est  assez  joli  de  sortir  de  la  vie  justement 
avec  les  personnes  qu'on  aime. 

«  Madame  de  Saint-Amaranthe  avait  une  fille  citée  depuis, 
dans  Paris,  comme  un  ange  de  beauté,  et  qui,  célèbre  par  ses 
appas,  rendit  sa  mort  fameuse  par  son  courage,  dans  un  temps 
où  il  était  difficile  de  se  faire  remarquer,  tout  le  monde  s'étant 
arrangé  pour  mourir  comme  les  gladiateurs  à  Rome,  en  attitude, 
j'ai  presque  dit  avec  grâce.  Je  l'avais  admirée  enfant,  et  ne 
l'avais  plus  revue  pendant  quelques  années.  Au  retour  de  mes 
derniers  voyages,  ces  dames  tenaient  la  maison  de  jeu  la  plus 
brillante  et  la  plus  fréquentée.  Le  plus  habile  cuisinier,  des 
fonds  énormes  dans  une  banque  de  trente  et  un,  la  réunion  de 
tout  ce  qu'on  connaissait  en  hommes,  à  une  époque  surtout 
où  il  y  avait  moins  de  maisons  d'un  certain  ordre,  et  moins 
de  points  d'appui  dans  un  certain  monde,  un  ton  presque 
aussi  décent  que  si  l'on  n'eût  pas  joué,  les  charmes  des  deux 
maîtresses  de  la  maison  (car  la  mère ,  éclipsée  par  sa  fille , 
ne  laissait  pas  que  d'avoir  encore  sou  prix),  d'autres  femmes, 
dont  je  ne  pourrais  précisément  assigner  la  classe  et  dési- 
gner les  vertus,  mais  dont  le  plus  grand  nombre  étaient 
jolies;  tout,  dis-je,  concourait  à  faire  de  cette  maison  une  galerie 
charmante ,  où  l'on  entrait  plusieurs  fois  dans  un  jour.  Pour 
moi,  je  vis  mademoiselle  de  Saint-Amaranthe,  et  ne  remarquai 
véritablement  qu'elle.  Je  fus  pourtant  obligé  de  faire  attention 
aussi  à  ce  que  me  disait  le  vicomte  de  Pons ,  qui ,  après  m'avoir 
avoué  dans  l'enfance  de  la  jeune  personne,  qu'elle  était  sa  fille , 
me  soutenait  qu'elle  ne  l'était  pas ,  depuis  qu'elle  avait  dix-huit 
ans1.  J'espère  pour  lui  que  s'étant  fait  les  illusions  de  la  pater- 

1  Qui  ne  connaît  l'estampe  de  Larinessin  faite  d'après  un  tableau  de  Lan- 
cret?  Deux  élégants,  les  deux  amis,  se  montrent  une  belle  jeune  fille  dont 
l'un  d'eux  a  pris  le  menton  : 

Peux- tu  disconvenir  d'avoir  aimé  sa  mère? 

—  Et  toy,  l'aimois-lu  pas?  La  fille  est  ton  portrait. 

—  Ah!  c'est  plustost  le  tien  :  te  voilà  trait  pour  trait... 
Chacun  d'eux  l'aime  trop  pour  s'en  dire  le  père. 

La    fille,   immobile,    semble   attendre  que   le  débat  lui  ait   donné   un 


xvi  INTRODUCTION. 

nité,  il  en  était  venu  à  en  reconnaître  très-précisément  le  néant; 
car  ses  vues  étaient  sérieuses  :  il  en  voulait  faire  sa  maîtresse. 
Je  l'en  plaisantai;  mais,  le  trouvant  très-sérieusement  dépater- 
nisé,  je  n'en  parlai  plus;  je  me  contentai  d'en  causer  très  à 
fond  avec  la  petite.  Après  lui  avoir  recommandé  le  secret,  je 
lui  dépeignis  pathétiquement  l'énormité  d'un  inceste.  Je  la 
trouvai  disposée  à  en  concevoir  la  plus  profonde  horreur,  et 
j'obtins  la  promesse  qu'elle  allait  s'appliquer  tout  de  bon  à  con- 
sidérer quels  sentiments  je  méritais  d'elle,  pour  mon  zèle  et 
pour  mes  avis.  Le  vicomte  me  suivait  de  l'œil,  était  très-jaune  et 
très-défiant.  Il  cachait  mal  son  humeur,  dont  je  n'avais  pas  l'air 
de  m'apercevoir;  mais  exerçant  une  influence  illimitée  sur  l'es- 
prit de  la  mère  qui  en  avait  plus  que  lui,  il  me  peignait  comme 
l'homme  le  plus  dangereux  de  son  salon  :  celle-ci  aurait  passé 
un  amant  à  sa  fille,  mais  n'aurait  pas  voulu  que  ce  fût  moi.  La 
voilà  interrogée,  tourmentée,  prévenue  contre  mes  machinations 
infernales;  mes  affaires  ,  et  c'était  naturel,  en  avancèrent.  Ail- 
lant la  bile  du  vicomte  m'aurait  réjoui,  autant  la  colère  de  la 
belle  maman  m'effraya  ;  il  n'était  pas  encore  temps  d'en  rire. 
Je  parlai  donc  à  cet  ange,  tout  juste  autant  que  la  politesse 
l'exigeait  ;  mais  nous  nous  passions  des  billets  :  je  la  prévins  que 
j'allais  faire  l'amour,  jusqu'à  un  certain  point,  à  sa  maman. 
Cette  idée  la  divertit  immodérément.  J'avais  un  double  but,  de 
lui  montrer  combien  il  eût  été  facile  de  réussir  avec  celle  qui 
n'était  si  sévère  que  pour  sa  fille,  et  de  piquer  la  jalousie  de 
celle-ci  pour  amener  le  dénoûment.  La  femme  la  mieux  aver- 
tie que  c'est  un  jeu,  ne  voit  qu'avec  défiance  celui  qu'elle  aime 
à  une  sorte  de  répétition  avec  sa  rivale.  Effectivement  mes  soins, 
qui  réussissaient  à  m'effrayer,  et  qui  valurent  au  vicomte  de 
Pons  le  reproche  d'avoir  la  ^we  courte,  commencèrent  par  di- 
vertir mademoiselle  de  Saint-Amaranthe  et  lui  causèrent  bientôt 
une  humeur  marquée.  Tous  les  jours  je  lui  remettais  une  lettre. 
Rien  n'aiguise  un  amour  contrarié  comme  ce  petit  manège.  Les 

maître  en  lui  enlevant  un  de  ses  pères.  Que  la  question  de  paternité  soit 
éclaircie  ou  plutôt  reste  obscure,  elle  sera  la  maîtresse  des  deux  amis 
peut-être.  Qu'a-t-elle  besoin  de  deux  pères,  ou  d'un  seul?  Celui-ci  s'est-il 
jamais  enquis  d'elle?  Et  quelle  mère  elle  a!...  C'est  avec  les  Mémoires 
qu'il  tant  commenter  les  estampes,  ces  vives  et  authentiques  représenta- 
lions  des  mœurs. 
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miennes  étaient  écrites  avec  du  sang,  résultat  d'une  légère  pi- 
qûre ;  elle  y  répondit  avec  du  rouge  délayé  dans  de  l'eau.  Je 
m'aperçus  de  la  tricherie,  et  bouclai;  on  ne  m'écrivit  plus 
qu'avec  de  l'encre,  et  je  repris  toute  ma  bonne  humeur.  N'habi- 
tuons que  le  moins  possible  un  sexe  artificieux  et  malin  à  se 
moquer  de  nous,  dans  les  bagatelles;  l'objet  d'une  mauvaise 
plaisanterie  l'est  bientôt  d'un  mépris  raisonné.  Elle  m'enjoignit 
à  son  tour,  très-décidément,  de  laisser  en  repos  le  cœur  de  ma- 
dame sa  mère,  et  me  déclara  que  cette  petite  guerre  et  ses  simu- 
lacres l'ennuyaient.  Je  dis  alors  à  celle-ci  que  j'avais  mal  à  la 
poitrine  et  que  j'allais  me  mettre  au  lait.  Mais  y  dînant  sou- 
vent, et  d'un  appétit  qu'on  eût  pu  citer,  elle  vit  que  je  me  mo- 
quais d'elle  et  se  fâcha;  ce  fut  alors  que  la  beauté  que  j'encen- 
sais en  silence  comprit  (comme  je  l'avais  prévu)  qu'il  fallait  se 
décider,  et  donner  un  peu  plus  tôt  ce  qu'elle  avait  résolu  d'ac- 
corder plus  tard,  puisqu'il  était  possible  que  sa  mère  plaçât  dans 
notre  chemin  de  nouveaux  obstacles. 

«  B...,  qui  a  été  fort  connu  pour  ses  ridicules  regrets  de  ne  pas 
être  un  homme  de  qualité,  inconvénient  dont  cent  mille  écus 
de  rente  auraient  dû  le  consoler,  même  dans  ce  temps-là  ,  avait 
un  appartement  dans  la  maison  ,  pour  s'y  habiller,  ou  même 
pour  y  passer*  une  nuit  accidentellement.  Il  m'en  prêta  la  clef. 
Après  un  opéra  qui  me  parut  éternel ,  et  où  j'avais  accompagné 
mesdames  de  Saint-Amaranthe  dans  leur  loge ,  dont  je  sortis 
avant  la  fin,  Amélie  -,  fidèle  à  sa  promesse ,  vint  en  rentrant  me 
trouver  dans  l'obscurité  où  je  l'attendais  ;  elle  arriva  le  coeur 
battant,  quand  je  commençais  à  désespérer  d'elle  : 

Odoratos  nexa  capillos, 
vestis  tenuissima ,  cultus  arnantis. 


«  Le  signal  convenu,  trois  coups  furent  légèrement  frappés  à 
la  porte,  j'ouvris,  et  reçus  Flore  dans  mes  bras;  c'était  la  déesse 
des  jardins,  véritablement  plus  fraîche  que  le  bouquet  qu'elle 
portait  sur  son  sein.  De  trop  rapides  instants  s'étant  écoulés,  elle 
redescendit  au  salon,  je  l'y  suivis  plus  tard,  en  vainqueur  mo- 
deste qui  veut  dérouter  le  soupçon  et  laisser  à  la  pudeur  le 
temps  de  reprendre  un  maintien.  Madame  de  Saint-Amaranthe, 

1   Elle  s'appelait  Cliarlotte-Rose-Emilie. 
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émue  d'une  sympathie  maternelle  qui  la  magnétisait  sans  doute 
à  son  insu,  ne  m'avait  jamais  témoigné  de  si  tendres  attentions. 
Elle  me  demanda,  d'une  voix  caressante,  d'où  j'arrivais  si  tard? 
u  D'une  visite  indispensable,  lui  dis-je,  où  je  n'ai  eu  de  dé- 
u  dommagement  que  de  penser  incessamment  à  vous. 

u  —  C'est  bien  poli,  dit-elle,  mais  il  n'y  a  rien  d'indispen- 
a  sable  dans  ce  monde  que  de  s'ennuyer;  quant  à  des  visites, 
«  on  n'en  fait  plus. 

«  —  La  mienne,  répondis-je,  est  du  petit  nombre  de  celles 
«  qu'on  a  faites  depuis  la  création  du  monde,  et  qu'on  fera 
«  jusqu'à  sa  fin. 

u  —  Je  n'en  veux  pas  savoir  davantage,  minauda-t-elle  en 
«  détournant  la  tête. 

u  —  Vous  êtes  la  personne  du  monde  à  qui  j'ai  le  plus  de 
u  plaisir  à  obéir.  » 

u  Elle  fut  toute  la  soirée  d'une  humeur  charmante;  c'était 
une  poule  un  peu  fâchée  transformée  en  colombe.  Quelques-uns 
de  ses  atomes  m'environnaient  encore ,  j'étais  le  fils  de  son 
instinct  malgré  les  antipathies  de  sa  raison. 

a  Pour  son  aimable  fille,  la  céleste  Amélie,  elle  était  comme 
une  rose  qu'on  a  agitée  sur  sa  tige,  et  dont  la  nuance  de  pourpre 
est  plus  vive,  après  que  le  zéphyr  a  mollement  entr'ouvert  ses 
feuilles. 

«  Rien  n'est  voilé  pour  longtemps.  Elle  avait  un  frère,  assas- 
siné depuis  à  l'âge  de  seize  ans  par  Fouquier-Tinville;  que  ne 
remarque  pas  cet  âge?  il  soupçonna  nos  rendez-vous.  11  fit  le 
guet  à  la  porte,  il  la  vit  sortir  de  la  chambre  de  B...,  ne  quitta 
point  son  poste  qu'il  ne  m'eût  vu  descendre  aussi,  et  révéla, 
dès  le  même  soir,  tout  à  sa  mère. 

u  On  peut  supposer  que  l'explication  que  j'eus  avec  elle  fut 
orageuse:  elle  ne  m'épargna  point  les  épithètes  de  monstre,  de 
corrupteur;  la  dernière  m'affectait  peu .  j'étais  sûr  de  ne  pas  la 
mériter,  instruit  qu'un  autre,  protégé  par  madame  de  Saint- 
A.maranthe  elle-même,  s'était  chargé  de  ce  soin-là.  Il  me  fut 
signifié  d'avoir  à  ne  pas  remettre  le  pied  dans  la  maison,  et  que 
sa  fille  irait  expier  son  crime  dans  un  couvent.  J'admirais  l'élo- 
quence de  sa  fureur  et  la  moralité  de  ses  emportements.  C'était 
la  vertu  qui  n'a  point  d'intérêt  à  broncher,  prêchant  le  vice 
pris  sur  le  fait.  Quand  elle  eut  débagoulé  sa  colère,  je  répliquai 
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bien  doucement  que  je  doutais  qu'elle  eût  le  droit  de  mettre  au 
couvent  sa  fille,  pour  avoir  choisi  un  amant  de  son  goût,  après 
le  tort  d'en  avoir  accepté  un  qui  n'en  avait  pas  été;  que  sur  tout 
le  reste,  je  prendrais  les  ordres  de  mademoiselle  de  Saint-Aina- 
ranthe  et  jamais  les  siens.  Après  ce  peu  de  mots,  je  me  retirai 
au  bruit  des  injures,  des  portes  fermées  avec  fracas  et  des  porce- 
laines brisées  dans  sa  furie. 

«  J'informai  Amélie  de  ce  qu'elle  aurait  bien  appris  sans  moi; 
je  lui  marquai  que  l'instant  de  nous  séparer  était  arrivé,  si  le 
caractère  et  quelque  énergie  ne  venaient  pas  à  son  secours;  je 
lui  rappelai  qu'elle  m'avait  souvent  promis  d'en  faire  preuve  si 
nous  étions  découverts.  Elle  surpassa  mon  attente  :  sa  femme 
de  chambre  vint  chez  moi  dès  l'après-midi ,  m  assurer  que  sa 
maîtresse,  après  une  entrevue  très-animée  avec  sa  mère,  m'at- 
tendait à  sept  heures  du  soir.  Je  ne  me  fis  pas  attendre,  elle  me 
raconta  tous  les  emportements,  toutes  les  prières  même  qu'elle 
avait  eu  à  braver;  que  sa  réponse  invariable  avait  été  :  qu'elle 
avait  acquis  par  le  passé  le  droit  de  disposer  du  présent,  qu'elle 
était  résolue  à  tout,  même  à  sortir  de  la  maison,  plutôt  que  de 
se  laisser  tyranniser;  qu'aidée  par  moi,  qu'elle  avait  instruit  de 
tout  ce  qui  la  touchait  depuis  son  entrée  dans  le  monde,  elle  ne 
manquerait  pas  des  moyens  de  recouvrer  sa  liberté;  que  le  luxe, 
les  superfluités  dans  lesquels  elle  nageait,  ne  contribuaient  que 
très-peu  à  son  bonheur,  qu'il  ne  lui  fallait  que  l'aisance  avec 
celui  qu'elle  préférait,  que  je  serais  en  mesure  de  subvenir  à  ses 
besoins  ;  et  que  d'ailleurs,  dix  mille  louis  déposés  chez  M.  Tr.., 
notaire1,  étaient  sa  propriété,  et  plus  qu'il  ne  fallait  pour  le 
genre  d'existence  qui  serait  le  plus  de  son  goût. 

«  Tant  et  de  si  bons  arguments,  soutenus  par  des  larmes,  ef- 
frayèrent tellement  madame  de  Saint-Amaranthe;  l'idée  surtout 
que  j'avais  son  secret,  la  consterna  si  profondément,  qu'elle 
convint  avec  sa  fille  de  se  dépouiller  ce  jour-là  même  de  son  au- 
torité, de  ne  la  regarder  que  comme  une  sœur  qui  n'avait  plus 
que  des  conseils  à  espérer  d'elle  ;  ses  souhaits  allaient  se  borner 
à  ne  la  voir  jamais  se  repentir  d'avoir  secoué  de  si  bonne 
heure  le  joug  de  sa  prudence.  Le  premier  avis  qu'elle  lui  donna 

1  Ce  ne  peut  être  que  Trubert,  notaire,  rue  Montmartre,  169,  ouTrutat, 
rue  de  Condé,  15. 

b. 
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fut  de  m'engager  à  venir  sur-le-champ  apprendre    mon    bon- 
heur de   la  bouche    même    d'Amélie;  quand  j'en  sortis,    elle 
m'invita  à  commencer  par  sa  maman  ma  visite  du  lendemain. 
((  J'y  consentis  sans  peine. 

«  Je  trouvai  un  mouton  ,  le  mouton  le  plus  traitable.  Il  ne 
tint  qu'à  moi  de  croire  que  j'étais  son  fils,  elle  me  pria  d'en 
avoir  les  sentiments;  elle  ajouta  qu'elle  était  persuadée  que  je  ne 
compromettrais  jamais  sa  fille,  comme  je  devais  l'être,  qu'elle 
userait  de  toute  son  influence  pour  éterniser  une  liaison  dont  la 
constance  et  le  temps  seraient  la  justification  et  l'excuse.  J'étais 
le  premier  amour  d'Amélie,  elle  se  flattait  que  j'allais  lui  con- 
sacrer les  dernières   affections  d'un  cœur  qui   ne  s'était  point 
assez  fixé.  Elle  voulut  s'expliquer  sur  le  sujet  le  plus  délicat; 
elle  me  nomma  le  séducteur  (je  le  connaissais)  qui  avait  acheté 
au  poids  de  For  les  faveurs  de  la  beauté  et  de  l'innocence  sacri- 
fiées. Amélie  n'avait  jamais  été  contrainte,  elle  avait  dû  épouser 
celui  qui  avait  abusé  de  sa  candeur;  elle  pouvait  me  protester 
avec  sincérité  qu'elle  s'était  si  peu  mêlée  de  tout  ce  tripotage, 
qu'elle  avait   même    dédaigné    de   s'instruire    des    raisons    qui 
avaient  empêché  ce  mariage,  ainsi  que  des  motifs  de  l'aversion 
qu'elle  avait  conçue  pour  celui  qu'elle  avait  d'abord  choisi,  etc. 
Je  la  laissai  parler  tant  qu'elle  voulut,  ayant  l'air  d'acquiescer 
par  quelques  signes  rares,  d'un  air  assez  incrédule  cependant 
pour   la  tenir  dans  ma   dépendance  et  pour  ne  plus  retomber 
dans  la  sienne.  La  haine  dans  le  cœur,  elle  me  prodigua  les  ser- 
ments d'une  immortelle  amitié;  je  lui  jurai  qu'elle  était  ce  que 
j'aimais  le  mieux  au  monde  après  sa  fille;  je  la  trompais,  mais 
je  ne  la  haïssais  pas.  J'essayai  de  lui  persuader  que  c'était  spé- 
cialement mon  estime  qu'elle  avait  conquise;  comme  c'était  ce 
qu'il  y  avait  de  moins  vrai,  j'appuyai ,  à  mon  tour,  cette  asser- 
lion  par  tous  les  serments  dont  un  mensonge  peut  s'étayer. 
«  Je  la  trouvai  peu  crédule. 

«  Quand  je  sortis  de  son  cabinet,  nous  étions  précisément  au 
même  point  que  lorsque  j'y  étais  entré.  Mais  quelle  différence 
dans  les  formes  el  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'extérieur?  Réconci- 
liation, égards,  harmonie,  délicates  attentions,  voilà  tout  ce 
qu'on  pouvail  discerner.  J'y  dînai,  je  surpris  ses  yeux  me  lan- 
çant la  mort;  elle  me  serra  la  main  en  sorlant  de  table  pour 
Mie  remercier  de   n'avoir  pas  regardé  une  seule  fois  Amélie.  Il 
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était  impossible,  observa-t-elle,  de  déguiser  si  naturellement  la 
possession.  De  mon  côté,  je  la  remerciai,  l'éloge  était  flatteur; 
c'était  celui  d'un  maître.  J'aurais  pu  néanmoins  objecter  que, 
pour  une  femme  si  exercée,  elle  se  trompait;  car  la  Bruyère,  je 
crois,  a  remarqué  avec  raison,  que  se  regarder  toujours,  ou  ne 
se  regarder  jamais  ,  faisait  soupçonner  la  même  chose. 

a  Nous  nous  aimions  depuis  trois  mois,  croyant  que  ce  n'était 
que  depuis  nn  jour,  ou  quelquefois  que  nous  n'avions  fait  autre 
chose  toute  notre  vie.  Mais  trois  mois  de  bonheur  sont  un  long- 
terme  dans  la  plus  longue  carrière.  Combien  d'hommes  sont 
morts  sans  avoir  été  trois  mois  heureux!  Un  essaim  à'épouseurs 
se  présenta.  L'un  avait  un  nom  assez  beau,  une  figure  qui  ne 
l'était  guère  ;  l'autre  était  le  fils  d'un  ancien  ministre  du  roi,  et 
c'était  tout;  un  troisième  enfin,  dont  le  père  avait  été  beaucoup 
trop  ministre  aussi,  Sartines,  se  mettait  sur  les  rangs  déjà,  quoi- 
qu'il n'ait  fait  que  plus  tard  ce  funeste  mariage  qui  l'a  mené 
avec  elle  à  l'échafaud:  destinée  qu'il  aurait  bien  subie  tout  seul, 
puisqu'il  était  aussi  commun  alors  d'être  décapité  que  de 
s'enrhumer. 

«  Pour  moi  qui  ne  voulais  point  épouser,  mais  conserver  ce 
que  tous  les  maris  du  monde  peuvent  tout  au  plus  obtenir,  je 
devins  morose,  inabordable  et  d'une  jalousie  concentrée  qui  me 
rendit  couleur  de  souris.  L'orage  à  la  fin  éclata,  les  querelles 
succédèrent  aux  querelles.  J'avais  gagné,  je  l'ai  déjà  dit,  une 
somme  très-considérable;  j'en  répandis  la  plus  grande  partie 
dans  cette  maison  même,  écueil  où  ma  tranquillité  et  mon  bon- 
heur allaient  se  briser.  On  n'est  point  aimable  quand  on  est  ja- 
loux devant  tant  de  spectateurs.  Les  femmes  ont  un  tact  unique 
pour  saisir  un  ridicule  et  s'en  dégoûter;  elles  ont  aversion  du 
malheur  qu'elles  ont  causé. 

«  L'idée  de  se  marier  après  avoir  un  peu  fait  ce  qu'il  fallait 
pour  ne  le  pouvoir  plus,  devint  une  idée  fixe  dans  la  tête  de 
mademoiselle  de  Saint-Amaranthe;  sa  mère  l'encouragea,  et  je 
ne  puis  l'en  blâmer.  L'espoir  de  quelque  considération  se  glissa 
dans  son  cœur;  elle  crut  qu'avec  un  mari  de  plus  elle  pourrait 
encore  y  prétendre,  puisqu'elle  avait  de  la  fortune.  C'était  con- 
naître un  siècle  dont  la  devise  pourrait  être  :  Laissons  là  les  par- 
chemins,... nous  parlerons  un  autre  jour  de  vos  vertus;  montrez- 
moi  de  Cor. 
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«  Quoi  qu'il  eu  soit,  la  sensible  Amélie,  bien  catéchisée,  me 
pria  de  l'écouter  avec  l'attention  qu'Auguste  obtint  de  Cinna; 
elle  me  fit  part  de  la  résolution  qu'elle  avait  formée  de  se  ma- 
rier; elle  était  trop  sûre  de  mon  cœur  pour  imaginer  que  je 
voulusse  y  mettre  obstacle.  Elle  me  conjurait  de  ne  pas  revenir 
de  quelque  temps  chez  elle,  et  de  répondre  comme  un  homme 
d'honneur  aux  questions  que  la  malignité  pourrait  m'adresser 
sur  son  compte;  elle  était  pour  moi  dans  le  fond  de  son  cœur 
ce  qu'elle  avait  toujours  été  depuis  l'instant  qui  nous  avait  unis; 
je  ta  retrouverais,  la  mort  seule  pouvait  détruire  les  sentiments 
qu'elle  m'avait  voués.  Elle  se  résuma,  comme  beaucoup  d'autres 
avant  elle,  par  redemander  un  portrait  qui  n'était  pas  assez  res- 
semblant, et  des  lettres  trop  peu  spirituelles  pour  que  j'y  tinsse 
beaucoup. 

«  Je  reçus  ce  congé  mielleux  avec  assez  de  stoïcisme;  j'y  étais 
préparé,  et  me  sentis  plus  qu'à  la  hauteur  de  la  circonstance.  Je 
la  remerciai  d'avoir  assez  bien  présumé  de  moi  pour  être  sûre 
qu'aucun  sacrifice  ne  me  coûtait  quand  il  s'agissait  du  destin  de 
toute  sa  vie;  je  lui  dis  sans  détour  que  je  m'interdisais  sa  maison 
à  jamais;  que  mes  indiscrétions  ne  flétriraient  point  la  couronne 
de  l'hymen,  mais  que  son  portrait  lui  ressemblait  trop  peu, 
comme  elle  l'avait  très-judicieusement  jugé,  pour  qu'il  fût  digne 
de  lui  être  rendu,  et  pourtant  trop,  pour  qu'il  ne  me  fût  pas 
pénible  de  le  voir  passer  dans  d'autres  mains.  Elle  m'offrit  de 
le  briser,  je  répondis  que  j'étais  assez  superstitieux  pour  répu- 
gner à  ces  destructions  en  peinture,  présages  souvent  sinistres  et 
vérifiés  de  destructions  plus  réelles,  Quant  à  ses  lettres,  j'avais 
promis  à  ma  première  maîtresse,  et  à  l'un  de  mes  grands  pa- 
rents, à  l'article  de  la  mort,  de  n'en  jamais  rendre;  qu'à  ce 
système  d'ordre  général  en  cette  partie  se  joignait,  pour  elle  en 
particulier,  un  intérêt  plus  tendre,  un  sentiment  indéfinissable 
qui  me  rendait  impossible  de  me  dessaisir  de  témoignages  à  la 
fois  si  flatteurs  et  si  instructifs,  qui,  me  retraçant  sa  fidélité,  me 
feraient  illusion  sur  son  inconstance. 

«  Je  lui  baisai  la  main  avec  le  respect  de  l'indifférence;  elle 
me  reconduisit  comme  une  visite. 

a  Je  ne  dissimulerai  pas  (pie  je  fus  longtemps  et  sincèrement 
affligé;  j'eus  soin  qu'elle  ne  Je  sût  pas.  » 
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Tilly  affligé  sincèrement?...  nous  n'en  croyons  rien  ; 
pas  plus  que  nous  ne  croyons  aux  efforts  qu'il  aurait 
faits,  dit-il,  pour  sauver  mesdames  de  Saint- Ama- 
ranthe.  Le  seul  service  qu'il  eût  été  en  son  pouvoir  de 
rendre  à  ces  victimes  de  la  Terreur,  eût  été  de  ne  pas 
écrire  les  pages  qu'on  vient  de  lire ,  et  qui  souillent  leur 
mémoire.  Nous  nous  garderions  bien  d'ailleurs  d'en  ga- 
rantir la  véracité,  et  nous  ne  jurerions  pas  que  made- 
moiselle de  Saint-Amaranthe  a  été  la  maîtresse  de 
Tilly;  mais  ces  détails  méritent  d'être  notés,  parce 
qu'ils  nous  peignent  une  certaine  partie  de  la  société 
française,  que  nous  retrouverons  dans  les  prisons,  où  il 
y  aura  un  véritable  intérêt  à  l'étudier.  Mesdames  de 
Saint-Amaranthe  peuvent  être  regardées  comme  des 
types  de  cette  catégorie  de  femmes  mondaines  et 
dissipées. 

Elles  furent  comprises  dans  l'obscure  et  incompré- 
hensible fournée  dite  conspiration  de  Cétranqer,  et 
traitées  en  complices  du  baron  de  Batz.  De  quels  per- 
sonnages puissants  s'étaient-elles  attiré  l'inimitié?  Me- 
naçaient-elles de  corrompre  les  purs  de  la  Montagne? 
Avaient-elles  reçu  des  confidences  indiscrètes  de  Robes- 
pierre  aîné  ou  de  Robespierre  jeune?  Furent- elles  lés 
victimes  d'une  jalousie  d'acteur,  d'une  vengeance  d'a- 
mant? Il  est  impossible  de  se  prononcer  sur  ces  ques- 
tions. Peut-être  les  envoya-t-on  à  la  guillotine  unique- 
ment parce  qu'on  s'amusait  trop  chez  elles,  qu'on  y 
faisait  trop  bonne  chère ,  que  les  femmes  y  étaient  trop 
jolies  et  trop  aimables.  Il  y  avait  là  un  scandale  d<> 
dépenses,  de  jeux  et  de  plaisirs  bien  fait  pour  irriter 
les  comités.  D'ailleurs  madame  de  Saint-Amaranthe 
voyait  beaucoup  d'aristocrates,  et  elle  avait  marié  sa 
fille  au  fils  de  l'ancien  lieutenant  de  police,  M.  de  Sartines. 
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On  les  condamna  à  mort  :  la  mère,  âgée  de  quarante- 
deux  ans;  la  fille,  âgée  de  dix-neuf  ans;  Sartines,  âgé 
de  trente-quatre  ans,  et  un  tout  jeune  homme,  presque 
un  enfant,  frère  de  madame  de  Sartines,  âgé  de  dix-sept 
ans.  L'interrogatoire  fut  très-sommaire  :  le  dossier, 
conservé  aux  Archives,  ne  renferme  aucune  pièce  par- 
ticulière, aucun  éclaircissement.  On  sait  que  ce  jour-là, 
en  même  temps  que  les  quatre  membres  de  cette  famille, 
cinquante  personnes,  associées  par  la  plus  étrange  fan- 
taisie judiciaire,  furent  envoyées  au  supplice,  entre 
autres  Admirai,  Cécile  Renault,  Rohan-Rochefort,  La- 
val-Montmorency, Sombreuil  père  et  fils,  le  vicomte 
de  Pons,  le  comte  de  Fleury,  Marino,  Froidure, 
Soulès,  etc. 

Fouquier-Tinville  n'avait  pas  encore  eu  une  aussi 
fructueuse  journée.  Mais  il  paraît  que  de  tant  d'infor- 
tunes, celle  dont  se  délectait  le  plus  son  cœur  de  tigre 
était  le  sort  des  dames  de  Saint- Amaranthe.  Envoyer  ces 
rieuses  à  la  guillotine,  promener  ces  éclatantes  beautés, 
les  cheveux  coupés,  le  cou  nu,  les  mains  liées,  à  tra- 
vers les  rues,  au  milieu  de  la  populace;  livrer  ces  corps 
superbes  et  mutilés  au  charnier  de  Sanson  et  aux 
curiosités  de  ses  valets;  frapper  en  même  temps,  sous 
les  yeux  les  uns  des  autres,  la  mère  et  l'enfant,  la  jeune 
femme  et  le  jeune  époux,  c'était  vraiment  un  coup  de 
maître,  à  rendre  Satan  jaloux.  L'accusateur  public  ne 
put  y  tenir;  il  avait  joui  de  la  terreur  produite  par  le 
tribunal,  pendant  que  requérait  son  substitut  Liendon, 
et  de  l'effet  du  prononcé  du  jugement,  il  voulut  jouir  de 
l'agonie.  Il  alla  se  placer  à  une  fenêtre  qui  donne  sur  la 
petite  cour  de  la  Conciergerie,  à  laquelle  on  adossait  la 
charrette  :  ses  regards  pouvaient  plonger  de  là  jusqu'au 
fond  du  corsage  des  femmes,  et  compter  les  palpita- 
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lions  de  leur  sein.  Mesdames  de  Saint -Amaranthe  pa- 
rurent, traversèrent  d'un  pas  ferme  la  cour,  montèrent 
dans  la  charrette,  s'y  assirent,  et  promenèrent  autour 
d'elles  un  regard  tranquille  et  assuré,.  C'est  ainsi  que 
savaient  mourir  les  femmes,  même  celles  qui  avaient 
le  plus  abusé  des  jouissances  de  la  vie.  Ce  n'est  pas  ce 
que  Fouquier  était  venu  voir.  On  lui  volait  le  supplice, 
le  vrai  supplice,  l'agonie.  Il  poussa  un  cri  de  rage  : 
«  Voyez  ces  coquines,  dit-il  à  ses  greifiers,  comme 
elles  sont  effrontées!  Il  faut  que  j'aille  les  voir  monter 
sur  l'échafaud,  pour  m'assurer  qu'elles  conserveront  ce 
caractère,  quand  je  devrais  en  manquer  mon  dîner.  » 

L'histoire  de  Fouquier  ne  renferme  pas  un  mot  plus 
expressif  que  celui-là  :  manquer  son  dîner!  Jamais 
sa  férocité  ne  lui  fit  trouver  une  formule  plus  élo- 
quente. 

Quand  au  milieu  des  imprécations  de  tout  un  peuple, 
F  ancien  accusateur  public  fut  à  son  tour  porté  à  la 
guillotine  ,  on  l'entendit  répondre  aux  invectives  qui 
pleuvaient  sur  lui  :  «  Tas  de  meurt-de-faim!  je  vais  à  la 
guillotine  le  ventre  plein,  et  vous,  vous  avez  le  ventre 
vide.  »  C'était  sa  consolation. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  expliquer  le  courage  dont 
firent  preuve  tant  de  victimes.  Bornons-nous  à  dire 
qu'il  échappa  à  la  plus  dangereuse  des  épreuves  par  le 
fait  même  de  la  précipitation  avec  laquelle  les  juge- 
ments criminels  étaient  exécutés. 

Le  supplice  de  la  guillotine  a  pour  effet  probable  de 
produire  la  mort  la  plus  rapide  et  la  moins  douloureuse. 
Du  moins,  telle  était  l'opinion  des  contemporains  de  la 
Terreur T,  et  particulièrement  de  ces  curieux  qui  allaient 

1  C'est  l'opinion  de  Cabanis,  l'ami  des  Girondins.  Il  faut  lire  dans  ses 
œuvres  (tome  II  de  ses  OEuvres  complètes,  en  5  vol.  in-S°)  une  note  où  il 
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assister  régulièrement  aux  sanglantes  tragédies  de  la 
place  de  la  Révolution,  et  qu'on  pouvait  prendre  pour 
des  amateurs  insatiables;  mais  plus  d'un  venait  sim- 
plement assister  aux  répétitions  de  la  scène  où  il  ap- 
préhendait de  se  voir  appelé  un  jour  à  jouer  le  rôle 
principal.  Si'expéditif  que  soit  le  supplice  par  lui-même, 


soutient  que  dans  le  supplice  de  la  guillotine  il  n'y  a  pas  perception  de  la 
douleur  pour  le  patient.  Il  réfute  complètement  Sue,  dont  l'opinion  fut 
partagée  par  un  certain  Auberive,  auteur  des  Anecdotes  sur  les  décapités , 
25  brumaire  an  V.  La  date  du  livre  d'Auberive  fait  penser  tout  d'abord 
que  l'auteur  va  nous  entretenir  des  nombreuses  décapitations  dont  il  a  pu 
être  témoin.  Mais  sa  dissertation  aurait  pu  être  écrite  un  siècle  plus  tôt; 
elle  ne  fait  aucune  allusion  aux  événements  contemporains  qui  se  rapportent 
au  sujet  qu'il  traite.  «  Un  anatomiste  si  habile  qu'il  soit,  dit-il,  ne  m'aura 
pas  démontré  que  le  même  coup  qui  divise  les  parties  ,  rompt  aussitôt  l'in- 
compréhensible nœud  qui  unit  les  deux  substances.  Or,  ce  doute  est  suffi- 
sant pour  proscrire  irrévocablement  le  détestable  instrument  des  fureurs 
de  nos  modernes  tyrans.  Ils  l'ont  préféré,  parce  qu'il  était  moins  lent  à 
assouvir  la  rage  inhumaine  qui  les  dévorait.  Plus  barbares  que  Tomyris, 
c'était  avant  la  mort  qu'ils  plongeaient  la  bouche  et  les  yeux  de  leurs 
victimes  dans  des  flots  de  sang.  Puisse-t-il,  cet  odieux  instrument  avec  son 
horrible  appareil,  et  le  nom  des  monstres  qui  l'employèrent,  être  à  jamais 
enseveli  dans  les  abîmes  de  l'oubli  !  » 

M.  Auberive  n'appuie  son  opinion  sur  aucun  exemple  moderne,  et  il  ac- 
cepte dans  les  auteurs,  sans  aucune  critique,  les  histoires  les  plus  absurdes 
à  l'appui  de  sa  thèse. 

De  toutes  les  expériences  faites  sur  les  décapités,  et  elles  ont  été  nom- 
breuses, il  n'en  est  pas  une  qui  ait  produit  la  moindre  présomption  en 
faveur  de  l'opinion  de  Sue.  Au  moment  où  la  tête  tombe  sous  le  couteau, 
les  traits  deviennent  immobiles  :  si  les  yeux  étaient  ouverts,  ils  restent 
ouverts.  Il  existe  à  Paris  une  suite  très-intéressante  de  moulages  pris  sur  la 
tête  des  morts  fameux  à  différents  titres.  Lorsque  vous  entrez  daiîs  le 
vaste  magasin  de  l'anatomiste  M.  Vasseur,  rue  de  l'Ecole  de  Médecine, 
vous  apercevez  à  votre  gauche,  rangés  sur  l'entablement  de  grandes  ar- 
moires, une  suite  de  bustes  plus  affreux  les  uns  que  les  autres ,  des  têtes 
défigurées  par  des  souffrances  atroces,  portant  la  trace  des  dernières  con- 
vulsions. De  l'autre  côêé,  à  votre  droite,  sont  des  bustes  paisibles,  calmes, 
souriants;  nulle  souffrance,  nulle  contraction,  nul  signe  de  la  lutte  de  la 
vie  avec  la  mort  victorieuse.  Volontiers  vous  diriez  des  premiers  :  voici 
tes  damnés;  et  des  seconds  :  voici  les  bienheureux.  Eh  bien  !  ceux-là  sont 
les  masques  des  grands  hommes  moulés  sur  leurs  têtes  glorieuses  ,  ceux-ci 
sont  les  masques  des  scélérats  moulés  sur  leurs  têtes  frappées  du  glaive  de 
justice...  Apres  avoir  vu  cela,  on  ferme  l'oreille  à  des  arguments  plus  ou 
moins  spécieux  et  ingénieux,  on  est  convaincu. 
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cependant  c'est  la  mort,  la  mort  qui  pour  nous  trouver 
soumis  doit  venir  inaperçue,  et  contre  laquelle  se  ré- 
volte tout  notre  être,  dès  qu'elle  prétend  nous  signifier 
son  jour  et  son  heure.  Réduire  les  préliminaires,  sup- 
primer la  longue  anxiété,  paralyser  l'imagination  en  ne 
lui  laissant  pas  le  temps  d'évoquer  un  cortège  de  tristes 
pensées  et  d'éveiller  tous  les  instincts  de  la  nature, 
c'est  abréger  le  vrai  supplice,  le  supplice  moral.  La 
justice  révolutionnaire  n'a  pas  eu  d'autre  avantage  dans 
le  cours  de  ses  foudroyantes  iniquités. 

Mais  nous  touchons  à  une  thèse  qui  nous  éloigne 
beaucoup  du  sujet  de  ce  livre  et  du  point  de  vue  au- 
quel nous  nous  étions  placé.  Nous  cherchions  quel 
est  le  côté  le  plus  instructif  du  tableau  des  prisons  de 
Paris  pendant  la  Terreur  :  l'étude  du  cœur  humain 
sous  l'empire  des  plus  cruelles  infortunes  ;  l'obser- 
vation des  mœurs,  des  habitudes,  des  croyances 
d'une  fraction  de  la  société  du  dix-huitième  siècle.  Le 
trouble  des  dissensions  civiles,  le  fracas  des  armes,  la 
voix  du  canon  ont  étouffé  tous  les  autres  bruits  ;  les 
orateurs  jouent  leur  tête  à  la  tribune,  les  clubs  hurlent, 
les  ateliers  forgent  et  fabriquent ,  le  sol  tremble  sous  la 
marche  pressée  des  volontaires  de  la  liberté.  La  vieille 
société  ne  chante  plus,  ne  danse  plus,  ne  marivaude 
plus.  Est-elle  morte?  Pas  encore.  Ce  que  la  Révolution 
en  a  épargné  vit,  comme  il  lui  plaît  de  vivre,  dans  les 
prisons,  ces  réserves  de  la  guillotine.  Vienne  le  soleil 
de  thermidor:  que  les  prisons  s'ouvrent,  vous  verrez 
en  sortir  les  belles  dames  et  les  beaux  esprits;  vous 
entendrez  les  chansons  et  le  violon;  alors  reparaîtra 
dans  Y Almanacli  des  Muses  le  bataillon  éprouvé,  mais 
encore  respectable,  de  ses  rédacteurs,  aimables  épi- 
curiens; quelques-uns  ont  passé  de  Paphos  sur  la  cime 
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delà  Montagne,  Carnot,  Dorat-Gubières ,  Berger  Syl- 
vain, etc.;  d'autres  ont  disparu  dans  la  tourmente.  Les 
victimes  échappées  au  couteau  donnent  le  ton,  font  la 
mode ,  mènent  le  branle ,  une  valse  furieuse  ;  on  assiste 
à  un  débordement  incroyable  de  folie  et  de  matéria- 
lisme. 

Cette  société  du  dix -huitième  siècle  trouve  aujour- 
d'hui des  partisans  dont  l'admiration  va  jusqu'à  nier 
ses  vices  et  ses  travers.  A  les  entendre,  on  voyait 
fleurir  alors  le  dévouement  au  devoir,  le  respect  du 
rang  consacré,  l'obéissance  au  Roi  et  à  la  Loi,  mais 
surtout  les  croyances  religieuses.  Que  la  démocratie 
ait  ses  laideurs  :  qui  pourrait  ne  pas  le  reconnaître? 
Tout  n'a  pas  été  progrès  dans  l'œuvre  de  la  Révo- 
lution :  la  famille  a  perdu  en  cohésion  et  en  discipline, 
l'autorité  paternelle  a  reçu  de  graves  atteintes  et  s'affai- 
blit de  jour  en  jour. 

Mais  les  croyances  religieuses  avaient-elles  sur  nos 
pères  celte  influence  admirable  qu'on  leur  attribue  et 
qui  prépare  une  bonne  mort  comme  le  couronnement 
d'une  belle  vie?  Nous  voudrions  l'admettre  et  trouver 
dans  l'exemple  fourni  par  le  spectacle  de  tant  de  vies 
tranchées  odieusement  un  argument  de  plus  contre  la 
sécheresse  un  peu  hautaine  et  froide  du  rationalisme. 
[I  eût  été  consolant  de  pouvoir  dire  :  «  A  côté  de  ces 
orgueilleux  qui  acceptent  la  mort  tranquillement,  comme 
une  extrémité  naturelle  de  la  vie,  ne  paraissant  rien 
regretter  ni  rien  désirer,  Bayards  raisonneurs  qui  se 
croient  sans  peur  et  sans  reproche ,  voyez  ces  chré- 
tiens, humbles  el  généreux,  humbles  par  le  sentiment 
profond  de  leur  fragilité,  généreux  par  l'émotion  de 
leur  charité  et  l'exemple  du  Sauveur.  Qu'il  est  beau  de 
trouver  en  eux  cette  douceur  et  ce  recueillement!  Ils 
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marchent  au  supplice,  souriant  à  la  pensée  des  joies 
célestes  qui  les  attendent,  et  le  bonheur  de  cet  affran- 
chissement des  grossièretés  de  Y  existence  terrestre  suf- 
firait pour  leur  faire  pardonner  aux  bourreaux  leur 
mort  inique,  lors  même  que  leur  religion  ne  leur  com- 
manderait pas  l'oubli  et  le  pardon  des  injures.  »  Oui, 
nous  voudrions  pouvoir  tenir  ce  langage.  Mais  malheu- 
reusement les  croyances  religieuses  avaient,  dans  la 
seconde  moitié  du  dix -huitième  siècle,  moins  de 
force  peut-être  quelles  en  ont  aujourd'hui.  Ceux  qui 
n'avaient  reçu  du  christianisme  que  le  baptême  se 
trouvaient  plus  faibles  que  les  philosophes.  Tandis  que 
les  uns  se  laissaient  conduire  au  supplice  tranquilles  et  le 
front  haut,  commentant  l'immortalité  de  l'âme  comme 
Socrate,  ou  le  Phédon  comme  Caton,  —  les  autres, 
arrachés  soudainement  aux  frivolités  de  la  vie,  sans 
point  d'appui  contre  les  anxiétés  de  la  mort,  les  subis- 
saient passivement,  et  allaient  de  l'anéantissement 
moral  par  la  stupeur  à  l'anéantissement  physique  par 
le  glaive. 

La  société  thermidorienne  est  un  regain  de  la  vieille 
société;  elle  donne  le  signal  d'une  violente  réaction 
vers  les  mœurs  corrompues  de  ce  monde  sur  lequel 
avaient  principalement  frappé  les  lois  de  proscrip- 
tion ;  en  attendant  le  rétablissement  de  la  monarchie 
qu'on  regrettait,  on  revenait  aux  vices  de  la  cour. 
Quant  à  la  nouvelle  société,  fille  des  idées  de  la  Révo- 
lution, elle  ne  fait  que  de  naître.  Son  importance 
augmentera  à  mesure  que  disparaîtront  les  générations 
auxquelles  on  devait  89,  entraînées  dans  le  mouvement 
général  de  la  Révolution;  tour  à  tour  enfiévrées,  rui- 
nées, maltraitées  et  exaspérées  par  elle.  C'est  seulement 
vers  la  fin  de  l'Empire  que  son  rôle  devient  prépondé- 
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rant.  Par  la  plus  étrange  des  coïncidences,  le  triomphe 
de  cette  société  issue  des  principes  et  de  l'esprit  de 
1 789  se  manifeste  au  moment  où  les  arrière-descendants 
de  Louis  XIV  croient  remonter  sur  le  trône  par  le  droit 
divin  de  leur  race,  tandis  qu'ils  vont  s'asseoir,  humbles 
serviteurs  de  ce  peuple  foulé  par  leurs  aïeux,  sur  un 
vieux  fauteuil  dédoré ,  dont  la  Charte  a  mal  rajusté  les 
pieds  brisés. 
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LES    PRISONS    DE    PARIS    AVANT    LA    RÉVOLUTION 

(Extrait  d'un  manuscrit  inédit). 

Ce  manuscrit,  qui  fait  partie  des  collections  de  la  Bibliothèque 
impériale,   a  pour  titre   :  Projet  concernant  l'établissement  des 
nouvelles  prisons   dans   la   capitale,  par   un   magistrat  (1776). 
C'est  un   aperçu  rapide   d'une  situation  qui,  quinze  ans   plus 
tard,  avait  peu  changé.    Le   petit   Châtelet ,    le  Fort-1'Evêque 
avaient  été  détruits,  il  est  vrai;  on  avait  fait  une  nouvelle  prison 
à  rhôtel  de  la  Force  pour  les  prisonniers  civils ,  plus  vaste  que 
les  anciennes,  mais  tout  ce  que  l'auteur  du  manuscrit  dit  en 
1776  de  la  Conciergerie  était  encore  exact  en  1793.  Cette  voix 
inconnue,  qui  s'adresse  au  Roi  et  à  la  Reine,  et  qui  constate  que 
les  regards  de  la  belle  Marie-Antoinette,  alors  dans  tout  l'éclat  de 
sa  jeune  royauté,   ont  déjà  pénétré  dans  la  Conciergerie,  fait 
entendre  des  paroles  si  étranges  et  si  prophétiques ,  que  nous 
n'avons  pu  nous  défendre  de  les  recueillir  dans  les  premières 
pages  de  ce  livre,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  la  terrible  solida- 
rité qui  existe  entre  les  plus  élevés  et  les  derniers  des  hommes. 
A  l'époque  où  un  magistrat  adressait  au  Roi  et  à  la  Reine  de 
France  ces  supplications  en  faveur  des  pauvres  prisonniers,  il 
eût  été  bien  insensé  celui  qui  eût  pu  supposer  que  la  Reine  pour- 
rait avoir  quelque  intérêt  personnel  à  adoucir  le  régime  auquel 
ils  étaient  soumis.  Les  temps  marchent  cependant,  la  royauté 
est  ébranlée,  les  révolutionnaires  triomphent.  Roland  devient 
ministre  de  l'intérieur,  et  une  des  réformes  de  l'administrateur 
économe  porte  sur  la  somme  affectée  à  l'entretien  des  prison- 
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niers  qu'il  réduit  de  moitié.  C'est  presque  la  veille  du  jour  où  sa 
femme  entrera  à  Sainte-Pélagie  pour  éprouver  la  rigueur  des 
mesures  récentes!  Ainsi  les  faits  se  touchent,  les  situations  s'en- 
chevètrent,  conduites  par  une  fatalité  mystérieuse  et  irrésistible. 
—  Un  seul  homme,  s'il  vivait  alors,  avait  le  droit  de  ne  pas  être 
étonné;  c'est  le  magistrat  qui,  plein  de  doute  dans  la  justice  des 
hommes,  avait  écrit  en  1776  : 

Quel  homme  peut,  malgré  la  pureté  de  son  ame,  assurer 
qu'il  n'haritera  point  un  jour  la  demeure  destinée  pour  les 
criminels,  et  que  ses  mains  innocentes  ne  seront  point  char- 
gées des  chaînes  préparées  pour  les  scélérats? 

«  On  ne  peut  s'empêcher  en  entrant  dans  nos  prisons  de  se 
rappeler  ces  affreuses  latomies  dont  parle  Cicéron,  où  les 
tyrans  de  la  Sicile,  et  Verres  après  eux ,  faisaient  périr  les 
malheureuses  victimes  de  leur  avarice  et  de  leur  cruauté. 
Gomme  eux  on  dirait  que  confondant  le  soupçon  avec  la 
certitude,  assimilant  l'accusé  au  coupable,  nous  regardons 
la  prison  comme  un  supplice  anticipé ,  et  cherchons  à  nous 
délivrer  de  tous  les  citoyens  que  l'on  dénonce  à  la  justice  ; 
mais  trop  de  monuments  déposent  en  faveur  de  notre  huma- 
nité pour  ne  pas  repousser  une  pensée  aussi  odieuse.  Si  les 
prisons,  peut-être  trop  vastes  du  temps  de  nos  pères,  sont 
insuffisantes  aujourd'hui;  si  les  prisonniers  s'y  infectent  par 
leur  nombre,  s'ils  contractent  dans  les  cachots  souterrains 
des  maladies  inconnues  au  reste  des  hommes,  c'est  à  l'in- 
exécution de  nos  ordonnances,  c'est  à  l'accroissement  suc- 
cessif de  la  capitale  qu'il  faut  s'en  prendre,  et  non  à  des  prin- 
cipes que  nos  rois  et  la  nation  entière  désavoueront  toujours. 
Nous  abhorrons  le  crime  par  vertu,  nous  le  punissons  par 
justice;  et  soit  qu'on  place  la  source  des  forfaits  dans  les 
passions,  dans  le  fatalisme  de  nos  institutions  sociales,  ou 
(ce  que  je  suis  éloigné  de  penser)  qu'on  les  attribue  à  la 
dépravation  naturelle  du  cœur  de  l'homme,  rien  ne  peut  au- 
toriser à  traiter  inhumainement  un  citoyen  dans  les  liens  de 
l'accusation  et  des  décrets.  Il  faut  des  prisons,  je  le  sais, 
mais  il  faut  que  les  prisons  soient  saines,  que  l'air  y  soit  pur, 
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il  faut  qu'elles  soient  fournies  des  secours  nécessaires  à  la 
santé  et  à  la  vie  de  ceux  qu'on  y  renferme.  Il  faut  que  la 
force  veille  au  dehors  et  que  l'humanité  règne  dans  Tinté- 
rieur.  Il  faut  enfin  que  l'innocent  puisse  dire  en  sortant  de 
ces  terribles  lieux  :  «  Mon  respect  pour  les  lois ,  ma  vénéra- 
tion pour  leurs  ministres,  se  sont  augmentés  par  ma  captivité 
même  :  si  elle  fut  injuste,  le  soupçon,  l'erreur,  l'accusation 
l'ont  rendue  nécessaire;  si  elle  fut  longue,  au  moins  elle  a  été 
douce,  et  les  lois  que  je  n'avais  point  outragées  n'ont  jamais 
cessé  de  veiller  sur  moi.  » 

Le  moyen,  au  contraire,  que  les  malheureux  jetés  dans  les 
prisons  conservent  quelque  sentiment  pour  la  vertu,  lors-. 
qu'on  viole  à  leur  égard  jusqu'aux  droits  les  plus  saints  de  la 
justice  et  de  la  miséricorde  !  Quel  est  le  prisonnier  qui,  dans 
les  horreurs  d'un  ténébreux  et  humide  cachot ,  ne  roule 
dans  son  esprit  les  plus  noirs  projets  de  la  rage  et  du  déses- 
poir? Dévoré  par  les  alarmes  d'une  procédure  criminelle, 
enflé  par  tout  le  corps,  en  proie  tout  vivant  aux  animaux 
qui  rongent  les  cadavres  ,  quel  accusé  ne  pousse  en  expirant, 
vers  le  ciel ,  des  cris  faits  pour  attirer  sur  nos  têtes  le  poids 
de  sa  colère  et  ne  demande  vengeance  de  sa  mort  à  Dieu, 
seul  témoin  de  ses  infortunes?  Le  meurtre  d'un  coupable 
dans  la  prison  est  perdu  pour  l'exemple  ;  celui  d'un  innocent 
est  le  plus  grand  de  tous  les  attentats. 

Ne  craignons  point  de  tracer  aux  yeux  des  puissants  le 
tableau  succinct  de  nos  prisons,  il  achèvera  de  leur  démon- 
trer la  nécessité  d'en  construire  de  nouvelles. 

Le  Fort-1'Evêque  l  peut  avoir  quarante  à  cinquante  pieds 
de  profondeur  sur  à  peu  près  autant  de  largeur  ;  encore 
cette  largeur  n'est-elle  pas  égale  dans  toutes  les  parties; 
celle  qui  donne  sur  le  quai  n'a  guère  que  quinze  à  vingt 
pieds. 

1  Cette  prison,  située  rue  Saint-Germain  l'Auxerrois,  était  réservée  aux 
détenus  pour  dettes,  aux  comédiens  récalcitrants,  etc.  Elle  ne  fut  démolie 
que  dans  les  premières  années  de  ce  siècle  et  remplacée  par  «  la  maison 
qui  porte  le  n°  65  dont  les  caves  sont  formées  des  anciennes  oubliettes  »  . 
(Girault  de  Saint-Fargeau.) 

1. 
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La  cour  ou  préau  n'a  que  trente  pieds  de  long,  sur  huit 
de  large,  et  c'est  dans  cet  espace  étroit  que  l'on  renferme 
quelquefois  jusqu'à  quatre  et  cinq  cents  personnes.  Cette 
prison  se  trouve  d'ailleurs  dominée  de  tous  côtés  par  des  bâ- 
timents d'une  hauteur  considérable,  qui  ne  permettent  pas 
à  l'air  d'y  circuler,  ni  de  la  purger  des  miasmes  putrides 
qui  s'exhalent  nécessairement  d'un  aussi  grand  nombre 
d'hommes  réunis. 

Les  cellules  destinées  aux  malheureux  qui  n'ont  aucune 
faculté  sont  plutôt  des  trous  que  des  logements  ;  celles  qui 
sont  sous  les  marches  de  l'escalier  ont  six  pieds  carrés  ;  on  y 
-place  cinq  prisonniers.  Ces  antres,  où  l'on  peut  à  peine  se 
tenir  debout,  ne  reçoivent  de  jour  que  celui  de  la  cour; 
l'odeur  en  est  infecte  :  ils  font  horreur. 

Les  chambres  qu'on  appelle  communément  la  pistole  sont 
aussi  trop  petites;  mais  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  voir 
sans  un  soulèvement  général  de  tous  les  sens ,  ce  sont  les 
cachots  souterrains!  Ces  cachots  sont  au  niveau  delà  rivière; 
la  seule  épaisseur  des  murs  les  garantit  de  l'inondation,  et 
toute  l'année  l'eau  filtre  à  travers  les  voûtes.  C'est  là  que 
sont  pratiqués  -des  réceptacles  de  cinq  pieds  de  large  sur  six 
de  long,  dans  lesquels  on  ne  peut  entrer  qu'en  rampant,  et 
où  l'on  enferme  jusqu'à  cinq  hommes  même  en  été  :  l'air  n'v 
pénètre  que  par  une  petite  ouverture  de  trois  pouces  percée 
au-dessus  de  l'entrée,  et  lorsqu'on  passe  vis-à-vis,  l'on  est 
frappé  comme  d'un  coup  de  feu.  Ces  cachots  n'ayant  de 
sortie  que  dans  les  étroites  galeries  qui  les  environnent,  ne 
reçoivent  pas  plus  de  jour  que  ces  souterrains  où  l'on  n'aper- 
çoit aucun  soupirail.  En  général,  tout  le  bâtiment  est  dans 
un  état  de  délabrement  et  de  vétusté  qui  menace  d'une 
ruine  prochaine.  On  y  renferme  les  débiteurs  et  générale- 
ment tous  ceux  que  la  police  fait  arrêter  pour  fautes  légères. 

Le  grand  et  le  petit  Châtelet,  que  leur  solidité  semble 
mettre  à  l'abri  des  outrages  du  temps,  sont  encore  plus  hor- 
ribles et  plus  malsains.  Ces  bâtiments,  n'ayant  presque  point 
d'ouverture  extérieure,  ne  reçoivent  de  l'air  que  par  en  haut, 


LES     MADELONNETTES.  UN   CACHOT  DE  LA  CONCIERGE 

(Se  trouvaient  sur  le  tracé  de  la  rue  de  Turbigo  ,  ont  été  (Voir  le  cachot  R  sur  le  plan  général  de  la  Concier, 

démolies  à  l'époque  ou  l'on  a  fait  la  rue) 


LE     CHATELET. 


PETITE     FORCE, 
Rue  Pavée. 
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ce  qui  n'établit  pas  un  courant,  mais  seulement  une  colonne 
à  peine  suffisante  pour  ne  pas  étouffer.  Ils  ont,  au  reste, 
le  même  inconvénient  que  le  Fort-1'Evèque,  c'est-à-dire  que 
l'enceinte  en  est  trop  petite,  ainsi  que  le  préau;  les  murs 
sont  trop  élevés  et  les  cachots  souterrains  pour  le  moins 
aussi  abominables.  — 

Le  petit  Châtelet  fut  démoli  en  1782.  Sur  son  emplacement, 
on  a  agrandi  les  bâtiments  de  l'IIôtel-Dieu  et  établi  la  place  du 
petit  Pont.  —  Nous  avons  pensé  que  nos  lecteurs  nous  sauraient 
gré  d'avoir  fait  reproduire  une  vue  du  grand  Châtelet,  véritable 
type  des  vieilles  prisons-forteresses1.  Le  grand  Châtelet,  dont 
l'emplacement  est  occupé  par  la  place  du  Châtelet,  ne  fut  démoli 
qu'en  1802.  On  y  égorgea  en  septembre  1792  deux  cent  seize 
prisonniers. 

—  La  seule  prison  qui  puisse  raisonnablement  subsister,  et 
dont  l'habitation  ne  soit  pas  mortelle,  est  la  Conciergerie  du 
palais.  Je  n'ai  pu  m'empécher  en  y  entrant  défaire  quelques 
réflexions  sur  les  étranges  changements  que  la  révolution 
des  temps  apporte  quelquefois  à  la  destination  des  édifices. 

Bicétre  a  servi  de  maison  de  plaisance  à  François  Ier.  La 
Conciergerie  faisait  autrefois  partie  du  palais  de  nos  rois. 
Cette  prison  a  l'avantage  singulier  de  n'avoir  pas  de  cachots 
souterrains ,  demeure  toujours  malsaine  et  inutile  pour  la 
sûreté  des  prisonniers.  Le  préau,  qui  forme  un  carré  long, 
est  vaste  et  aéré. 

Les  cachots  clairs  qui  sont  autour,  quoique  petits,  reçoi- 
vent au  moins  un  air  plus  épuré;  pour  les  cachots  noirs  ils 
sont  aussi  grands  et  aussi  sains  qu'il  est  possible  de  le 
désirer  ;  la  plupart  sont  placés  dans  les  deux  tours  appelées 
de  Montgommery  et  la  Conciergerie.  Cinquante  hommes 
pourraient  se  promener  facilement  dans  chacun  de  ces 
cachots;  la  hauteur  en  est  prodigieuse.  Ils  sont  d'ailleurs  si 
secs  que  les  pièces  de  bois  qui  ont  servi  à  attacher  l'infâme 
Ravaillac  sont  encore  entières.  Les  cachots,  pratiqués  dans 
l'endroit  qui  servait  de  cuisines  au  roi  saint  Louis ,  auraient 

1  Cette  gravure  a  été  tirée  hors  texte  dans  une  des  planches  de  l'ouvrage. 
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besoin  d'un  écoulement  pour  les  immondices;  les  logements 
des  femmes  sont  trop  petits,  et,  au  moment  que  j'écris,  il  y  en 
a  le  double  de  ce  qu'ils  devraient  contenir.  L'infirmerie  est 
très-malsaine,  elle  ne  consiste  que  dans  une  salle  fort  basse; 
les  malades,  presque  dépourvus  de  toute  assistance,  y  sont 
quatre  ou  cinq  dans  chaque  lit.  C'est  un  prisonnier  qui  vo- 
lontairement prend  soin  de  la  desservir  et  de  l'approprier; 
il  y  est  mort  dans  cette  dernière  année  soixante  à  quatre- 
vingts  personnes. 

Tel  est  l'état  actuel  des  prisons  de  la  capitale;  on  peut 
assurer  que  celles  de  tout  le  royaume  ne  sont  pas  plus  saines 
ni  mieux  construites. 

La  bonté  du  Roi,  connue  par  des  traits  éclatants,  fait  es- 
pérer qu'enfin  il  abaissera  ses  regards  sur  ces  mêmes  prisons, 
où  ses  bienfaits  et  ceux  de  notre  auguste  Reine  ont  déjà  pé- 
nétrée'. Avant  et  depuis  leur  avènement  au  trône,  des  actes 
répétés  de  bienfaisance  et  de  justice  ont  rétabli  la  confiance 
et  relevé  les  courages  abattus.  On  se  croit  arrivé  à  ces 
temps  si  rares  marqués  pour  la  régénération  des  peuples  et 
la  consolation  des  âmes  patriotiques. 

La  certitude  où  je  suis  qu'on  déplait  à  des  hommes  ver- 
tueux en  les  louant  en  face ,  m'impose  silence  et  m'interdit 
tout  éloge  à  l'égard  des  ministres  qui  les  conseillent  et  par- 
tagent avec  eux  les  hommages  de  la  reconnaissance  pu- 
blique. En  général,  leurs  contemporains  les  flattent,  la  pos- 
térité les  juge;  mais]  le  magistrat,  dans  tous  les  temps,  doit  se 
contenter  d'admirer  ceux  qu'il  croit  dignes  de  son  estime  et 
tâcher  de  les  imiter. 

L'humanité,  la  justice,  l'honneur  de  la  nation,  exigent  que 
l'on  s'occupe  enfin  de  cette  partie  si  négligée  de  notre  admi- 
nistration. Chaque  particulier  même  y  est  intéressé.  Quel 
homme,  en  effet,  peut,  malgré  la  pureté  de  son  âme,  assurer 
qu'il  n'habitera  point  un  jour  la  demeure  destinée  pour  les 
criminels,  et  que  ses  mains  innocentes  ne  seront  point  char- 
gées des  chaînes  préparées  pour  les  scélérats?...  » 


LES  MASSACRES  DE  SEPTEMBRE  A  L'ABBAYE. 


MON    AGONIE    DE    TRENTE-HUIT    HEURES,    PAR    JOURGNIAG 

SAINT-MÉARD. 

Bien  que  les  massacres  de  septembre  appartiennent  à  l'his- 
toire de  la  Révolution,  dont  ils  ont  été  le  plus  grand  crime,  plu- 
tôt qu'à  l'histoire  des  prisons,  nous  craindrions  de  laisser  une 
lacune  dans  ce  livre  si  nous  n'en  parlions  pas. 

Nous  reproduirons  donc  le  récit  qu'a  laissé  Jourgniac  Saint- 
Méard.  Il  produisit  une  grande  sensation  dans  le  temps  où  il 
parut,  presque  au  lendemain  de  l'événement,  et  personne  n'en 
contesta  l'exactitude. 

Jourgniac  devint  presque  célèbre.  C'était  un  joyeux  vivant,  plus 
homme  de  plaisir  qu'homme  d'esprit.  M.  Audot,  l'éditeur,  qui  a 
aujourd'hui  quatre-vingt-sept  ans,  nous  racontait,  il  y  a  quel- 
ques jours,  qu'étant  allé  voir  Jourgniac,  comme  tout  le  monde, 
pour  le  faire  parler  de  ce  qu'il  avait  vu  à  l'Abbaye,  celui-ci  le 
reçut  à  merveille,  causa  longuement,  fit  boire  à  son  visiteur  un 
petit  verre  de  cassis,  et  au  moment  où  celui-ci  allait  prendre 
congé  de  lui,  l'invita  à  le  suivre  dans  un  cabinet  voisin  de  la 
pièce  où  il  se  tenait.  Là,  M.  Audot  se  trouva  en  présence  de  trois 
femmes  nues  vues  de  dos,  et  le  chevalier  Jourgniac,  qui  était 
alors  presque  un  vieillard,  s'adressant  au  jeune  M.  Audot,  tout 
surpris ,  lui  dit  en  riant  :  «  Choisissez  et  prenez  celle  que  vous 
préférez  :  c.  pomme,  c.  poire,  c.  abricot.  » 

Tel  était  le  chevalier  Jourgniac  Saint-Méard,  un  compa- 
gnon jovial,  un  grand  amateur  d'histoire  naturelle,  comme  on 
voit,  et  un  poëte.  Il  avait  publié  force  madrigaux,  rondeaux, 
lettres  en  belle  prose  rehaussée  de  petits  vers.  Les  massa- 
creurs ne  pouvaient  épargner  personne  qui  fût  plus  disposé  à 
tirer  bon  et  joyeux  parti  de  la  grâce  qu'ils  lui  avaient  faite. 
Jourgniac,  après  être  miraculeusement  sorti  de  l'Abbaye,  conti- 
nua sans  doute  à  jouir,  au  moins  en  peinture,  car  j'oubliais  de 
dire  que  les  trois  femmes  nues  mises  sous  les  yeux  du  jeune 
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Audot  étaient  tics  tableaux,  de  la  pomme,  de  la  poire  et  de 
l'abricot.  Mais  il  arriva  que  pour  ce  royaliste  du  10  août  le 
triomphe  fut  plus  funeste  que  la  défaite.  La  période  des  massa- 
cres et  de  la  Terreur  avait  fait  la  gloire  de  Jourgniac;  la  Restau- 
ration, ce  merveilleux  retour  auquel  il  assista,  le  trouva  misé- 
rable et  dédaigné.  Il  se  plaignit  de  l'ingratitude  des  revenants 
dans  deux  opuscules  dont  voici  les  titres  :  «  Pétition  présentée  à 
S.  Exe.  Mgr  le  maréchal  duc  de  Béthune,  par  Jourgniac  Saint- 
Méard.  —  Paris,  chez  l'auteur,  qui  en  fait  présent,  et  chez  Les 
libraires,  etc.,  qui  le  vendent  au  profit  d'un  père  de  famille  mal- 
heureux; 1822,  in-8°.  » 

u  Ainsi  soit-il!  ou  Nec  plus  ultra  du  vieux  royaliste  Jourgniac 
Saint-Méard.  —  Paris,  chez  l'auteur,  1824.  — Amen,  ou  supplé- 
ment à  ma  brochure  intitulée  :  «Ainsi  soit-il!  »  (Signé  :  Jour- 
gniac Saint-Méard).  Paris,  1824.  —  Le  tout  en  un  vol.  in-8°.  » 

Les  plaintes  de  Jourgniac  ne  furent  point  entendues.  Nous 
indiquerons  encore  à  ceux  qui  seraient  curieux  d'étudier  sa 
biographie  :  Epitaphe  ou  portrait  de  Jourgniac  Saint-Méard. 
[Signé:  P.  P.)  Paris  (S.  D.),  in-4°  l.  —  Quant  à  nous,  nous 
n'avons  à  nous  occuper  ici  que  de  la  relation  si  poignante  et  si 
curieuse  qu'il  a  laissée. 

1  Cette  epitaphe  nous  tombe  sous  la  main  ;  nous  la  transcrivons  : 

PORTRAIT     HISTORIQUE. 

Bon  ami,  bon  sujet,  royaliste  dans  l'âme, 

Toujours  calant,  conteur  et  grand  parleur, 
Querelleur,  férailleur,  brétailleur,  tirailleur, 
Même  avec  ses  bourreaux  railleur  et  gouailleur, 

En  tous  les  genres  bonne  lame; 
Avec  ses  ennemis,  ses  amis  et  sa  dame, 

Il  fut  également  un  parfait  enf 

Chevalier  de  la  vieille  roche, 
Il  vécut  et  mourut  sans  peur  et  sans  reproche, 

P.  P. 
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loureuse de  se  faire  massacrer.  —  Maussabré  fou  de  terreur.  —  Jour- 
gniac  se  fait  un  protecteur.  Il  en  obtient  une  bouteille  de  vin.  —  Il 
comparaît  au  guichet  devant  le  tribunal  septembriseur.  —  Sa  défense 
courageuse.  —  Ses  juges.  —  Il  est  acquitté  et  reconduit  chez  lui. 

...  Le  dimanche  2  septembre,  notre  guichetier  servit  notre 
dîner  plus  tôt  que  de  coutume;  son  air  effaré,  ses  yeux 
hagards,  nous-firent  présager  quelque  chose  de  sinistre.  A 
deux  heures  il  rentra;  nous  l'entourâmes;  il  fut  sourd  à 
toutes  nos  questions  ;  et  après  qu'il  eut,  contre  son  ordinaire, 
ramassé  tous  les  couteaux  que  nous  avions  soin  de  placer  dans 
nos  serviettes ,  il  se  retira  brusquement. 

A  deux  heures  et  demie,  le  bruit  effroyable  que  faisait  le 
peuple  fut  épouvantablement  augmenté  par  celui  des  tam- 
bours qui  battaient  la  générale ,  par  les  trois  coups  de  canon 
d'alarme  et  par  le  tocsin  qu'on  sonnait  de  toutes  parts. 

Dans  ces  moments  d'effroi,  nous  vîmes  passer  trois  voi- 
tures, escortées  par  une  foule  innombrable  de  femmes  et 
d'hommes  furieux,  qui  criaient  :  «  A  la  Force  !  à  la  Force1  !  » 
On  les  conduisit  au  cloître  de  l'Abbaye,  dont  on  avait  fait  des 
prisons  pour  les  prêtres.  Un  instant  après  nous  entendîmes 
dire  qu'on  venait  de  massacrer  tous  les  évêques  et  autres 
ecclésiastiques  qui,  dit -on,  avaient  été  parqués  dans  cet 
endroit. 

Vers  quatre  heures,  les  cris  déchirants  d'un  homme  que 
l'on  hachait  à  coups  de  sabre  nous  attirèrent  à  la  fenêtre  de 

*  Nous  ne  savions  pas  encore  que  ces  mots  :  «  à  la  Force  »,  étaient 
l'avertissement  qu'on  donnait  quand  on  envoyait  des  victimes  à  la  mort. 
Ailleurs,  dans  les  autres  prisons,  on  disait  :  «  à  l'Abbaye  ».  (Note  de 
Jourgniac.) 
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la  tourelle  ,  et  nous  vîmes  vis-à-vis  du  guichet  de  notre  pri- 
son le  corps  d'un  homme  étendu  mort  sur  le  pavé;  un 
instant  après  on  en  massacra  un  autre...  ainsi  de  suite. 

Il  est  de  toute  impossibilité  d'exprimer  l'horreur  du  pro- 
fond et  sombre  silence  qui  régnait  pendant  ces  exécutions  ;  il 
n'était  interrompu  que  par  les  cris  de  ceux  qu'on  immolait, 
et  par  les  coups  de  sabre  qu'on  leur  donnait  sur  la  tête. 
Aussitôt  qu'ils  étaient  terrassés,  il  s'élevait  un  murmure  ren- 
forcé par  des  cris  de  Vive  la  nation  !  mille  fois  plus  effrayants 
pour  nous  que  l'horreur  du  silence. 

Dans  l'intervalle  d'un  massacre  à  l'autre,  nous  entendions 
dire  sous  nos  fenêtres  :  «  Il  ne  faut  pas  qu'il  en  échappe  un 
seul;  il  faut  les  tuer  tous,  et  surtout  ceux  qui  sont  dans  la 
chapelle,  où  il  n'y  a  que  des  conspirateurs.  »  C'était  de  nous 
dont  on  parlait;  et  je  crois  qu'il  est  inutile  d'affirmer  que 
nous  avons  désiré  bien  des  fois  le  bonheur  de  ceux  qui  étaient 
renfermés  dans  les  plus  sombres  cachots. 

Tous  les  genres  d'inquiétude  les  plus  effrayants  nous  tour- 
mentaient et  nous  arrachaient  à  nos  lugubres  réflexions  :  un 
moment  de  silence  dans  la  rue  était  interrompu  par  le  bruit 
qui  se  faisait  dans  l'intérieur  de  la  prison. 

A  cinq  heures,  plusieurs  voix  appelèrent  fortement  M.  Ca- 
zotte.  Un  instant  après  nous  entendîmes  passer  sur  les  esca- 
liers une  foule  de  personnes  qui  parlaient  fort  haut,  des  cli- 
quetis d'armes,  des  cris  d'hommes  et  de  femmes.  C'était  ce 
vieillard,  suivi  de  sa  fille,  qu'on  entraînait.  Lorsqu'il  fut 
hors  du  guichet ,  cette  courageuse  fille  se  précipita  au  cou  de 
son  père.  Le  peuple,  touché  de  ce  spectacle,  demanda  sa 
grâce  et  l'obtint.  Mais,  quelques  jours  après,  il  périt  sur 
l'échafaud. 

Vers  sept  heures ,  nous  vîmes  entrer  deux  hommes  dont 
les  mains  ensanglantées  étaient  armées  de  sabres;  ils  étaient 
conduits  par  un  guichetier  qui  portait  une  torche  et  qui  leur 
indiqua   le   lit   de   l'infortuné    Reding1.    Dans    ce   moment 

1     C'était  un  officier  suisse  criblé  de  blessures  au  10  août. 
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affreux,  je  lui  serrais  la  main  et  je  cherchais  à  le  rassurer. 
Un  de  ces  hommes  fit  un  mouvement  pour  l'enlever,  mais  ce 
malheureux  l'arrêta  en  lui  disant  d'une  voix  mourante  : 
«  Eh!  monsieur,  j'ai  assez  souffert  ;  je  ne  crains  pas  la  mort; 
par  grâce,  donnez-la-moi  ici.  »  Ces  paroles  le  rendirent 
immobile  ;  mais  son  camarade ,  en  le  regardant  et  en  lui  di- 
sant :  «  Allons  donc!  »  le  décida;  il  l'enleva,  le  mit  sur  ses 

épaules  et  fut  le  porter  dans  la  rue,  où  il  reçut  la  mort 

J'ai  les  yeux  si  pleins  de  larmes  que  je  ne  vois  plus  ce  que 
j'écris. 

Nous  nous  regardions  sans  proférer  une  parole  ;  nous  nous 

serrions  les  mains;  nous  nous    embrassions Immobiles, 

dans  un  morne  silence  et  les  yeux  fixes ,  nous  regardions  le 
pavé  de  notre  prison,  que  la  lune  éclairait  dans  l'intervalle 
de  l'ombre  formée  par  les  triples  barreaux  de  nos  fenêtres... 
Mais  bientôt  les  cris  des  nouvelles  victimes  nous  redonnaient 
notre  première  agitation  et  nous  rappelaient  les  dernières 
paroles  que  prononça  M.  Ghantereine  '  en  se  plongeant  un 
couteau  dans  le  cœur  :  «  Nous  sommes  tous  destinés  à  être 
massacrés.  » 

A  minuit,  dix  hommes,  le  sabre  à  la  main,  précédés  par 
deux  guichetiers  qui  portaient  des  torches,  entrèrent  dans 
notre  prison  et  nous  ordonnèrent  de  nous  mettre  chacun  au 
pied  de  nos  lits.  Après  qu'ils  nous  eurent  comptés  ,  ils  nous 
dirent  que  nous  répondions  les  uns  des  autres ,  et  jurèrent 
que  s'il  s'en  échappait  un  seul  nous  serions  tous  massacrés, 
sans  être  entendus  par  M.  le  président.  Ces  derniers  mots 
nous  donnèrent  une  lueur  d'espoir,  car  nous  ne  savions  pas 
encore  si  nous  serions  entendus  avant  d'être  tués. 

Le  lundi  3 ,  à  deux  heures  du  matin ,  on  enfonça  à  coups 
redoublés  une  des  portes  de  la  prison  :  nous  pensâmes 
d'abord  que  c'était  celle  du  guichet  qu'on  enfonçait  pour 
venir  nous  massacrer  dans  nos  chambres  ;  mais  nous  fûmes 
un  peu  rassurés  quand  nous  entendîmes  dire  sur  l'escalier  que 

1  II  s'était  poignardé  le  22  août  à  l'Abbaye. 
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c'était  celle  d'un  cachot  où  quelques  prisonniers  s'étaient 
barricadés.  Peu  de  temps  après  nous  apprîmes  qu'on  avait 
égorgé  tous  ceux  qu'on  y  avait  trouvés. 

A  dix  heures,  l'abbé  Lenfant,  confesseur  du  roi,  et  l'abbé 
de  Chapt-Rastignac  parurent  dans  la  tribune  de  la  chapelle 
qui  nous  servait  de  prison ,  et  dans  laquelle  ils  étaient  entrés 
par  une  porte  qui  donnait  sur  l'escalier.  Ils  nous  annoncèrent 
que  notre  dernière  heure  approchait  et  nous  invitèrent  de 
nous  recueillir  pour  recevoir  leur  bénédiction.  Un  mouve- 
ment électrique  qu'on  ne  peut  définir  nous  précipita  tous  à 
genoux,  et,  les  mains  jointes,  nous  la  reçûmes.  Ce  moment, 
quoique  consolant,  fut  un  des  plus  cruels  que  nous  ayons 
éprouvés.  A  la  veille  de  paraître  devant  l'Etre  suprême,  age- 
nouillés devant  deux  de  ses  ministres,  nous  présentions  un 
spectacle  indéfinissable.  L'âge  de  ces  deux  vieillards,  leur 
position  au-dessus  de  nous,  la  mort  planant  sur  nos  têtes  et 
nous  environnant  de  toutes  parts,  tout  répandait  sur  cette 
cérémonie  une  teinte  auguste  et  lugubre  ;  elle  nous  rappro- 
chait de  la  Divinité;  elle  nous  rendait  le  courage;  tout  rai- 
sonnement était  suspendu,  et  le  plus  froid  et  le  plus  incré- 
dule en  reçut  autant  d'impression  que  le  plus  ardent  et  le 
plus  sensible...  Une  demi-heure  après,  ces  deux  prêtres 
furent  massacrés,  et  nous  entendîmes  leurs  cris... 

Quel  est  l'homme  qui  lira  les  détails  suivants  sans  que  ses 
yeux  se  remplissent  de  larmes?  Quel  est  celui  dont  les  che- 
veux ne  se  dresseront  pas  d'horreur? 

Notre  occupation  la  plus  importante  était  de  savoir  quelle 
serait  la  position  que  nous  devions  prendre  pour  recevoir  la 
mort  le  moins  douloureusement  quand  nous  entrerions  dans 
le  lieu  du  massacre.  Nous  envoyions  de  temps  à  autre 
quelques-uns  de  nos  camarades  à  la  fenêtre  de  la  tourelle 
pour  nous  instruire  de  celle  que  prenaient  les  malheureux 
qu'on  immolait  et  pour  calculer,  d'après  leur  rapport,  celle 
que  nous  ferions  bien  de  prendre.  Ils  nous  rapportaient  que 
ceux  qui  étendaient  leurs  mains  souffraient  beaucoup  plus 
longtemps ,   parce  que  les  coups  de   sabre  étaient   amortis 
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avant  de  porter  sur  la  tête;  qu'il  y  en  avait  même  dont  les 
mains  et  les  bras  tombaient  avant  le  corps ,  et  que  ceux  qui 
les    plaçaient   derrière   le    dos    devaient   souffrir    beaucoup 

moins Eh  bien,   c'était   sur   ces  horribles   de'tails   que 

nous  délibérions Nous  calculions  les  avantages  de  cette 

dernière  position  ,  et  nous  nous  conseillions  réciproquement 
de  la  prendre  quand  notre  tour  d'être  massacrés  serait 
venu! 

Vers  midi,  accablé,  anéanti  par  une  agitation  plus  que 
surnaturelle,  absorbé  par  des  réflexions  dont  l'horreur  est 
inexprimable,  je  me  jetai  sur  un  lit  et  je  m'endormis  profon- 
dément. Tout  me  fait  croire  que  je  dois  mon  existence  à  ce 
moment  de  sommeil.  Il  me  sembla  que  je  paraissais  devant 
le  redoutable  tribunal  qui  devait  méjuger;  on  m'écoutait 
avec  attention ,  malgré  le  bruit  affreux  du  tocsin  et  des  cris 
que  je  croyais  entendre.  Mon  plaidoyer  fini ,  on  me  renvoyait 
libre.  Ge  rêve  fit  une  impression  si  bienfaisante  sur  mon 
esprit  qu'il  dissipa  totalement  mes  inquiétudes,  et  je  me  ré- 
veillai avec  un  pressentiment  qu'il  se  réaliserait.  J'en  racontai 
les  particularités  à  mes  compagnons  d'infortune ,  qui  furent 
étonnés  de  l'assurance  que  je  conservai  depuis  ce  moment 
jusqu'à  celui  où  je  comparus  devant  mes  terribles  juges. 

À  deux  heures  on  fit  une  proclamation  que  le  peuple  eut 
l'air  d'écouter  avec  défaveur;  un  instant  après,  des  curieux 
ou  bien  peut-être  des  gens  qui  voulaient  nous  indiquer  des 
moyens  de  nous  sauver,  placèrent  une  échelle  contre  la  fe- 
nêtre de  notre  chambre  ;  mais  on  les  empêcha  d'y  monter  en 
criant  :  «  A  bas!  à  bas!  c'est  pour  leur  porter  des  armes.  » 

Tous  les  tourments  de  la  soif  la  plus  dévorante  se  joignaient 
aux  angoisses  que  nous  éprouvions  à  chaque  minute.  Enfin 
notre  guichetier  Bertrand  parut  seul,  et  nous  obtînmes  qu'il 
nous  apporterait  une  cruche  d'eau  :  nous  la  bûmes  avec 
d'autant  plus  d'avidité  qu'il  y  avait  vingt-six  heures  que 
nous  n'avions  pu  en  obtenir  une  seule  goutte.  Nous  parlâmes 
de  cette  négligence  à  un  fédéré,  qui  vint  avec  d'autres  per- 
sonnes faire  la  visite  de  notre  prison;  il  en  fut  indigné  au 
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point  qu'en  nous  demandant  le  nom  de  ce  guichetier,  il  nous 
assura  qu'il  allait  l'exterminer  :  ce  ne  fut  qu'après  bien  des 
supplications  que  nous  obtînmes  sa  grâce. 

Ce  petit  adoucissement  fut  bientôt  troublé  par  des  cris 
plaintifs  que  nous  entendîmes  au-dessus  de  nous.  Nous  nous 
aperçûmes  qu'ils  venaient  de  la  tribune;  nous  en  avertissions 
tous  ceux  qui  passaient  sur  les  escaliers.  Enfin  on  entra  dans 
cette  tribune,  et  on  nous  dit  que  c'était  un  jeune  officier  qui 
s'était  fait  plusieurs  blessures  dont  pas  une  n'était  mortelle, 
parce  que  la  lame  du  couteau  dont  il  s'était  servi  étant  arron- 
die par  le  bout  n'avait  pu  pénétrer.  Gela  ne  servit  qu'à  hâter 
le  moment  de  son  supplice. 

A  huit  heures,  l'agitation  du  peuple  se  calma,  et  nous  en- 
tendîmes plusieurs  voix  crier  :  «  Grâce  !  grâce  pour  ceux  qui 
restent  !  »  Ces  mots  furent  applaudis,  mais  faiblement.  Ce- 
pendant une  lueur  d'espoir  s'empara  de  nous;  quelques-uns 
même  crurent  leur  délivrance  si  prochaine ,  qu'ils  avaient 
déjà  mis  leur  paquet  sous  le  bras  ;  mais  bientôt  de  nouveaux 
cris  de  mort  nous  replongèrent  dans  nos  angoisses. 

J'avais  formé  une  liaison  particulière  avec  le  sieur  Maus- 
sabré ,  qu'on  n'avait  arrêté  que  parce  qu'il  avait  été  aide  de 
camp  de  M.  de  Brissac.  Il  avait  souvent  donné  des  preuves 
de  courage;  mais  la  crainte  d'être  assassiné  lui  avait  com- 
primé le  cœur.  J'étais  cependant  parvenu  à  dissiper  un  peu 
ses  inquiétudes,  lorsqu'il  vint  se  jeter  dans  mes  bras  en  disant: 
«Je  suis  perdu  !  je  viens  d'entendre  prononcer  mon  nom  dans 
la  rue.  »  J'eus  beau  lui  dire  que  c'étaient  peut-être  des  per- 
sonnes qui  s'intéressaient  à  lui;  que  d'ailleurs  la  peur  ne 
guérissait  de  rien,  qu'au  contraire  elle  pourrait  le  perdre  : 
tout  fut  inutile.  Il  avait  perdu  la  tête  au  point  que  ne  trou- 
vant pas  à  se  cacher  dans  la  chapelle,  il  monta  dans  la  che- 
minée de  la  sacristie,  où  il  fut  arrêté  par  des  grilles  qu'il  eut 
même  la  folie  d'essayer  de  casser  avec  sa  tête.  Nous  l'invi- 
tâmes à  descendre  ;  après  bien  des  difficultés,  il  revint  à  nous  ; 
mais  sa  raison  ne  revint  pas.  C'est  ce  qui  a  causé  sa  mort, 
dont  je  parlerai  dans  un  moment. 
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Le  sieur  Émard,  qui,  la  veille,  m'avait  donné  des  rensei- 
gnements pour  faire  un  testament  olographe ,  me  fit  part  des 
motifs  pour  lesquels  on  l'avait  arrêté  ;  je  les  trouvai  si  injustes, 
que  pour  lui  donner  une  preuve  de  la  certitude  où  j'étais  qu'il 
ne  périrait  pas,  je  lui  fis  présent  d'une  médaille  d'argent  en 
le  priant  de  la  conserver  pour  me  la  montrer  dans  dix  ans  : 
et  en  effet  il  échappa  au  massacre. 

A  onze  heures,  plusieurs  personnes  armées  de  sabres  et 
de  pistolets  nous  ordonnèrent  de  nous  mettre  à  la  file  les 
uns  des  autres  et  nous  conduisirent  dans  le  second  guichet, 
placé  à  côté  de  celui  où  était  le  tribunal  qui  allait  nous  juger. 
Je  m'approchai  avec  précaution  d'une  des  sentinelles  qui 
nous  gardaient  et  je  parvins  peu  à  peu  à  lier  une  conversation 
avec  lui.  Il  me  dit,  dans  un  baragouin  qui  me  fit  comprendre 
qu'il  était  Provençal  ou  Languedocien,  qu'il  avait  servi  huit 
ans  dans  le  régiment  Lyonnais.  Je  lui  parlai  patois  ;  cela  pa- 
rut lui  faire  plaisir,  et  l'intérêt  que  j'avais  de  lui  plaire  me 
donna  une  éloquence  gasconne  si  persuasive ,  que  je  parvins 
à  l'intéresser  au  point  d'obtenir  de  lui  ces  mots ,  qu'il  est 
impossible  d'apprécier  quand  on  n'a  pas  été  dans  la  position 
où  j'étais  :  «  Né  té  cougneichi  pas ,  me  pertant  né  peinsi  pas 
que  siasqué  un  treste  ;  au  contrairi,  té  crési  un  boun  gouyat 
(Je  ne  te  connais  pas,  mais  pourtant  je  ne  pense  pas  que  tu 
sois  un  traître:  au  contraire,  je  pense  que  tu  es  un  bon  en- 
fant). »  Je  cherchai  dans  mon  imagination  tout  ce  qu'elle 
pouvait  me  fournir  pour  le  confirmer  dans  cette  bonne  opi- 
nion ;  j'y  réussis  ,  car  j'obtins  encore  qu'il  me  laisserait  entrer 
dans  le  redoutable  guichet  pour  voir  juger  un  prisonnier.  J'en 
vis  juger  deux,  dont  un  fournisseur  de  la  bouche  du  Roi,  qui 
étant  accusé  d'être  du  complot  du  10  août,  fut  condamné  et 
exécuté  ;  l'autre  qui  pleurait  et  qui  ne  prononçait  que  des 
mots  entrecoupés,  était  déjà  déshabillé  et  allait  partir  pour 
la  Force  lorsqu'il  fut  reconnu  par  un  ouvrier  de  Paris,  qui 
attesta  qu'on  le  prenait  pour  un  autre.  Il  fut  renvoyé  à  un 
plus  amplement  informé.  J'ai  appris  depuis  qu'il  avait  été 
proclamé  innocent. 
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Ce  que  je  venais  de  voir  fut  un  trait  de  lumière  qui  m'é- 
claira  sur  la  tournure  que  je  devais  donner  à  mes  moyens  de 
défense.  Je  rentrai  dans  le  second  guichet ,  où  je  vis  quelques 
prisonniers  qu'on  venait  d'amener  du  dehors.  Je  priai  mon 
Provençal  de  me  procurer  un  verre  de  vin.  Il  allait  le  cher- 
cher, lorsqu'on  lui  dit  de  me  reconduire  dans  la  chapelle,  où 
je  rentrai  sans  avoir  pu  découvrir  le  motif  pour  lequel  on 
nous  avait  fait  descendre;  j'y  trouvai  dix  nouveaux  prison- 
niers qui  remplaçaient  cinq  des  nôtres  précédemment  jugés. 
Je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre  pour  composer  un  nouveau 
mémoire.  J'y  travaillais,  bien  convaincu  qu'il  n'y  avait  que 
la  fermeté  et  la  franchise  qui  pouvaient  me  sauver,  lorsque 
je  vis  entrer  mon  Provençal,  qui,  après  avoir  dit  au  guichetier  : 
«  Ferme  la  porte  seulement  à  la  clef,  et  attends-moi  en 
dehors,  »  (je  traduis  tout  son  patois  provençal,  inintelli- 
gible à  la  plupart  de  mes  lecteurs),  s'approcha  de  moi  et  me 
dit  après  m'avoir  touché  la  main  :  «  Je  viens  pour  toi.  Voilà 
le  vin  que  tu  m'as  demandé  :  bois» .  J'en  avais  bu  plus  de  la 
moitié,  lorsqu'il  mit  la  main  sur  la  bouteillle  et  me  dit  : 
«  Mon  ami ,  comme  tu  y  vas  !  j'en  veux  pour  moi  :  à  ta  santé  !  » 
Il  but  le  reste  d'un  trait,  et  nous  eûmes  ensemble  la  conver- 
sation suivante  : 

«  Je  ne  peux  pas  demeurer  longtemps  avec  toi ,  reprit-il; 
mais  rappelle-toi  de  ce  que  je  te  dis;  si  tu  es  un  prêtre  ou  un 
conspirateur  du  château  de  M.  Veto,  tu  es  flambé;  mais  si  tu 
n'es  pas  un  traître,  n'aie  pas  peur;  je  réponds  de  ta  vie.  — 
Eh!  mon  ami,  je  suis  bien  sûr  de  n'être  pas  accusé  de  tout 
cela;  mais  je  passe  pour  être  un  peu  aristocrate.  —  Ce  n'est 
rien  que  cela  ;  les  juges  savent  bien  qu'il  y  a  d'honnêtes  gens 
partout  :  le  président  est  un  honnête  homme  qui  n'est  pas  sot. 
— •  Faites-moi  le  plaisir  de  prier  mes  juges  de  m'écouter  :  je  ne 
leur  demande  que  cela.  —  Tu  le  seras  ;  je  t'en  réponds.  Or 
ça,  adieu,  mon  ami,  du  courage.  Je  tâcherai  de  faire  venir 
ton  tour  le  plus  tôt  qu'il  me  sera  possible.  Embrasse-moi;  je 
suis  à  toi  de  bon  cœur  ».  Nous  nous  embrassâmes,  et  il 
sortit. 
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Il  faut  avoir  été  prisonnier  à  F  Abbaye  le  3  septembre  1792 
pour  sentir  l'influence  qu'eut  cette  petite  conversation  sur 
mes  espérances,  et  combien  elle  les  ranima. 

Vers  minuit,  le  bruit  surnaturel  qu'on  n'avait  pas  discon- 
tinué de  faire  depuis  trente-six  heures  commença  à  s'apai- 
ser; nous  pensâmes  que  nos  juges  et  leur  pouvoir  exécutif, 
excédés  de  fatigue,  ne  nous  jugeraient  que  lorsqu'ils  auraient 
pris  quelque  repos.  Nous  étions  à  arranger  nos  lits,  lorsqu'on 
fit  une  nouvelle  proclamation ,  qui  fut  huée  généralement. 
Peu  après  un  homme  demanda  la  parole  au  peuple,  et  noue 
lui  entendîmes  dire  très-distinctement  :  «  Les  prêtres  et  les 
conspirateurs  qui  restent,  et  qui  sont  dans  cette  prison,  ont 
graissé  la  patte  des  juges  :  voilà  pourquoi  ils  ne  les  jugent 
pas.  »  A  peine  eut-il  achevé  de  parler,  qu'il  nous  sembla 
entendre  qu'on  l'assommait. 

L'agitation  du  peuple  devint  d'une  véhémence  effroyable. 
Le  bruit  augmentait  à  chaque  instant,  et  la  fermentation  était 
à  son  comble  lorsqu'on  vint  chercher  M.  Défontaine,  ancien 
garde  du  corps ,  dont  bientôt  après  nous  entendîmes  les  cris 
de  mort.  On  vint  ensuite  arracher  de  nos  bras  deux  de  nos 
camarades ,  ce  qui  me  fit  pressentir  que  mon  heure  fatale 
approchait. 

Enfin  le  mardi,  à  une  heure  du  matin,  après  avoir  souffert 
une  agonie  de  trente-sept  heures  qu'on  ne  peut  comparer 
même  à  la  mort;  après  avoir  bu  mille  et  mille  fois  le  calice 
d'amertume,  la  porte  s'ouvre,  on  m'appelle;  je  parais,  trois 
hommes  me  saisissent  et  m'entraînent  dans  l'affreux  guichet. 
A  la  lueur  de  deux  torches,  j'aperçus  le  terrible  tribunal 
qui  allait  me  donner  ou  la  vie  ou  la  mort.  Le  président,  en 
habit  gris,  un  sabre  à  son  côté,  était  appuyé  debout  contre 
une  table  sur  laquelle  on  voyait  des  papiers,  une  écritoire, 
des  pipes  et  quelques  bouteilles.  Cette  table  était  entourée 
par  dix  personnes ,  assises  ou  debout,  dont  deux  étaient  en 
veste  et  en  tablier;  d'autres  dormaient  étendus  sur  des  bancs. 
Deux  hommes  en  chemise  teinte  de  sang,  le  sabre  à  la  main, 
gardaient  la  porte  du  guichet  ;  un  vieux  guichetier  avait  la 

2 


1$  LES    PRISONS   DE   PARIS. 

main  sur  les  verrous.  En  présence  du  président,  trois 
hommes  tenaient  un  prisonnier  qui  paraissait  âgé  de  soixante 
ans. 

On  me  plaça  dans  un  coin  du  guichet;  mes  gardiens  croi- 
sèrent leurs  sabres  sur  ma  poitrine  et  m'avertirent  que  si  je 
faisais  le  moindre  mouvement  pour  m'évader  ils  me  poignar- 
deraient. Je  cherchais  des  yeux  mon  Provençal,  lorsque  je 
vis  deux  gardes  nationaux  présenter  au  président  une  récla- 
mation de  la  section  de  la  Croix-Rouge  en  faveur  du  prison- 
nier qui  était  vis-à-vis  de  lui.  Il  leur  dit  que  ces  demandes 
étaient  inutiles  pour  les  traîtres.  Alors  le  prisonnier  s'écria  : 
«  C'est  affreux!  votre  jugement  est  un  assassinat.  »  Le  pré- 
sident lui  répondit  :  «  J'en   ai  les  mains  lavées.   Conduisez 

M.  Maillé »  Ces  mots  prononcés,  on  le  poussa  dans  la  rue, 

où  je  le  vis  massacrer  par  l'ouverture  de  la  porte  du  guichet. 

Je  me  suis  trouvé  souvent  dans  des  positions  dangereuses, 
et  j'ai  toujours  eu  le  bonheur  de  savoir  maîtriser  mon  âme; 
mais  dans  celle-ci,  l'effroi  inséparable  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  moi  m'aurait  fait  succomber,  sans  ma  conversation 
avec  le  Provençal,  et  surtout  sans  mon  rêve,  qui  me  revenait 
toujours  à  l'imagination. 

Le  président  s'assit  pour  écrire,  et  après  qu'il  eut  sans 
doute  enregistré  Je  nom  du  malheureux  qu'on  expédiait,  j'en- 
tendis dire  :  «  A  un  autre  !  » 

Aussitôt  je  fus  traîné  devant  cetexpéditif  et  sanglant  tribu- 
nal ,  en  présence  duquel  la  meilleure  protection  était  de  n'en 
point  avoir,  et  où  toutes  les  ressources  de  l'esprit  étaient 
nulles  si  elles  n'étaient  pas  fondées  sur  la  vérité.  Deux  de 
mes  gardes  me  tenaient  chacun  par  une  main  et  le  troisième 
par  le  collet  de  mon  habit. 

Le  président  m'adressant  la  parole  :  «  Votre  nom,  votre 
profession?  »  — Un  des  juges  :  «  Le  moindre  mensonge  vous 
perd.  —  On  me  nomme  Jourgniac  Saint-Méard;  j'ai  servi 
vingt-cinq  ans  en  qualité  d'officier ,  et  je  comparais  à  votre 
tribunal  avec  l'assurance  d'un  homme  qui  n'a  rien  à  se  repro- 
cher,   qui,   par   conséquent,   ne   mentira  pas. —  C'est  ce 
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que  nous  allons  voir,  reprit  le  président  :  un  moment.  »  Il 
regarda  les  écrous  et  les  dénonciations,  qu'il  fit  ensuite  passer 
aux  juges.  On  détournait  souvent  leur  attention,  à  mon 
grand  regret.  On  leur  parlait  à  l'oreille  ,  on  leur  portait  des 
lettres;  une  entre  autres  qu'on  remit  au  président  et  qu'on 
avait  trouvée  dans  la  poche  de  M.  de  Valcroissant,  maréchal 
de  camp,  adressée  à  M.  Servant,  ministre  de  la  guerre. 
«  Savez-vous ,  poursuivit  le  président,  quels  sont  les  motifs 
de  votre  arrestation?  —  Oui,  monsieur  le  président,  et 
je  peux  croire,  d'après  la  fausseté  des  dénonciations  faites 
contre  moi ,  que  le  comité  de  surveillance  de  la  commune  ne 
m'aurait  pas  fait  emprisonner  sans  les  précautions  que  le  sa- 
lut du  peuple  lui  commandait  de  prendre.  On  m'accuse  d'être 
rédacteur  du  journal  antifeuillant  intitulé  :  De  la  cour  et  de 
la  ville.  La  vérité  est  que  cela  n'est  pas.  C'est  un  nommé 
Gautier,  dont  le  signalement  ressemble  si  peu  au  mien  que 
ce  n'est  que  par  méchanceté  qu'on  peut  m'avoir  pris  pour 

lui,  et  si  je  pouvais  fouiller  dans  ma  poche » 

Je  fis  un  mouvement  inutile  pour  prendre  mon  porte- 
feuille; un  des  juges  s'en  aperçut  et  dit  à  ceux  qui  me 
tenaient  :  «  Lâchez  monsieur.  »  Alors  je  posai  sur  la  table 
les  attestations  de  plusieurs  commis ,  facteurs ,  marchands 
et  propriétaires  de  maisons  chez  lesquels  il  a  logé,  qui 
prouvaient  qu'il  était  rédacteur  de  ce  journal  et  seul  pro- 
priétaire. Un  des  juges  :  «  Mais  enfin  il  n'y  a  pas  de  feu 
sans  fumée;  il  faut  dire  pourquoi  on  vous  accuse  de  cela. 
—  C'est  ce  que  j'allais  faire.  Vous  savez,  messieurs,  que 
ce  journal  était  une  espèce  de  tronc  dans  lequel  on  dépo- 
sait les  calembours,  quolibets,  épigrammes,  plaisanteries 
bonnes  ou  mauvaises  qui  se  faisaient  à  Paris  et  dans  les 
quatre-vingt-trois  départements.  Je  pourrais  dire  que  je 
n'en  ai  jamais  fait  pour  ce  journal,  puisqu'il  n'existe  aucun 
manuscrit  de  ma  main;  mais  ma  franchise,  qui  m'a  toujours 
bien  servi,  me  servira  encore  aujourd'hui,  et  j'avouerai  que  la 
gaieté  de  mon  caractère  m'inspirait  souvent  des  idées  plai- 
santes que  j'envoyais  au  sieur  Gautier.  Voilà,  messieurs,  le 

2. 
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simple  résultat  de  cette  grande  dénonciation ,  qui  est  aussi 
absurde  que  celle  dont  je  vais  parler  est  monstrueuse.  On 
m'accuse  d'avoir  été  sur  les  frontières,  d'y  avoir  fait  des  re- 
crues, de  les  avoir  conduites  aux  émigrés »  Il  s'éleva  un 

murmure  général  qui  ne  me  déconcerta  pas ,  et  je  dis  en 
haussant  la  voix  :  «Eh!  messieurs,  messieurs,  j'ai  la  parole, 
je  prie  monsieur  le  président  de  vouloir  bien  me  la  mainte- 
nir :  jamais  elle  ne  m'a  été  plus  nécessaire.  »  Presque  tous 
les  juges  dirent  en  riant  :  «  C'est  juste,  c'est  juste  :  silence.  » 
—  «  Mon  dénonciateur  est  un  monstre ,  je  vais  prouver  cette 
vérité  à  des  juges  que  le  peuple  n'aurait  pas  choisis  ,  s'il  ne 
les  avait  pas  crus  capables  de  discerner  l'innocent  d'avec  le 
coupable.  Voilà,  messieurs,  des  certificats  qui  prouvent  que 
je  ne  suis  pas  sorti  de  Paris  depuis  vingt-trois  mois.  Voilà 
trois  déclarations  des  maîtres  de  maisons  chez  lesquels  j'ai 
logé  depuis  ce  temps  qui  attestent  la  même  chose.  » 

On  était  occupé  à  les  examiner,  lorsque  nous  fûmes  inter- 
rompus par  l'arrivée  d'un  prisonnier  qui  prit  ma  place  de- 
vant le  président.  Ceux  qui  le  tenaient  dirent  que  c'était 
encore  un  prêtre  qu'on  avait  déniché  dans  la  chapelle.  Après 
un  fort  court  interrogatoire,  il  fut  envoyé  à  la  Force.  Il  jeta 
son  bréviaire  sur  la  table  et  fut  entraîné  hors  du  guichet,  où 
il  fut  massacré.  Cette  expédition  faite,  je  reparus  devant  le 
tribunal. 

Un  des  juges  :  «Je  ne  dis  pas  que  ces  certificats  soient 
faux;  mais  qui  nous  prouvera  qu'ils  sont  vrais?  —  Votre 
réflexion  est  juste,  monsieur;  et  pour  vous  mettre  à  même 
de  me  juger  avec  connaissance  de  cause,  faites-moi  conduire 
dans  un  cachot  jusqu'à  ce  que  des  commissaires,  que  je  prie 
monsieur  le  président  de  vouloir  bien  nommer,  aient  vérifié 
leur  validité.  S'ils  font  faux,  je  mérite  la  mort  ». 

Un  des  juges  qui  pendant  mon  interrogatoire  parut  s'inté- 
resser à  moi,  dit  à  demi-voix  :  «  Un  coupable  ne  parlerait 
pas  avec  cette  assurance.  »  Un  autre  juge  :  «  De  quelle  sec- 
tion étes-vous?  —  De  la  Halle  au  blé.  »  Un  garde  national 
qui  n'était  pas  du  nombre  des  juges  s'écria  :  «  Je  suis  aussi 
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de  cette  section.  Chez  qui  demeurez-vous?  —  Chez  M.  Teys- 
sier,  rue  Croix  des  Petits-Champs.  »  Le  garde  national  :  «  Je 
le  connais;  nous  avons  même  fait  des  affaires  ensemble,  et  je 

peux  dire  si  ce  certificat  est  de  lui »  Il  le  regarde  et  dit  : 

«  Messieurs,  je  certifie  que  c'est  la  signature  du  citoyen 
Teyssier.  » 

Ayec  quel  plaisir  j'aurais  sauté  au  cou  de  cet  ange  tuté- 
laire!  Mais  j'avais  des  choses  si  importantes  à  traiter,  qu'elles 
me  détournèrent  de  ce  devoir;  et  à  peine  eut-il  achevé  de 
parler  que  je  fis  une  exclamation  qui  rappela  l'attention  de 
tous  :  «  Eh!  messieurs,  d'après  le  témoignage  de  ce  brave 
homme ,  qui  prouve  la  fausseté  d'une  dénonciation  qui  pou- 
vait me  conduire  à  la  mort,  quelle  idée  pouvez-vous  avoir  de 
mon  dénonciateur?  »  Le  juge  qui  paraissait  s'intéresser  à  moi  : 
«  C'est  un  gueux!  et  s'il  était  ici,  on  en  ferait  justice.  Le 
connaissez-vous?  —  Non,  monsieur;  mais  il  doit  être  au 
comité  de  surveillance  de  la  commune,  et  j'avoue  que  si  je  le 
connaissais,  je  croirais  rendre  service  au  public  en  l'aver- 
tissant, par  des  affiches,  de  s'en  méfier  comme  d'un  chien 
enragé.  » 

Un  des  juges  :  «  On  voit  que  vous  n'êtes  pas  faiseur  de 
journal  et  que  vous  n'avez  pas  fait  de  recrues.  Mais  vous  ne 
parlez  pas  des  propos  aristocrates  que  vous  avez  tenus  au 
Palais -Royal,  chez  des  libraires.  —  Je  n'ai  pas  craint 
d'avouer  ce  que  j'ai  écrit  ;  je  craindrai  encore  moins  d'avouer 
ce  que  j'ai  dit  et  même  pensé.  J'ai  toujours  conseillé  l'obéis- 
sance aux  lois  et  j'ai  prêché  d'exemple.  J'avoue  en  même 
temps  que  j'ai  profité  de  la  permission  que  me  donnait  la 
constitution  pour  dire  que  je  ne  la  jugeais  pas  parfaite,  parce 
que  je  croyais  m'apercevoir  qu'elle  nous  plaçait  dans  une 
position  fausse.  J'ai  dit  aussi  que  presque  tous  les  nobles  de 
l'Assemblée  constituante,  qui  se  sont  montrés  si  zélés  pa- 
triotes, avaient  beaucoup  plus  travaillé  pour  satisfaire  leurs 
intérêts  et  leur  ambition  que  pour  la  patrie  ;  et  quand  tout 
Paris  paraissait  engoué  de  leur  patriotisme,  je  disais  :  «  Ils 
w  vous  trompent!  »  Je  m'en  rapporte  à  vous,  messieurs;  l'évé- 
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nement  a- t-il  justifié  l'idée  que  j'avais  d'eux?  Il  y  a  longtemps 
que  je  prévoyais  une  grande  catastrophe,  résultat  nécessaire 
de  cette  constitution,  revisée  par  des  égoïstes  qui,  comme 
ceux  dont  j'ai  déjà  parlé,  ne  travaillaient  que  pour  eux,  et 
surtout  du  caractère  des  intrigants  qui  la  défendaient.  Dissi- 
mulation ,  cupidité  et  poltronnerie  étaient  les  attributs  de  ces 
charlatans.  Fanatisme,  intrépidité  et  franchise  formaient  le 
caractère  de  leurs  ennemis.  Il  ne  fallait  pas  des  lunettes  bien 
longues  pour  voir  qui  devait  l'emporter.  » 

L'attention  qu'on  avait  à  m'écouter  et  à  laquelle  j'avoue 
que  je  ne  m'attendais  pas,  m'encourageait,  et  j'allais  faire  le 
résumé  de  mille  raisons  qui  me  font  préférer  le  régime  répu- 
blicain à  celui  de  la  constitution  monarchique;  j'allais  répé- 
ter ce  que  je  disais  tous  les  jours  chez  M.  Desenne,  lorsque 
le  concierge  entra  tout  effaré  pour  avertir  qu'un  prisonnier 
se  sauvait  par  une  cheminée.  Le  président  lui  dit  de  faire 
tirer  sur  lui  des  coups  de  pistolet,  mais  que  s'il  s'échappait 
le  guichetier  en  répondrait  sur  sa  tête.  On  tira  contre  lui 
quelques  coups  de  fusil ,  et  le  guichetier  voyant  que  ce 
moyen  ne  réussissait  pas,  alluma  de  la  paille.  La  fumée  le 
fit  tomber  à  moitié  étouffé  :  il  fut  achevé  devant  la  porte  du 
guichet. 

Je  repris  mon  discours  en  disant  :   «  Personne,  messieurs , 

n'a  désiré  plus  que  moi  la  réforme  des  abus Je  ne  suis  ni 

jacobin  ni  feuillant »  Un  juge,  d'un  air  impatienté  :  «  Vous 

nous  dites  toujours  que  vous  n'êtes  pas  ça  ni  ça  :  qu'êtes- 
vous  donc?  —  J'étais  franc  royaliste.  »  Il  s'éleva  un  mur- 
mure général,  qui  fut  miraculeusement  apaisé  par  le  juge 
qui  avait  l'air  de  s'intéresser  à  moi,  qui  dit  mot  pour  mot  : 
«  Ce  n'est  pas  pour  juger  les  opinions  que  nous  sommes  ici; 
c'est  pour  en  juger  les  résultats.  »  A  peine  ces  précieux 
mots  furent-ils  prononcés,  que  je  m'écriai  :  «  Je  n'ai  jamais 
entendu  parler  des  complots  que  par  l'indignation  publique. 
Toutes  les  fois  que  j'ai  trouvé  l'occasion  de  secourir  un 
homme,  je  l'ai  fait  sans  lui  demander  quels  étaient  ses  prin- 
cipes. J'ai  toujours  été   aimé  des  paysans  de  la  terre  dont 
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j'étais  seigneur,  car  dans  le  moment  où  l'on  brûlait  les  châ- 
teaux de  mes  voisins,  je  fus  dans  le  mien,  à  Saint- Méard: 
les  paysans  vinrent  en  foule  me  témoigner  le  plaisir  qu'ils 
avaient  de  me  voir,  ils  plantère/it  un  mai  dans  ma  cour.  Je 
sais  que  ces  détails  doivent  vous  paraître  bien  minutieux; 
mais,  messieurs,  mettez-vous  à  ma  place,  et  jugez  si  c'est  le 
moment  de  tirer  parti  de  toutes  les  vérités  qui  peuvent  m'être 
avantageuses.  Je  peux  assurer  que  pas  un  soldat  du  régiment 
d'infanterie  du  Roi,  dans  lequel  j'ai  servi  vingt-cinq  ans,  n'a 
eu  à  se  plaindre  de  moi;  je  peux  même  me  glorifier  d'être 
un  des  officiers  qu'ils  ont  le  plus  chéris.»  Quand  je  pronon- 
çai le  nom  du  régiment  du  Roi,  il  me  sembla  qu'on  me  mar- 
chait sur  le  pied  ,  pour  m' avertir  apparemment  que  j'allais 
me  compromettre.  Mais  j'étais  sûr  du  contraire. 

Nous  en  étions  là  lorsqu'on  ouvrit  une  des  portes  du  gui- 
chet qui  donne  sur  l'escalier,  et  je  vis  une  escorte  de  trois 
hommes  qui  conduisaient  M.  Margue...,  ci-devant  major, 
précédemment  mon  camarade  au  régiment  du  Roi,  et  mon 
compagnon  de  chambre  à  l'Abbaye.  On  le  plaça,  pour 
attendre  que  je  fusse  jugé,  dans  l'endroit  où  l'on  m'avait  mis 
quand  on  me  conduisit  dans  le  guichet. 

Je  repris  mon  discours  :  «  Après  la  malheureuse  affaire  de 
Nancy,  je  suis  venu  à  Paris,  où  je  suis  resté  depuis  cette 
époque.  J'ai  été  arrêté  dans  mon  appartement,  il  y  a  douze 
jours.  Je  m'attendais  si  peu  à  l'être  que  je  n'avais  pas  cessé 
de  me  montrer  comme  à  mon  ordinaire.  On  n'a  pas  mis  les 
scellés  chez  moi  parce  qu'on  n'y  a  rien  trouvé  de  suspect;  je 
n'ai  jamais  été  inscrit  sur  la  liste  civile;  je  n'ai  signé  aucune 
pétition;  je  n'ai  eu  aucune  correspondance  répréhensibîe;  je 
ne  suis  pas  sorti  de  France  depuis  l'époque  de  la  révolution. 
Pendant  mon  séjour  dans  la  capitale,  j'y  ai  vécu  tranquille; 
je  m'y  suis  livré  à  la  gaieté  de  mon  caractère ,  qui ,  d'accord 
avec  mes  principes,  ne  m'a  jamais  permis  de  me  mêler  sé- 
rieusement des  affaires  publiques  et  encore  moins  de  faire  du 
mal  à  qui  que  ce  soit.  Voilà,  messieurs,  tout  ce  que  je  peux 
dire  de  ma  conduite  et  de  mes  principes.  La  sincérité  des 
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aveux  que  je  viens  de  faire  doit  vous  convaincre  que  je  ne 
suis  pas  un  homme  dangereux.  C'est  ce  qui  me  fait  espérer 
que  vous  voudrez  bien  m'accorder  la  liberté  que  je  vous 
demande  et  à  laquelle  je  suis  attaché  par  besoin  et  par 
principes.  » 

Le  président,  après  avoir  ôté  son  chapeau,  dit  :  «  Je  ne 
vois  rien  qui  doive  faire  suspecter  monsieur;  je  lui  accorde  la 
liberté.  Est-ce  votre  avis?  »  Tous  les  juges  approuvèrent 
cette  décision. 

A  peine  mon  sort  fut-il  décidé ,  que  tous  ceux  qui  étaient 
dans  le  guichet  m'embrassèrent.  J'entendis  au-dessus  de  moi 
applaudir  et  crier  bravo.  Je  levai  les  yeux,  et  j'aperçus  plu- 
sieurs têtes  groupées  contre  les  barreaux  du  soupirail  du 
guichet;  et  comme  elles  avaient  les  yeux  ouverts  et  mobiles, 
je  compris  que  le  bourdonnement  sourd  et  inquiétant  que 
j'avais  entendu  pendant  mon  interrogatoire  venait  de  cet 
endroit. 

Le  président  chargea  trois  personnes  d'aller  en  députation 
annoncer  au  peuple  le  jugement  qu'on  venait  de  rendre. 
Pendant  cette  proclamation  ,  je  demandai  à  mes  juges  un 
résumé  de  ce  qu'ils  venaient  de  prononcer  en  ma  faveur;  ils 
me  le  promirent.  Le  président  me  demanda  pourquoi  je  ne 
portais  pas  la  croix  de  Saint-Louis,  dont  il  savait  que  j'étais 
décoré.  Je  lui  répondis  que  mes  camarades  prisonniers 
m'avaient  invité  à  l'ôter.  Il  m'observa  que  l'Assemblée  na- 
tionale n'ayant  point  défendu  encore  de  la  porter,  on  parais- 
sait suspect  en  faisant  le  contraire.  Les  trois  députés  ren- 
trèrent et  me  firent  mettre  mon  chapeau  sur  la  tête;  ils  me 
conduisirent  hors  du  guichet.  Aussitôt  que  je  parus  dans  la 
rue,  un  d'eux  s'écria  :  «Chapeau  bas  !  citoyens  :  voilà  celui 
pour  lequel  vos  juges  demandent  aide  et  secours.  »  Ces  pa- 
roles prononcées,  le  pouvoir  exécutif  m'enleva ,  et,  placé  au 
milieu  de  quatre  torches,  je  fus  embrassé  de  tous  ceux  qui 
m'entouraient.  Tous  les  spectateurs  crièrent  :  «  Vive  la  na- 
tion !  »  Ces  honneurs,  auxquels  je  fus  très-sensible,  me 
mirent  sous  la  sauvegarde  du  peuple,  qui,  en  applaudissant, 
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me  laissa  passer,  suivi  des  trois  députés  que  le  président 
avait  chargés  de  m' escorter  jusque  chez  moi.  Un  d'eux  me  dit 
qu'il  était  maçon  et  établi  dans  le  faubourg  Saint-Germain  ; 
l'autre  était  né  à  Bourges  et  apprenti  perruquier;  le  troi- 
sième, vêtu  de  l'uniforme  de  garde  national,  me  dit  qu'il 
était  fédéré.  Chemin  faisant,  le  maçon  me  demanda  si  j'avais 
peur.  «  Pas  plus  que  vous,  lui  répondis-je.  Vous  devez  vous 
être  aperçu  que  je  n'ai  point  été  intimidé  dans  le  guichet  :  je 
ne  tremblerai  pas  dans  la  rue.  —  Vous  auriez  tort  d'avoir 
peur,  poursuivit-il,  car  actuellement  vous  êtes  sacré  pour  le 
peuple,  et  si  quelqu'un  vous  frappait,  il  périrait  sur-le- 
champ.  Je  voyais  bien  que  vous  n'étiez  pas  une  de  ces  che- 
nilles de  la  liste  civile;  mais  j'ai  tremblé  pour  vous  quand 
vous  avez  dit  que  vous  étiez  officier  du  Roi.  Vous  rappelez- 
vous  que  je  vous  ai  marché  sur  le  pied?  —  Oui,  mais  j'ai 
cru  que  c'était  un  des  juges.  —  C'était,  parbleu,  bien 
moi;  je  croyais  que  vous  alliez  vous  fourrer  dans  le  haria,  et 
j'aurais  été  fâché  de  vous  voir  mourir.  Mais  vous  vous  en  êtes 
bien  tiré;  j'en  suis  bien  aise,  parce  que  j'aime  les  gens  qui 
ne  boudent  pas».  Arrivés  dans  la  rue  Saint-Benoît,  nous 
montâmes  dans  un  fiacre  qui  nous  porta  chez  moi. 

Le  premier  mouvement  de  mon  hôte,  de  mon  ami ,  en  me 
voyant,  fut  d'offrir  son  portefeuille  à  mes  conducteurs»  qui 
le  refusèrent  et  qui  lui  dirent  en  propres  termes  :  «  Nous  ne 
faisons  pas  ce  métier  pour  de  l'argent.  Voilà  votre  ami  ;  il 
nous  a  promis  un  verre  d'eau-de-vie,  nous  le  boirons  et  nous 
retournerons  à  notre  poste.  »  Ils  me  demandèrent  une  attes- 
tation qui  déclarât  qu'ils  m'avaient  conduit  chez  moi  sans 
accident.  Je  la  leur  donnai,  en  les  priant  de  m'envoyer  celle 
que  les  juges  m'avaient  promise ,  ainsi  que  mes  effets  que 
j'avais  laissés  à  l'Abbaye  et  que  je  n'ai  jamais  reçus. 

Le  lendemain ,  un  des  commissaires  m'apporta  le  certificat 
dont  voici  copie  :  «  Nous,  commissaires  nommés  par  le 
peuple  pour  faire  justice  des  traîtres  détenus  dans  la  prison 
de  l'Abbaye,  avons  fait  comparaître,  le  4  septembre,  le  ci- 
toyen Jourgniac  Saint-Méard  ,  ancien  officier  décoré,  lequel 
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a  prouvé  que  les  accusations  portées  contre  lui  étaient 
fausses  et  n'être  jamais  entré  dans  aucun  complot  contre  les 
patriotes  :  nous  l'avons  fait  proclamer  innocent  en  présence 
du  peuple,  qui  a  applaudi  à  la  liberté  que  nous  lui  avons 
donnée.  En  foi  de  quoi  nous  lui  avons  délivré  le  présent  cer- 
tificat à  sa  demande.  Nous  invitons  tous  les  citoyens  à  lui 
accorder  aide  et  secours.  » 

Signé  Voir Ber.... 

A  l'Abbaye,  l'an  quatrième  de  la  Liberté,  et  le  premier  de  l'Egalité. 

Après  quelques  heures  de  sommeil,  je  m'empressai  de 
remplir  les  devoirs  que  l'amitié  et  la  reconnaissance  m'impo- 
saient. Je  fis  imprimer  une  lettre  par  laquelle  je  fis  part  de 
mon  heureuse  délivrance  à  tous  ceux  que  je  savais  avoir  pris 
quelque  part  à  mon  malheur.  Je  fus  le  même  jour  me  pro- 
mener dans  le  jardin  du  palais  de  l'Egalité,  ci-devant  palais 
d'Orléans  ;  je  vis  plusieurs  personnes  se  frotter  les  yeux  pour 
voir  si  c'était  bien  moi;  j'en  vis  d'autres  reculer  d'effroi, 
comme  si  elles  avaient  vu  un  spectre.  Je  fus  embrassé  ,  même 
de  ceux  que  je  ne  connaissais  pas;  enfin  ce  fut  un  jour  de 
fête  pour  moi  et  pour  mes  amis. 


QUELQUES  SOUVENIRS  DE  M.  AUDOT. 

Nous  avons,  avant  de  donner  la  relation  de  Jourgniac  Saint- 
Méard ,  rapporté  un  des  souvenirs  de  M.  Audot.  Le  lecteur  nous 
saura  gré  peut-être  de  reproduire  ici  la  substance  d'un  long 
entretien  que  nous  avons  eu  avec  ce  vieillard  aimable,  enfant 
de  Paris,  qui  a  assisté  en  observateur  curieux  à  tous  les  grands 
événements  dont  cette  ville  a  été  le  théâtre  depuis  quatre-vingts 
ans,  et  qui  a  conservé  particulièrement  des  scènes  de  la  Révo- 
lution, contemporaines  de  sa  jeunesse,  des  impressions  d'une 
vivacité  extraordinaire.  Gomme  il  arrive  souvent  aux  personnes 
d'un  grand  âge,  la  mémoire  de  M.  Audot;  infidèle  pour  les  faits 
de  la  veille,  retrouve  l'image  du  passé  le  plus  éloigné,  comme 
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s'il  revenait  devant  ses  yeux.  C'est  mieux  qu'un  récit,  c'est  une 
vision  à  laquelle  l'auditeur  participe,  tant  l'expression  est  pit- 
toresque, le  détail  précis!  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de 
rendre  ici  le  relief,  la  vie,  le  mouvement  de  cette  parole  qui  sort 
des  profondeurs  du  passé  comme  la  parole  de  la  pytlionisse  sor- 
tait des  mystères  de  l'avenir,  violentée  par  la  puissance  du  Dieu  ; 
nous  n'avons  cherché  à  mettre  dans  les  notes  recueillies  immé- 
diatement après  notre  entretien,  que  les  faits  eux-mêmes  qui 
peuvent  éclairer  l'historien.  Ce  sont  donc  des  notes  rapides  et 
absolument  incolores,  mais  elles  empruntent  de  l'intérêt  à  la 
source  où  nous  les  avons  puisées. 

Nous  avions  demandé  à  M.  Audot  quelle  avait  été  la  part  prise 
par  la  multitude  au  spectacle  des  principaux  événements  dont  il 
avait  été  le  témoin.  On  appelle  ces  événements  populaires,  lors- 
que le  peuple  semble  accourir  pour  les  saluer  ou  les  marquer 
des  témoignages  bruyants  de  son  approbation.  11  nous  répondit 
longuement,  au  fur  et  à  mesure  que  les  souvenirs  se  présentaient, 
sans  que  nous  fussions  tentés  de  le  rappeler  à  plus  de  méthode. 
Il  faut  accepter  les  caprices  de  la  mémoire  d'un  octogénaire,  si 
on  ne  veut  pas  s'exposer  à  la  rendre  tout  d'un  coup  rétive  et 
muette.  Nous  donnons  nos  notes  telles  quelles. 

u  Le  plus  ancien  souvenir  que  j'aie  conservé  de  la  Révolution 
se  rapporte  à  une  fête  donnée  à  Saint-Cloud.  C'était,  je  crois, 
le  7  septembre  1791.  C'est  là  que  j'ai  vu  pour  la  première  fois 
le  Roi  et  la  Reine.  J'ai  même  pris  d'abord  pour  le  Roi  un  de  ses 
officiers,  car  on  était  peu  galonné  et  doré  à  cette  époque.  —  Je 
me  souviens  également  de  la  fête  de  la  Fédération.  Oh!  alors, 
autant  qu'un  enfant  peut  juger  de  ces  choses,  il  y  avait  un  véri- 
table enthousiasme.  C'était  fort  beau;  il  m'a  semblé  que  les 
hommes  de  ce  temps  étaient  superbes.  —  Un  jour,  il  y  avait 
grande  foule  sur  le  pont  Neuf.  Pourquoi?  je  ne  sais.  On  parlait 
beaucoup  de  M.  Necker;  on  acclamait  son  nom.  Chacune  des 
voitures  qui  passaient  sur  le  pont  était  arrêtée  par  le  peuple,  et 
il  fallait  que  ceux  qui  y  avaient  pris  place  en  descendissent 
pour  aller  saluer  la  statue  de  Henri  IV  ' . 

»  J'habitais  carrefour  Russy,  chez  mon  père,  qui  était  miroi- 
tier. 11  faisait  partie  de  la  garde  nationale  à  l'époque  de  la  mort 

1  Ce  souvenir  est  le  plus  ancien.  Il  doit  se  rapporter  à  l'année  1788. 
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de  Louis  XVI.  Il  fut  témoin  de  l' exécution.  Le  peuple  n'en 
paraissait  pas  ému.  Il  l'était  si  peu  qu'une  famille  de  notre  voi- 
sinage, la  femme,  deux  petites  filles  de  mon  âge,  avec  lesquelles 
je  jouais  habituellement,  allèrent  voir  l'exécution.  Elles  étaient 
accompagnées  d'une  femme  de  chambre  qui  revint  en  portant 
une  feuille  de  papier  tachée  de  sang.  Elle  avait  recueilli  ce 
sang  royal  le  long  d'un  des  madriers  de  l'échafaud. 

»  En  général ,  les  grands  événements  de  la  Révolution  atti- 
raient peu  de  monde,  je  ferai  exception  pour  le  10  août  1792. 
Tout  Paris  était  dans  la  rue.  J'ai  vu  depuis  bien  autrement  de 
foule  et  de  tumulte,  surtout  en  1848,  où  la  réapparition  du  bon- 
net rouge  m'a  fait  un  mal  affreux.  Lors  du  supplice  des  che- 
mises rouges,  j'étais  au  coin  de  la  rue  de  la  Juiverie.  Il  y  avait 
peu  de  monde.  Cependant  on  apercevait  une  file  de  charrettes 
et  de  victimes.  Cette  chemise  rouge  était  tout  bonnement  un 
morceau  de  calicot  qui  enveloppait  le  haut  du  corps.  Les  figures 
des  condamnés  exprimaient  l'indifférence,  notamment  celle 
d'une  femme  de  soixante  ans,  aux  cheveux  crépus,  que  je  vois 
encore.  —  Je  me  trouvais  sur  le  trottoir  du  pont  au  Change  au 
moment  du  passage,  au  milieu  de  la  chaussée,  de  la  charrette  qui 
portait  Madame  Elisabeth.  Il  n'y  avait  presque  personne,  et 
cependant  c'était  un  événement.  Elle  était  seule  sur  la  charrette, 
je  n'ai  pas  vu  de  prêtre. 

»  Le  jour  du  2  septembre,  les  boutiques  étaient  fermées.  Il  y 
avait  une  raison  à  cela.  C'était  sans  doute  un  dimanche;  vous 
vérifierez  dans  les  livres1.  Je  vis  quelques  fiacres  remplis  de 
prêtres  passer  carrefour  Bussy.  Des  hommes,  armés  de  sabres, 
les  escortaient  et  semblaient  de  temps  en  temps  larder  les  prêtres 
avec  la  pointe  de  leurs  armes.  Je  me  souviens  avoir  vu  le  peuple 
porter  en  triomphe  un  grand  homme  sec,  d'une  belle  figure, 
mais  pâle  comme  celle  d'un  mort;  il  était  vêtu  d'un  habit  vert- 
pomme;  on  criait  :  Vive  La  République  !  Peu  de  temps  après,  cet 
homme  fut  ramené  par  d'autres  bandes,  et  je  le  vis  encore;  on 
le  conduisait  à  l'Abbaye,  où  on  le  massacra.  C'était  le  père  Len- 
fant,  confesseur  de  Louis  XVI,  qu'on  avait  d'abord  acquitté  sans 
savoir  ce  qu'on  faisait.  J'allai  à  l'Abbaye  dans  le  jour,  j'arrivai 
dans  une  cour  principale  où  il  y  avait  des  hommes  rangés  en 

*  C'était  bien  un  dimanche. 
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cercle,  mais  pas  de  foule.  Le  cercle  s'ouvrit  devant  moi,  car  une 
voix  avait  dit  :  Il  faut  laisser  Penfant  voir.  Je  vis  des  cadavres 
qu'on  avait  jetés  les  uns  sur  les  autres.  Les  prêtres  qui  avaient 
traversé  le  carrefour  Bussy  étaient  là,  entassés,  les  corps  coupés 
en  morceaux;  on  avait,  dans  une  autre  cour,  formé  d'autres  tas 
avec  des  cadavres  qui  avaient  été  traînés  par  les  pieds  ;  de  sorte 
que  le  pavé  avait  été  couvert  de  sang:  et  qu'il  avait  fallu  le  laver 
à  grande  eau.  Les  ruisseaux  roulaient  une  eau  rouge.  J'ai  vu 
cela  comme  je  vous  vois.  Je  pourrais  vous  montrer  encore  les 
endroits  où  étaient  les  tas.  Ailleurs,  en  allant  du  côté  de  la 
Force,  j'ai  rencontré  des  charrettes  pleines  de  cadavres  sur  les- 
quels on  avait  jeté  quelques  couvertures.  Le  peuple  ne  paraissait 
pas  le  moins  du  monde  ému,  et  je  ne  l'étais  guère.  Peu  de  foule 
à  ces  grands  spectacles;  peu  d'empressement  et  d'émotion.  Paris 
y  semblait  presque  étranger,  ou  du  moins  l'émotion  s'v  concen- 
trait dans  les  quartiers  qui  en  étaient  le  théâtre. 

»  Cependant,  voici  une  circonstance  où  il  me  sembla  que  tout 
Paris  était  sur  ma  route.  Peu  de  temps  après  ma  confirmation , 
que  j'avais  préparée  avec  un  prêtre  de  l'Abbaye  de  Saint-Germain 
des  Prés,  qui  réunissait  les  fidèles  dans  une  grande  chapelle,  les 
églises  furent  dépouillées,  les  vases  sacrés,  de  grands  anges  d'ar- 
gent au  repoussé,  des  ostensoirs,  ciboires,  etc.,  furent  portés 
processionnellement  à  la  Convention.  Ce  jour-là,  ah!  il  y  avait 
foule.  On  m'avait  donné  un  des  vases  sacrés  à  porter.  Nous 
allâmes  à  la  Convention  et  de  là  à  la  Monnaie.  Mais  je  n'ai  plus 
cette  mauvaise  action  sur  la  conscience  :  le  prêtre  m'en  a  donné 
l'absolution.  J'avais  onze  ans. 

»  Il  n'y  avait  que  les  fêtes  publiques  qui  attirassent  toute  la 
population  :  elles  étaient  fort  belles.  Mais  je  n'ai  pas  vu  un  seul 
événement  de  la  Révolution  qui  fît  sortir  la  foule  dans  la  rue, 
comme,  par  exemple,  la  promenade  du  bœuf  gras.  Il  n'y  avait 
pas  foule  au  10  thermidor,  où  mon  père  me  mena  voir  le  sup- 
plice de  Robespierre.  J'étais  placé  près  du  ministère  de  la  ma- 
rine, trop  loin  pour  distinguer  l'expression  de  la  physionomie 
des  condamnés...  » 
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GARON    DE    BEAUMARCHAIS. 

Avant  d'entrer  dans  les  prisons,  nous  devons  montrer  à  l'œuvre 
la  justice  révolutionnaire;  non  pas  cette  justice  plus  ou  moins 
régulière,  qui  fonctionne  dans  les  tribunaux  en  fondant  ses 
arrêts  sur  des  textes,  mais  la  justice  irrégulière ,  bien  autrement 
terrible,  qui  dicte  ses  volontés  aux  juges  et  aux  jurés.  En  temps 
de  révolution,  la  loi  vivante,  c'est  le  peuple;  loi  mobile,  agitée, 
violente,  contradictoire,  comme  les  passions  et  les  impressions 
populaires. 

La  tyrannie  démagogique  avait  essayé  en  1792  une  hiérar- 
chie. Son  conseil  suprême  fut,  après  le  10  août,  le  comité  insur- 
rectionnel siégeant  à  l'hôtel  de  ville,  celui  qui  fit  place,  après 
le  2  juin  1793,  au  fameux  conseil  de  la  Commune,  le  véritable 
maître  de  Paris,  et,  par  Paris,  de  la  Convention,  par  la  Conven- 
tion, de  la  France.  Sous  son  inspiration  fonctionnaient  les  comi- 
tés de  sections,  les  comités  révolutionnaires,  liés  les  uns  aux 
autres  comme  les  mailles  d'un  immense  filet  étendu  sur  la 
nation. 

En  dehors  de  cette  savante  organisation,  la  multitude  a  des 
élans  qui  lui  sont  propres,  et  tantôt  par  un  mouvement  spon- 
tané, tantôt  docile  instrument,  sans  le  savoir,  d'une  action  plus 
ou  moins  occulte,  elle  se  fait  justice  elle-même,  selon  son  expres- 
sion favorite. 

Beaumarchais  faillit  l'éprouver  :  il  a  raconté  ses  infortunes  ou 
plutôt  ses  terreurs  dans  une  lettre  curieuse  écrite  à  sa  fille. 
Nous  la  reproduisons. 

On  verra  que  le  citoyen  Beaumarchais  en  fut  quitte  pour  la 
peur.  Les  choses  auraient-elles  pu  aller  plus  loin? 

Certainement,  si  ses  contemporains  avaient  su  tout  ce  que  nous 
savons.  Nous  n'écrivons  pas  une  biographie;  nous  nous  conten- 
tons de  rapporter  un  épisode  qui  est  à  notre  connaissance  par- 
ticulière, et  qui  concerne  une  individualité  dont  l'existence  a 
été  racontée  par  plusieurs  historiens. 
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LA    MORALITÉ    DE    BEAUMARCHAIS. 

(Documents  inédits.) 

L'auteur  du  Mariage  de  Figaro,  l'écrivain  hardi,  spirituel  et 
cynique,  qui  a  donné  une  si  prodigieuse  impulsion  à  l'esprit 
révolutionnaire,  était,  personne  ne  l'ignore,  un  homme  d'af- 
faires consommé.  Il  attaquait  les  privilèges  comme  un  obstacle 
ou  une  impertinence  qui  pouvait  gêner  les  jouissances  d'un 
bourgeois  riche  et  épicurien  ;  il  était  impitoyable  aux  abus,  à  ceux 
du  moins  dont  il  ne  devait  rien  retirer.  Peu  scrupuleux  sur  les 
moyens,  ardent  au  but,  la  fortune,  qu'il  poursuivait  résolument 
par  la  plume,  par  l'intrigue,  par  le  scandale,  Beaumarchais  aurait 
mérité  d'être  des  nôtres;  son  esprit  eût  convaincu  notre  temps,  sa 
verve  l'eût  ébloui,  son  immoralité  en  eût  tout  obtenu.  Il  s'en- 
tendait merveilleusement  à  toute  chose  :  la  galanterie,  la  poli- 
tique, la  corruption,  la  spéculation.  Il  spéculait,  spéculait,  spé- 
culait, et  il  n'aurait  pas  été  inférieur  à  tel  grand  seigneur  de 
notre  époque  qui  a  laissé  une  si  grande  réputation  d'habileté  et 
une  fortune  plus  belle  encore  que  sa  gloire. 

Voici  une  des  spéculations  de  M.  de  Beaumarchais. 

La  Bibliothèque  du  Roi  avait  alors  parmi  ses  bibliothécaires 
un  certain  abbé  de  Gevigney,  docteur  en  théologie,  âgé  de  cin- 
quante-cinq ans,  garde  des  titres  et  généalogies  du  département 
des  manuscrits.  Le  cabinet  de  litres  est  un  des  arcanes  les  plus 
explorés  de  la  grande  Bibliothèque,  et  encore  aujourd'hui,  en 
ce  temps  d'égalité  et  de  suffrage  universel ,  il  n'est  pas  de  jour 
où  quelque  noble  ne  vienne  y  fourbir  ses  armes,  où  quelque 
vilain  n'y  cherche  une  savonnette.  On  voudrait,  sous  son  nom 
obscur,  retrouver  la  trace  d'un  nom  sonore  et  ancien,  et  on  en 
gratte  de  toutes  ses  forces  la  rouille  révolutionnaire.  Nous 
connaissons  quelqu'un  qui  pourrait  faire  collection  de  lettres 
conçues  toutes  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Monsieur,  je  voudrais 
faire  des  recherches  sur  ma  famille.  J'ai  tout  lieu  de  croire  que 
ma  grand'mère  a  été  élevée  au  Parc  aux  cerfs.  Combien  je  vous 
serais  reconnaissant  si  vous  pouviez  m'aider  à  établir  l'illustra- 
tion de  mon  origine,  etc.  —  Signé  Louis  ou  de  France.  »  La  col- 
lection s'enrichit  chaque  jour.  Jugez  si  du  temps  de  l'abbé  de 
Gevigney,  où  la  rage  de  s'ennoblir  n'était  pas  une  manie  ridi- 
cule, mais  un  moyen  de  s'assurer  toutes  sortes  d'avantages  et 
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d'immunités,  la  charge  de  garde  du  cabinet  des  titres  pouvait 
être  lucrative  pour  un  malhonnête  homme!  Il  ne  parait  pas  que 
l'abbé  de  Gevigney  ait  été  bien  scrupuleux  ;  il  trafiqua  de  tout,  au 
point  que  la  police  fut  avertie  des  infidélités  du  fonctionnaire  par 
]e  garde  même  de  la  Bibliothèque  du  Roi,  l'abbé  Bignon.  Le  com- 
missaire Chenon  reçut  ordre  du  lieutenant  de  police,  M.  Lenoir, 
d'interroger  le  bibliothécaire  suspect.  Les  interrogatoires  ont  été 
conservés   aux  Archives  de  l'Empire.  On  demande  à  l'abbé  ce 
que  sont  devenus  tels  et  tels  portefeuilles  précieux,  dont  on  lui 
indique  la  place  qu'ils  avaient  occupée  à  la  Bibliothèque  du  Roi. 
—  Il  répond  :  «  La  plupart  de  ces  portefeuilles  étaient  pourris  et 
remplis  de  vers.  On  a  extrait  ce  qui  pouvait  être  conservé...,  le 
surplus  a  été  abandonné  comme  pourri.  »  Eh  bien,  le  surplus 
avait  été  vendu  à  des  Anglais,  et  forme  aujourd'hui  l'un  des 
joyaux  de  la  bibliothèque  Bodléienne  d'Oxford.  Une  perquisi- 
tion fut  faite  au  domicile  de  Gevigney,  et  amena  la  découverte, 
lisons-nous  dans  une  note  écrite  de  la  main  de  Chenon ,  dune 
quantité  immense  de   vieux  titres  et  de  parchemins.  Ordre  fut 
donné  de  les  réintégrer  à  la  Bibliothèque.  Gevigney,  tremblant, 
écrivait  au  commissaire  :  «  L'abbé  de  Gevigney  a  l'honneur  de 
faire  ses  compliments  à  M.  le  commissaire  Chenon  ;  il  le  prie 
que  l'enlèvement  des  papiers  se  fasse  sans  éclat.  On  pourra  faire 
entrer  la  voiture  dans  la  cour;  il  faudrait  une  ou  deux  voitures 
couvertes  ou  des  paniers  couverts.  Il  s'en  remet  à  sa  prudence. 
Il  ne  faudra  que  deux  hommes  qui  ne  soient  pas  du  quartier.  » 
Mais  cette  immense  quantité  de  vieux  titres  et  de  parchemins 
n'était  qu'une  petite  partie  des  objets  détournés  de  la  Biblio- 
thèque du  Roi.  Des  perquisitions  furent  faites  chez  les  individus 
auxquels  on  supposait  que  ces  objets  avaient  été  donnés  ou  ven- 
dus.   Elles  amenèrent  la  découverte  de  parchemins  pour  Pem- 
magasinement   desquels   Beaumarchais   avait  loué    deux   vastes 
magasins,  aux  Capucins  et  aux  Jacobins.  A  cette  occasion,  le 
grand  redresseur  d'abus  écrivit  à  M.  Lenoir  la  lettre  suivante, 
dont  nous  respectons  l'orthographe  : 

«Paris,  ce  12  may  1785  '. 

»  Monsieur, 
»  J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  mon  neveu  et  l'un  de  mes 
commis  porteurs  des  clefs  des  magazins  chez  les  Capucins  et  les 

1   Inédite. 
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Jacobins.  Jls  recevront  vos  ordres  pour  le  jour  de  la  levée  des 
scelez.  Alors  ils  commenceront  le  travail  de  transport  et  de 
pezée  avec  toute  la  diligence  possible. 

»  S'il  n'y  a  pas  dans  le  nouveau  dépôt  de  lieu  propre  à  établir 
les  fortes  balances  de  la  pezée,  elle  se  fera  dans  les  magazins 
actuels,  avant  le  départ  des  voitures.  J'ai  chargé  mon  neveu  de 
prendre  et  de  payer  les  hommes  de  journée  nécessaires  à  ces 
travaux.  Il  ne  faut  de  votre  part  qu'une  seule  personne  pour  la 
réception,  ou  qui  se  réunisse  à  celles  que  je  vous  envoyé  pour 
aller  plus  vite,  s'il  en  est  besoin.  Je  vous  supplie  seulement  que 
cet  enlèvement  puisse  être  ignoré  de  tout  le  monde,  si  cela  est 
possible ,  à  cause  des  conséquences  du  bruit.  Mes  deux  préposez 
sont  très-discrets  et  ne  nomeront  ni  choses  ni  personnes. 

»  Je  suis  avec  le  plus  respectueux, 

»  Monsieur, 
»  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

»  Garon  de  Beaumarchais. 

»  Vous  voudrez  bien  faire  dire  aux  deux  gardiens  des  cou- 
vents par  le  commissaire  que  les  marchandises  sont  à  la  dispo- 
sition de  ceux  qui  les  ont  déposés  chez  eux,  sans  nommer 
personne.  » 

Les  parchemins  ayant  été  en  conséquence  transportés  nuitam- 
ment à  la  Bibliothèque  du  Roi,  furent  vérifiés  par  l'abbé  Coupé, 
garde  des  titres,  et  réintégrés  au  département  des  manuscrits, 
après  avoir  été  pesés.  Les  pesées  donnèrent  les  chiffres  suivants, 
qui,  à  eux  seuls,  suffiraient  pour  prouver  que  l'auteur  du  Ma- 
riage de  Figaro  entendait  la  spéculation  en  grand ,  et  méritait 
les  regrets  que  nous  avons  exprimés  plus  haut  :  —  12,380  livres; 

—  15,527  L;  —  11,566  1.;  —  13,557  1.;  —  10,227  1.  ;  — 
7,817  1.  —  En  tout  71,082  livres  de  parchemins  provenant  de 
l'abbé  de  Gevigney. 

M.  de  Beaumarchais  était,  on  le  voit,  un  homme  sans  préju- 
gés. L'argent  pour  lui  était  l'argent,  et  il  sentait  toujours  bon. 
Mais  revenons  à  son  incarcération  et  au  récit  qu'il  en  a  laissé. 

—  Nougaret,  dans  son  Histoire  des  prisons,  fait  précéder  ce  récit 
de   quelques    lignes  qui  nous   ont  paru   bonnes   à    reproduire 
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comme  expression  de  l'opinion  des  contemporains  sur  le  Crésus 
des  gens  de  lettres.  Rappelons  seulement  trois  dates  :  le  Mariage 
de  Figaro  est  de  I78i,  Nougaret  écrivait  en  1797,  Beaumarchais 
est  mort  en  1799.  Quand  il  faisait  représenter  le  Mariage  de 
Figaro,  il  avait  cinquante-deux  ans,  et  cinquante-trois  l'année 
de  sa  lettre  à  M.  Lenoir. 

LA  VISITE  DOMICILIAIRE 

CHEZ    CARON    DE    BEAUMARCHAIS. 

Cet  homme  de  lettres,  cet  habile  négociant,  aussi  fameux 
chez  Apollon  qu'au  palais  de  Plutus,  va  raconter  lui-même  ses 
terreurs,  son  incarcération.  Mais  avant  de  mettre  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs  son  récit  curieux  et  touchant,  nous  croyons 
devoir  extraire  une  leltre  non  moins  intéressante,  antérieure 
de  quelques  jours  à  son  emprisonnement,  lettre  qu'il  écrivait 
à  sa  fille,  et  qui  retrace  des  événements  douloureux,  qu'ame- 
nèrent la  tyrannie  de  Marat,  digne  précurseur  de  Robespierre. 

«  Samedi  11  août  1792,  dit  Caron-Beaumarchais,  vers 
huit  heures  du  matin,  un  homme  est  venu  m'avertir  que  les 
femmes  du  port  Saint-Paul  allaient  amener  tout  le  peuple , 
animé  par  un  faux  avis  qu'il  y  avait  des  armes  chez  moi  dans 

les  prétendus  souterrains Sur  cet  avis  ,  j'ai  tout  ouvert 

chez  moi,  secrétaires,  armoires,  chambres  et  cabinets,  enfin 
tout,  résolu  de  livrer  et  ma  personne  et  ma  maison  à  l'in- 
quisition sévère  de  tous  les  gens  qu'on  m'annonçait.  Mais 
quand  la  foule  est  arrivée,  le  bruit,  les  cris  étaient  si  forts, 
que  mes  amis  troublés  ne  m'ont  pas  permis  de  descendre,  et 
mont  conseillé  tous  de  sauver  au  moins  ma  personne. 

»  Pendant  qu'on  bataillait  pour  l'ouverture  de  mes  grilles, 
ils  m'ont  forcé  de  m'éloigner  par  le  haut  bout  de  mon  jar- 
din ;  mais  on  y  avait  mis  un  homme  en  sentinelle  qui  a  cric  : 
«  Le  voilà  qui  se  sauve  !  »  et  cependant  je  marchais  lente- 
ment. Il  a  couru  parle  boulevard  avertir  le  peuple  assemblé 
à  ma  grille  d'entrée.  J'ai  seulement  doublé  le  pas;  niais  les 
femmes,  cent  lois  plus  cruelles  que  les  hommes  dans  leurs 
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horribles  abandons ,  se  sont  toutes  mises  à  ma   poursuite. 

»  Il  est  certain  ,  mon  Eugénie ,  que  ton  malheureux  père 
eût  été  déchiré  par  elles,  s'il  n'avait  pas  eu  de  l'avance;  car 
la  perquisition  n'étant  pas  encore  faite,  rien  n'aurait  pu  leur 
ôter  de  l'esprit  que  je  m'étais  échappé  en  coupable.  Et  voilà 
où  m'avait  conduit  la  faiblesse  d'avoir  suivi  le  conseil  donné 
par  la  peur,  au  lieu  de  rester  froidement  comme  je  l'avais 
résolu 

»  J'étais  entré  chez  un  ami  dont  la  porte  était  refermée  ; 
dans  une  rue  qui ,  faisant  angle  avec  celle  où  les  cruelles 
femmes  couraient ,  leur  a  fait  perdre  enfin  ma  trace ,  et  d'où 
j'ai  entendu  leurs  cris 

»  Pendant  que  j'étais  enfermé  dans  un  asile  impénétrable, 
trente  mille  âmes  au  moins  étaient  dans  ma  maison,  où,  des 
greniers  aux  caves,  des  serruriers  ouvraient  toutes  les  armoi- 
res ;  où  des  maçons  fouillaient  les  souterrains,  sondaient  par- 
tout, levaient  les  pierres  jusque  sur  les  fosses  d'aisances,  et 
faisaient  des  trous  dans  les  murs  ,  pendant  que  d'autres  pio- 
chaient le  jardin  ,  jusqu'à  trouver  la  terre  vierge  ;  repassant 
tous  vingt  fois  dans  les  appartements  ;  mais  quelques-uns  di- 
sant au  grand  regret  des  brigands  qui  se  trouvaient  là  par 
centaines  :  «  Si  l'on  ne  trouve  rien  ici  qui  se  rapporte  à  nos 
»  recherches,  le  premier  qui  détournera  le  moindre  des  meu- 
»  blés ,  une  paille,  sera  pendu  sans  rémission,  puis  haché  en 
»  morceaux  par  nous » 

3)  Enfin,  après  sept  heures  de  la  plus  sévère  recherche,  la 
foule  s'est  écoulée,  aux  ordres  de  je  ne  sais  quel  chef.  Mes 
gens  ont  balayé  près  d'un  pouce  et  demi  de  poussière;  mais 

pas  un  binet  de  perdu Une  femme  au  jardin  a  cueilli  une 

giroflée  :  elle  l'a  payée  de  vingt  soufflets ,  on  voulait  la  bai- 
gner dans  le  bassin  des  peupliers. 

»  Je  suis  rentré  chez  moi.  Ils  avaient  porté  l'attention  jus- 
qu'à dresser  un  procès-verbal  guirlande  de  cent  signatures 
qui  attestaient  qu'ils  n'avaient  rien  trouvé  de  suspect  dans 

ma  possession 

3. 
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»  Me  voilà  parvenu  à  la  terrible  nuit  dont  je  vous  ai  déjà 
parlé  ;  en  voici  les  affreux  détails  : 

v  En  nous  promenant  au  jardin  sur  la  brune,  le  soir  de  ce 
même  jour  déjà  si  effrayant,  Ion  me  disait  :  «  Ma  foi,  mon- 
v  sieur,  après  ce  qui  est  arrivé ,  il  n'y  a  aucun  inconvénient 
»  que  vous  passiez  la  nuit  ici.  »  Et  moi  je  répondais  :  «  Sans 
»  doute.  Mais  il  n'y  en  a  pas  non  plus  que  j'aille  la  passer 
»  ailleurs  ;  et  ce  n'est  pas  le  peuple  que  je  crains  ;  le  voilà 
»  bien  désabusé,  mais  cet  avis  que  j'ai  reçu  d'une  associa- 
»  tion  de  brigands  pour  me  piller  une  de  ces  nuits,  me  fait 
»  craindre  que  dans  la  foule  qui  s'est  introduite  chez  moi  ils 
»  n'aient  étudié  les  movens  d'entrer  la  nuit  dans  ma  maison; 
»  car  on  a  entendu  de  terribles  menaces.  Peut-être  y  en  a-t-il 
»  quelques-uns  de  cachés  ici.  Enfin  j'ai  grande  envie  d'aller 
»  passer  une  bonne  nuit  chez  notre  bon  ami  de  la  rue  des 
»  Trois-Pavillons.  C'est  bien  la  rue  la  plus  tranquille  qui  soit 
»  au  tranquille  Marais.  Pendant  qu'il  est  à  la  campagne  , 
»  va,  François  ,  va  mettre  une  paire  de  draps  pour  moi.  » 

»  J'ai  soupe,  ma  fillette;  heureusement  j'ai  peu  mangé; 
puis  je  suis  parti  sans  lumière  pour  la  rue  des  Trois-Pavillons, 
m'assurant  bien ,  de  temps  en  temps  ,  que  personne  ne  me 
suivait. 

»  Mon  François  retourné  chez  moi,  la  porte  de  la  rue 
barrée  et  bien  fermée,  un  domestique  de  mon  ami  enfermé 
tout  seul  avec  moi,  je  me  suis  livré  au  sommeil.  A  minuit, 
le  valet  en  chemise,  effrayé,  entre  dans  la  chambre  où  j'é- 
tais :  «  Monsieur,  me  dit-il,  levez-vous  :  tout  le  peuple  vient 
»  vous  chercher;  ils  frappent  à  enfoncer  la  porte.  On  vous  a 
»  trahi  de  chez  vous  ;  la  maison  va  être  pillée.»  En  effet,  on 
frappait  d'une  façon  terrible.  A  peine  réveillé  ,  la  terreur  de 
cet  homme  m'en  donnait  à  moi-même.  «  Un  moment,  dis-je, 
»  mon  ami;  la  frayeur  nuit  au  jugement.  »  Je  mets  ma  re- 
dingote, en  oubliant  la  veste;  et,  mes  pantoufles  aux  pieds, 
je  lui  dis  :  «  Y  a-t-il  quelque  issue  par  où  l'on  puisse  sortir 
»  d  ici  ?  —  Aucune,  monsieur;  mais  pressez-vous,  car  ils 
»  vont  enfoncer  la  porte.   Ah  !  qu'est-ce  que  va  dire  mon 
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»  maître?  —  Il  ne  dira  rien,  mon  ami;  car  je  vais  livrer  ma 
»  personne,  pour  qu'on  respecte  sa  maison.  Va  leur  ouvrir, 
»  je  descends  avec  toi.  » 

»  Nous  étions  troublés  tous  les  deux.  Pendant  qu'il  des- 
cendait,  j'ai  ouvert  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue  du 
Parc-Roval  ;  il  y  avait  sur  le  balcon  une  terrine  allumée,  qui 
m'a  fait  voir,  au  travers  de  la  jalousie,  que  la  rne  était  pleine 
de  monde  :  alors  le  désir  insensé  de  sauter  par  la  fenêtre 
s'est  éteint  à  l'instant  où  j'allais  m'y  jeter.  Je  suis  descendu, 
en  tremblant,  dans  la  cuisine  au  fond  de  la  cour;  et  regar- 
dant par  le  vitrage ,  j'ai  vu  la  porte  enfin  s'ouvrir.  Des  habits 
bleus  ,  des  piques,  des  gens  en  veste  sont  entrés  :  des  fem- 
mes criaient  dans  la  rue.  Le  domestique  est  revenu  vers  moi 
pour  chercher  beaucoup  de  chandelles,  et  m'a  dit  d'une 
voix  éteinte  :  «Ah!  c'est  bien  à  vous  qu'on  en  veut.  — Eh 
»  bien,  ils  me  trouveront  ici.  » 

j)  Il  y  a  près  de  la  cuisine  une  espèce  d'office  avec  une 
grande  armoire,  où  l'on  met  les  porcelaines,  dont  les  portes 
étaient  ouvertes.  Pour  tout  asile,  et  pour  dernier  refuge,  ton 
pauvre  père,  mon  enfant,  s'est  mis  derrière  un  des  vantaux 
debout,  appuyé  sur  sa  canne;  la  porte  de  ce  bouge  unique- 
ment poussée,  dans  un  état  impossible  à  décrire;  et  la  re- 
cherche a  commencé. 

»  Par  les  jours  de  souffrance  qui  donnaient  sur  la  cour, 
j'ai  vu  les  chandelles  trotter,  monter,  descendre  ,  enfiler  les 
appartements.  On  marchait,  on  allait  au-dessus  de  ma  tète. 
La  cour  était  gardée,  la  porte  de  la  rue  ouverte;  et  moi, 
tendu  sur  mes  orteils,  retenant  ma  respiration,  je  me  suis 
occupé  d'obtenir  de  moi  une  résignation  parfaite,  et  j'ai  re- 
couvré mon  sang-froid.  J'avais  deux  pistolets  en  poche;  j'ai 
débattu  longtemps  si  je  devais  ou  ne  devais  pas  m'en  servir. 
Mon  résultat  a  été  que  si  je  m'en  servais  je  serais  haché  sur- 
le-champ,  et  avancerais  ma  mort  d'une  heure,  en  m'ôtant  la 
dernière  chance  de  crier  au  secours,  d'en  obtenir  peut-être, 
en  me  nommant,  dans  ma  route  à  l'hôtel  de  ville.  Déterminé 
à  tout  souffrir,  sans  pouvoir  deviner  d'où  provenait  cet  excès 
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d'horreur,  après  la  visite  chez  moi,  je  calculais  les  possibili- 
tés, quand  la  lumière  faisant  le  tour  en  bas,  j'ai  entendu  que 
l'on  tirait  ma  porte,  et  j'ai  jugé  que  c'était  le  bon  domesti- 
que qui ,  peut-être  en  passant ,  avait  imaginé  d'éloigner  pour 
tin  moment  le  danger  qui  me  menaçait.  Le  plus  grand  silence 
régnait.  Je  voyais  à  travers  les  vitres  du  premier  étage  qu'on 
ouvrait  toutes  les  armoires  ;  alors  je  crus  avoir  trouvé  le 
sens  de  toutes  ces  énigmes  :  les  brigands,  me  disais-je,  se 
sont  portés  chez  moi;  ils  ont  forcé  mes  gens,  sous  peine 
d'être  égorgés,  de  leur  déclarer  où  j'étais.  La  terreur  les  a 
fait  parler  :  ils  sont  arrivés  jusqu'ici,  et  trouvant  la  maison 
aussi  bonne  à  piller  que  la  mienne ,  ils  me  réservent  pour  le 
dernier,  sûrs  que  je  ne  puis  échapper. 

»  Puis  mes  douloureuses  pensées  se  sont  tournées  sur  ta 
mère  et  sur  toi,  et  sur  mes  pauvres  sœurs.  Je  disais  avec  un 
soupir  :  mon  enfant  est  en  sûreté,  mon  âge  est  avancé;  c'est 
peu  de  chose  que  ma  vie,  et  ceci  n'accélère  la  mort  de  la 
nature  que  de  bien  peu  d'années;  mais  ma  fille,  sa  mère, 
elles  sont  en  sûreté.  Des  larmes  coulaient  de  mes  yeux.  Con- 
solé par  cet  examen,  je  me  suis  occupé- du  dernier  terme  de 
la  vie,  le  croyant  aussi  près  de  moi.  Puis,  sentant  ma  tête 
vidée  par  tant  de  contention  d'esprit,  j'ai  essayé  de  m'abru- 
tir  et  de  ne  plus  penser  à  rien.  Je  regardais  machinalement 
les  lumières  aller  et  venir  ;  je  disais  :  Le  moment  s'approche; 
mais  je  m'en  occupais  comme  un  homme  épuisé  ,  dont  les 
idées  commencent  à  divaguer:  car  il  y  avait  quatre  heures 
que  j'étais  debout  dans  cet  état  violent,  changé  depuis  dans 
un  état  de  mort.  Alors,  sentant  de  la  faiblesse,  je  me  suis 
assis  sur  un  banc,  et  là  j'ai  attendu  mon  sort,  sans  m'en 
effrayer  autrement. 

»  Dans  ce  sommeil  d'horribles  rêveries  ,  j'ai  entendu  un 
plus  grand  bruit ,  il  s'approchait  ;  je  me  suis  levé ,  et  machi- 
nalement je  me  suis  remis  derrière  le  vantail  de  l'armoire  ; 
une  sueur  froide  m'a  tombé  du  visage  ,  et  m'a  tout  à  fait 

épuisé. 

»  J'ai  vu  venir   le  domestique  à  moi,   nu,   en  chemise, 
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une  chandelle  à  la  main,  qui  m'a  dit  d'un  ton  assez  ferme  : 
«  Venez  ,  monsieur,  on  vous  demande.  —  Quoi  !  vous  voulez 
»  donc  me  livrer?  J'irai  sans  vous.  Qui  me  demande?  — 
»  Monsieur  Gudin ,  votre  caissier.  —  Que  dites-vous  de  mon 
»  caissier? —  Il  est  là  avec  ces  messieurs.  »  Alors  je  crus  que 
je  rêvais ,  ou  que  ma  raison  altérée  me  trompait  sur  tous  les 
objets.  Mes  cheveux  ruisselaient;  mon  visage  était  comme 
un  fleuve.  «  Montez,  m'a  dit  le  domestique,  montez;  ce 
»  n'est  pas  vous  qu'on  cherche  :  monsieur  Gudin  va  vous 
»  expliquer  tout.  » 

»  Ne  pouvant  attacher  nul  sens  à  ce  qui  frappait  mon 
oreille  égarée,  j'ai  suivi  au  premier  étage  le  domestique  qui 
m'éclairait.  Là,  j'ai  trouvé  monsieur  Gudin  en  habit  de 
garde  national,  armé  de  son  fusil,  avec  d'autres  personnes. 
Stupéfait  de  cette  vision  :  «  Par  quel  hasard,  lui  ai-je  dit, 
»  vous  rencontrez-vous  donc  ici?  —  Par  un  hasard  aussi 
»  étrange  que  celui  qui  vous  y  a  conduit  vous-même,  le  pro- 
»  pre  jour  que  l'on  a  donné  l'ordre  de  visiter  cette  maison, 
»  où  l'on  a  dénoncé  des  armes.  »  N'ayant  plus  besoin  de  mes 
forces ,  je  les  ai  senties  fuir  ;  elles  m'ont  manqué  tout  à  fait  ; 
je  me  suis  assis  sur  le  lit  où  j'avais  sommeillé  deux  heures 
avant  que  le  bruit  commençât;  et  il  m'a  dit  ce  qui  suit  : 

«  Inquiet ,  à  onze  heures  du  soir,  de  savoir  si  notre  quar- 
»  tier  était  gardé  par  les  patrouilles ,  j'ai  pris  mon  habit  de 
»  soldat,  mon  sabre  et  mon  fusil,  et  suis  descendu  dans  les 
»  rues ,  malgré  les  conseils  de  mon  fils.  J'ai  rencontré  une 
»  patrouille ,  qui ,  m'ayant  reconnu ,  m'a  dit  :  «  Monsieur 
»  Gudin,  voulez-vous  venir  avec  nous?  vous  y  serez  mieux 
»  que  tout  seul.  —  Je  l'ai  d'autant  mieux  accepté,  quemon- 
»  sieur  que  vous  voyez  là  en  habit  de  garde  national ,  est  le 
»  limonadier  qui  reste  en  face  de  vos  fenêtres;  en  un  mot, 
»  c'est  monsieur  Gibé.  » 

»  D'honneur!  ma  pauvre  enfant,  je  me  tâtais  le  front  pour 
m'assurer  que  je  ne  dormais  pas  :  «  Mais  comment,  ai-je  dit 
»  à  monsieur  Gudin,  si  c'est  bien  vous  qui  me  parlez,  m'a- 
»  vez-vous  laissé  là  quatre  heures  dans  les  angoisses  de  la 
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»  mort,  sans  m' être  venu  consoler?  —  Je  vais  bien  plus  vous 
»  étonner,  me  dit  Gudin  ,  par  mon  récit,  que  ma  présence 
»  ne  l'a  fait.  J'ai  vu  doubler  le  pas,  et  j'ai  dit  à  tous  ces  mes- 
»  sieurs  :  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  patrouille.  —  Aussi  ne 
»  patrouillons-nous  pas;  nous  allons  à  une  capture.  —  Je  les 
»  vois  arriver  à  la  rue  du  Parc-Royal ,  et  mon  cœur  com- 
»  mence  à  battre,  nous  sentant  aussi  près  de  vous.  En  dé- 
»  tournant  la  rue  des  Trois-Pavillons  à  l'habitation  où  vous" 
»  êtes,  on  nous  crie  :  Halte  ici;  enveloppez  la  maison;  —  et 
»  je  me  dis  :  Grands  dieux  !  par  quelle  fatalité  me  trouvé-je 
»  avec  ceux  qui  viennent  pour  arrêter  M.  de  Beaumarchais? 
»  Moi  aussi  je  croyais  rêver  :  je  me  suis  contenu  de  mon 
»  mieux,  pour  voir  où  tout  aboutirait.  Le  domestique  ouvre 
»  la  porte,  et  pense  tomber  à  la  renverse  me  trouvant  parmi 
»  ces  messieurs.  Il  a  cru  que  la  trahison  qu'il  avait  soupçon- 
»  née  dans  vos  gens  s'était  étendue  jusqu'à  moi  :  il  balbu- 
»  tiait.  Alors  on  a  lu  à  haute  voix  l'ordre  donné  par  la  sec- 
»  tion  de  venir  visiter  ici,  soupçonnant  qu'il  y  a  des  armes. 
»  —  Eh  bien  ,  alors,  lui  dis-je,  comment  n'êtes-vous  pas  ac- 
»  couru  ;  comment  n'avez-vous  eu  nulle  pitié  de  moi?  —  Ma 
»  terreur  n'a  fait  qu'augmenter,  reprit  Gudin,  à  cette  lec- 
»  ture  ;  j'ai  eu  la  bouche  encore  plus  close  ,  et  n'étais  que 
»  plus  effrayé,  ne  sachant  pas,  monsieur,  s'il  y  avait  ou  non 
»  des  armes,  mais  présumant  avec  effroi  que  ,  s'il  s'en  trou- 
»  vait  par  malheur,  vous  alliez  devenir  victime  de  vous  être 
»  enfermé  ici  :  j'ai  vu  tous  les  rapports  affreux  de  cette  nuit 
»  à  la  visite  qu'on  venait  de  faire  chez  vous.  Pendant  le  cours 
»  de  la  recherche ,  j'ai  trouvé  enfin  le  moment  de  dire  tout 
»  bas  au  domestique  :  «  L'ami  de  votre  maître  est-il  dans  la 
»  maison? — Il  y  est,  m'a-t-il  dit. — Dans  un  autre  moment  je 
»  lui  ai  demandé  :  «Mais  où  est-il  ?  —  Je  n'en  sais  rien,  m'a- 
»  t-il  répondu.  »  Il  ne  pouvait  pas  s'éloigner;  il  éclairait  les 
»  rechercheurs  ;  on  ne  le  perdait  point  de  vue  ,  je  me  suis 
»  glissé  sans  lumière  jusqu'à  la  chambre  de  votre  lit;  je  vous 
»  ai  cherché  à  tâtons,  dessus,  dessous,  vous  appelant  tout 
»  bas.  Mais  vous  étiez  ailleurs,  et  je  ne  pouvais  vous  aller 
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»  prendre.  Enfin,  la  recherche  achevée,  assuré  que  la  ca- 
»  lomnie  avait  encore  manqué  son  coup,  j'ai  confié  à  tous 
»  ces  messieurs  par  quel  hasard  vous  vous  trouviez  caché 
»  dans  la  chambre  du  maître  ;  et  leur  étonnement  a  au  moins 
»  égalé  le  nôtre.  Dieu  merci,  le  mal  est  passé;  recouchez- 
»  vous ,  monsieur,  et  tâchez  de  dormir  ;  vous  devez  en  avoir 
»  besoin.  » 

»  Alors  toute  la  patrouille  étant  entrée  dans  cette  chambre, 
j'ai  dit  au  commissaire  de  section  :  «  Monsieur,  vous  me 
»  voyez  ici  sous  la  sauvegarde  de  l'amitié  :  je  ne  puis  mieux 
»  payer  l'asile  qu'elle  me  donnait  qu'en  vous  priant,  au  nom 
»  de  mon  ami ,  qui  est  excellent  citoyen ,  de  rendre  votre 
»  visite  aussi  sévère  que  le  peuple  l'a  faite  hier  chez  moi ,  et 
»  d'en  dresser  procès-verbal ,  pour  que  sa  sûreté  ne  soit  plus 
»  compromise  par  d'infâmes  calomnies.  —  Monsieur,  m'a  dit  le 
»  commissaire,  notre  procès-verbal  est  clos;  votre  ami  est 
»  en  sûreté.  » 

»  Ces  messieurs  sont  partis  ,  ont  dit  au  peuple,  aux  femmes 
dans  la  rue,  que  cette  maison  était  pure.  Les  femmes  ,  enra- 
gées que  l'on  n'eût  rien  trouvé,  ont  prétendu  qu'on  avait 
mal  cherché  ,  ont  dit  qu'en  huit  minutes  elles  allaient  trouver 
la  cachette.  Elles  voulaient  que  l'on  rentrât;  on  s'y  est  op- 
posé; le  commissaire  a  fait  brusquement  refermer  la  porte. 
Ainsi  ont  fini  mes  douleurs;  mais  la  sueur,  la  lassitude  et  la 
faiblesse  me  brisaient 

»  J'ai  appris  le  lendemain  matin  que  des  hommes  âgés , 
affectionnés  à  ce  quartier,  que  jamais  rien  n'avait  troublé, 
entendant  ce  tapage  affreux,  saisis  d'une  terreur  nocturne, 
ont  sauté  par-dessus  les  murs  ,  et  que,  de  jardin  en  jardin, 
ils  ont  été  troubler  des  dames  de  la  rue  de  la  Perle ,  en  leur 
demandant  en  chemise  de  les  garantir  de  la  mort  :  l'un  d'eux 
s'était  cassé  la  jambe. 

»  L'effroi  s'était  communiqué  ;  et  de  tout  ce  quartier,  ton 
père,  qui  avait  eu  le  plus  sujet  de  craindre,  a  peut-être  été 
le  seul  qui  ait  achevé  dans  son  lit  une  nuit  aussi  tour- 
mentée. » 
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Quel  contraste  pour  l'imagination  du  lecteur  entre  ce  vieil- 
lard tremblant,  affolé  de  terreur,  et  le  frétillant,  l'insolent,  le 
téméraire  auteur  du  Mariage  de  Figaro!  Quelques  jours  après, 
on  l'incarcérait  à  l'Abbaye.  On  l'accusait  de  s'opposer  à  l'entrée 
en  France  de  soixante  mille  fusils  achetés  en  Hollande  moyen- 
nant huit  cent  mille  francs  qu'il  aurait  reçus  du  gouvernement 
français.  L'accusation  était  absurde,  sans  fondement.  Beaumar- 
chais s'était  fait,  parmi  les  spéculateurs  dont  il  était  devenu  l'heu- 
reux concurrent,  des  ennemis  qui  profitaient  des  troubles  pu- 
blics pour  ameuter  la  multitude  contre  sa  fortune  et  satisfaire 
leur  haine  envieuse.  Quatre  jours  avant  les  massacres  de  sep- 
tembre, Manuel  vint  le  chercher  et  le  faire  sortir.  On  a  pré- 
tendu que  Manuel  avait  reçu  trente  mille  francs  pour  inter- 
venir si  opportunément.  Si  cela  est  vrai,  il  faut  convenir  que 
Beaumarchais  n'avait  jamais  mieux  placé  son  argent. 


LA    COMMUNE    DE    PARIS,     PAR    MORELLET. 

Avant  de  pénétrer  dans  l'intérieur  des  prisons  en  1793,  il 
nous  a  semblé  instructif  de  montrer  comment  on  y  entrait  ;  en 
quelles  mains  était  remis  le  soin  de  décider  sur  la  liberté  des 
citoyens. 

Quiconque  ne  s'était  pas  muni  d'un  certificat  de  civisme  pou- 
vait être  réputé  suspect,  tout  suspect  pouvait  être  incarcéré  et 
envoyé  à  la  mort.  L'abbé  Morellet,  un  abbé  laïque,  nous  a  raconté 
à  quelles  conditions  on  obtenait  le  certificat  de  civisme,  et  nous 
a  tracé  le  tableau  de  la  Commune  en  septembre  1793.  Nous 
reproduisons  son  récit,  qui  porte  un  caractère  suffisant  de  véra- 
cité, s'accordant  avec  les  documents  de  l'époque.  C'est  un  préam- 
bule logique  du  sujet  de  ce  livre  :  d'abord  les  juges,  ensuite  le 
supplice  et  les  bourreaux;  or,  les  vrais  juges  en  1793,  nous  le 
répéterons,  ce  sont  les  commissaires  inquisiteurs  des  comités.  Les 
autres  juges  politiques  sont  de  tous  les  temps,  ils  s'appellent  les 
esclaves  de  la  loi,  quelle  qu'elle  soit.  Avant  de  rappliquer,  ils 
consultent  le  visage  du  maître.  Fouquier-Tinville  n'était  ni  un 
homme  ni  un  monstre;  c'était  tout  simplement  une  fonction 
faite  homme,  V homme-couteau.  Ces  couteaux-là  sont  comme  le 
couteau  à  Jeannot  :  les  divers  régimes  en  changent  le  manche, 
la  lame;  ils  sont  éternels. 
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Les  certificats  de  civisme ,  dont  la  forme  a  depuis  varié 
plusieurs  fois,  devaient  être  donnés  d'abord  par  le  comité 
appelé  alors  de  salut  public  de  chaque  section,  et  approuvés 
dans  l'assemblée  générale  de  chaque  section  ,  pour  être 
ensuite  confirmés  ou  rejetés  par  le  conseil  général  de  la 
commune  à  l'hôtel  de  ville. 

J'avais  obtenu  le  certificat  de  ma  section,  qui  est  celle 
des  Champs-Elysées,  et  je  l'avais  porté  à  l'hôtel  de  ville  au 
commencement  de  juillet ,  j'étais  revenu  sept  ou  huit  fois 
toujours  inutilement.  On  ne  retrouvait  pas  mes  papiers.  Les 
bureaux  avaient  changé  de  local.  Mon  tour  n'était  pas 
venu.  J'étais  renvoyé  à  huit  jours  et  ensuite  à  quinze.  Enfin 
j'avais  fait  beaucoup  de  courses  inutiles  pendant  tout  le 
courant  de  juillet ,  août  et  les  premières  semaines  de  sep- 
tembre, lorsque  le  17  au  matin  je  reçus  une  lettre  du  con- 
seil, qui  m'invitait  à  me  rendre  à  l'hôtel  de  ville,  pour  y 
subir  l'examen  préalable  à  la  délivrance  du  certificat. 

La  demande  des  certificats  de  civisme  allait  devenir 
bientôt  une  démarche  très-dangereuse  pour  ceux  qui  la 
feraient  sans  succès,  en  vertu  du  décret  du  18  septembre 
qui,  ordonnant  l'arrestation  des  gens  suspects,  allait  déclarer 
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tels  tous  ceux  à  qui  on  les  refuserait;  disposition  d'après 
laquelle  un  nombre  considérable  de  citoyens  ont  été  en  effet 
arrêtés  à  la  commune  même,  en  conséquence  du  refus  qu'ils 
venaient  d'essuyer  ;  mais  ce  danger  n'était  pas  encore  connu. 
J'allais  sans  crainte  m' exposer  à  cette  épreuve.  Ecclésias- 
tique,  mais  n'en  ayant  jamais  fait  aucune  fonction,  homme 
de  lettres,  constamment  occupé  de  travaux  utiles,  et  ayant 
toujours  défendu  dans  mes  écrits  la  cause  du  peuple  et  de 
tous  les  genres  de  libertés  compatibles  avec  l'ordre  public 
dans  un  bon  gouvernement,  j'étais  sans  inquiétude  sur  le 
succès  de  ma  démarche ,  dont  je  n'ai  reconnu  le  danger 
qu'après  coup. 

Je  me  rendis  donc  à  l'hôtel  de  ville  sur  les  six  heures  du 
soir.  Là,  je  trouvai  les  deux  amphithéâtres  des  extrémités  de 
la  salle  garnis  de  femmes  du  peuple,  tricotant,  raccommo- 
dant des  vestes  et  des  culottes ,  la  plupart  avec  des  yeux 
ardents,  un  maintien  soldatesque,  figures  dignes  du  pinceau 
d'Hogarth,  payées  pour  assister  au  spectacle  et  applaudir  aux 
beaux  endroits. 

Vers  les  sept  heures,  le  conseil  de  la  commune  se  forma , 
le  président  occupant  une  estrade  ou  tribune  séparée  avec 
les  officiers  principaux  et  les  secrétaires,  ayant  en  face, 
sur  sa  droite,  des  gradins  où  siégeaient  les  membres  du  con- 
seil fournis  par  chaque  section  ,  et  sur  sa  gauche  d'autres 
gradins  où  se  tenaient  les  demandeurs  de  certificats. 

On  commença  par  lire  le  procès-verbal  de  la  veille ,  où , 
entre  autres  événements,  on  rendait  compte  de  la  satisfac- 
tion qu'éprouvaient  tous  les  patriotes  de  l'arrestation  du 
maire  Bailly,  ennemi  du  peuple  ',  et  qui  avait  fait  couler  le 
sang  des  citoyens  au  Champ  de  Mars,  jugement  anticipé  et 
arrêt  de  mort  du  malheureux  Bailly,  qui  fut  accueilli  de 
bravos  et  d'acclamations,  et  d'une  joie  parfaite  de  tout  l'au- 
ditoire et  surtout  des  femmes. 

Un  autre  article  du  procès-verbal  ayant  fait  mention  d'un 

1    Bailly   avait  été  arrêté  à  Mclun,  le  17  septembre  1793. 
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décret  de  la  veille,, par  lequel  la  commune  avait  réglé  que 
désormais  les  jolies  femmes  n'assiégeraient  plus  les  bureaux 
de  la  mairie  pour  obtenir  la  grâce  des  aristocrates ,  le  pro- 
cureur de  la  commune  Hébert  s'est  levé  pour  se  plaindre  de 
l'inexécution  de  ce  décret.  Il  a  insisté  sur  les  séductions  de 
ces  Gircé  qui,  ayant  été  des  courtisanes  sous  l'ancien  ré- 
gime, employaient  les  mêmes  artifices  pour  corrompre  les 
âmes  républicaines. 

Quelque  homme  de  ces  bureaux  inculpés  de  se  laisser 
séduire  par  les  belles  solliciteuses,  a  représenté  que  la 
mesure  proposée  était  inexécutable,  la  mairie  étant  néces- 
sairement ouverte  à  tout  le  public  et  à  toutes  les  femmes 
vieilles  ou  jeunes,  laides  ou  jolies,  soit  pour  le  payement  des 
impositions,  soit  pour  l'achat  des  domaines  nationaux,  etc.  ; 
mais  le  procureur  a  recommencé  ses  invectives  contre  les 
jolies  femmes  des  aristocrates,  à  la  grande  satisfaction  et  aux 
applaudissements  répétés  de  toutes  les  vieilles  et  laides  qui 
étaient  là. 

A  la  lecture  du  procès-verbal  ont  succédé  les  entrées  et 
les  compliments  de  cinq  sections  qui  sont  venues  présenter, 
l'une  après  l'autre,  leur  contingent  du  premier  recrutement 
en  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  et  demander  des 
armes,  un  casernement  et  des  instructeurs. 

Chacune  de  ces  troupes  est  entrée  à  grand  renfort  de  tam- 
bours, et  l'une  d'elles  avec  une  musique  militaire.  Chacune 
a  péroré  par  la  bouche  d'un  orateur  qui  a  juré,  au  nom  de 
ses  camarades,  de  nettoyer  le  sol  de  la  liberté  des  satellites 
des  despotes;  de  renverser  tous  les  tyrans  de  leurs  trônes  ; 
de  cimenter  de  leur  sang  l'édifice  de  la  liberté ',  etc.  A  quoi 
le  président  a  répondu  sur  le  même  ton.  Après  quoi  il  a  en- 
tonné d'une  voix  aigre  l'hymne  des  Marseillais,  que  toute  la 
salle  a  continué  avec  transport;  plaisir  que  s'est  donné  toute 
l'assistance ,  après  le  discours  de  chaque  section  ;  de  sorte 
qu'il  a  fallu  entendre  l'hymne  cinq  fois,  et  en  petite  pièce 
autant  de  fois  Ça  ira,  accompagné  par  les  claquements  de 
mains  et  les  battements  de  pieds  de  toute  l'assemblée. 
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Après  les  sections,  nous  avons  eu  l'hommage  qu'est  venu 
faire  de  sa  valeur  un  soldat  blessé,  appelé  Pierre  Compère, 
qui  a  commencé  son  discours  par  ces  paroles  :  Citoyens,  fai- 
t-été à  l'armée,  etj'ai-t-eu  une  blessure  que  la  voilà  (en  la 
montrant),  et  l'on  m'a-t-envoyé  faire  mon  serment  que  je  jure 
de  mourir  à  mon  poste  et  d'exterminer  les  tyrans,  etc. 

Les  applaudissements  ayant,  comme  on  dit  aujourd'hui , 
couvert  cette  harangue ,  le  héros  blessé  en  a  été  si  content 
qu'il  a  cru  devoir  recommencer.  On  l'a  entendu  encore  et 
applaudi  de  nouveau;  mais  comme  il  voulait  répéter  son 
compliment  une  troisième  fois,  on  lui  a  fait  entendre  avec 
quelque  peine  que  c'en  était  assez,  et  qu'il  fallait  que  chacun 
eût  son  tour.  Il  est  seulement  resté  debout  à  côté  du  prési- 
dent, jouissant  de  sa  gloire,  et  promenant  sur  l'assemblée 
des  regards  satisfaits. 

A  celui-là  ont  succédé  trois  déserteurs  autrichiens ,  ve- 
nant offrir  leurs  services  à  la  répiblic  francès.  Le  président 
leur  a  dit  de  lever  la  main ,  et  ils  en  ont  levé  chacun  deux 
bien  haut.  Alors  le  président  leur  a  dit  :  Vous  jurez  de  servir 
la  République  française,  et  d'exterminer  les  tyrans?  ce  qu'un 
interprète  en  avant  d'eux  leur  a  traduit  en  allemand,  à  quoi 
ils  ont  répondu  ia.  Mais  on  a  voulu  qu'ils  prononçassent  les 
paroles  sacramentelles  :  Nous  jurons,  nous  jirons,  etc. 
Bravo!  bravo!  L'accolade  fraternelle.  Qu'ont-ils  dit?  Qu'ils 
extermineront  les  tyrans.  —  C'est  bien. 

J'ai  oublié  de  dire  que  parmi  les  harangueurs  de  section, 
il  y  en  a  eu  un  qui  a  dit  :  Nous  jurons  l'égalité,  la  liberté,  la 
fraternité,  la  seule  Trinité  à  laquelle  nous  veuillions  croire 
et  que  nous  croyons  une  et  indivisible.  Grands  batte- 
ments de  mains  à  cet  endroit,  et  chapeaux  en  l'air  en  l'hon- 
neur de  la  nouvelle  sainte  Trinité,  fait  qui  me  frappa  comme 
préparant  l'abolition  de  la  religion  chrétienne ,  qui  a  suivi 
d'assez  près,  et  qu'on  pouvait  augurer  sans  peine,  d'après 
les  dispositions  que  montrait  le  peuple. 

Le  tour  des  demandeurs  de  certificats  est  enfin  venu.  On 
les  nommait,  et  ils  descendaient  de  leur  amphithéâtre  pour 
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venir  se  placer  sur  Pestrade  en  avant  du  président,  et  en 
face  du  conseil  de  la  commune. 

Alors  le  président  demandait  :  «  Y  a-t-il  quelqu'un  qui 
connaisse  le  citoyen  et  réponde  de  son  civisme?  »  Si  personne 
ne  répondait,  ce  qui  est  arrivé  souvent,  le  président  pro- 
nonçait :  Ajourné.  Si  quelqu'un  des  conseillers  de  la  com- 
mune disait  :  Je  connais  le  citoyen  et  j'en  réponds;  — 
Accordé. 

J'ai  été  appelé.  Au  moment  où  je  venais  de  monter  sur 
l'estrade,  le  président  ayant  fait  la  question  que  je  viens  de 
dire,  et  n'entendant  personne  répondre  de  moi,  parce  qu'il 
n'y  avait  personne  de  ma  section  à  ce  moment  parmi  les 
membres  du  conseil,  et  que  lui-même,  quoique  de  ma  sec- 
tion, ne  me  connaissait  pas,  a  pris  la  parole  de  nouveau  pour 
dire  à  l'assemblée  :  J'entends  murmurer  à  mon  oreille  que 
le  civisme  du  citoyen  est  suspect. 

Ce  bon  office  venait  en  effet  de  m'être  rendu  par  le  sieur 
de  Cubières,  celui  qui  ci-devant  se  faisait  appeler  le  cheva- 
lier de  Cubières,  qui  s'est  défendu  depuis  avec  un  civisme  si 
plaisant  d'être  noble  comme  de  beau  meurtre,  et  qui  a  si  bien 
effacé  cette  tacbe  en  prenant  le  grand  nom  de  Dorat-Cubières. 
Or  ce  preux  chevalier  exerçant  l'emploi  de  secrétaire  de  la 
commune,  et  voulant  y  joindre  la  noble  fonction  de  délateur, 
était  venu  dire  au  président  que  mes  sentiments  étaient  inci- 
viques, et  il  avait  pris  pour  cela  fort  habilement  le  moment 
où  il  m'avait  vu  établi  sur  l'estrade  et  tournant  le  dos  au 
président,  après  quoi  il  était  revenu  s'asseoir  à  son  bureau, 
le  dos  tourné  et  le  nez  sur  son  papier,  se  donnant  l'air  de 
n'être  nullement  occupé  de  l'affaire  des  certificats ,  ma- 
nœuvre que  je  ne  sus  qu'en  sortant  par  mon  domestique 
venu  avec  moi  et  qui  l'avait  parfaitement  observée. 

Or,  il  faut  savoir  que  j'avais  vu  ce  personnage,  et  que  je 
l'avais  vu  pour  la  première  fois  environ  huit  ou  dix  jours 
auparavant,  à  l'occasion  de  la  levée  des  scellés  sur  la  salle 
de  l'Académie  dont  j'étais  directeur  à  l'époque  de  sa  destruc- 
tion par  le  décret  de  l'Assemblée.  Je  fus  appelé  pour  assister 
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à  l'opération.  Là,  il  fut  question  de  la  suppression  des  corps 
littéraires  et  en  particulier  de  l'Académie,  conversation  que 
le  commissaire  eut  l'indiscrétion  d'élever  le  premier.  Je  ne 
dissimulai  pas  ma  façon  de  penser;  et,  comme  il  m'opposa 
l'autorité  de  mon  confrère  Chamfort,  je  lui  dis  que  la  dia- 
tribe de  Chamfort  contre  l'Académie  était  une  mauvaise  dé- 
clamation en  faveur  d'une  mauvaise  cause,  et  que  je  croyais 
l'avoir  prouvé. 

A  peine  le  président  eut-il  élevé  ce  doute  sur  mon  ci- 
visme,  que  du  milieu  du  conseil  de  la  commune  se  lève  un 
homme  qui  dit  :  «  Citoyen  président,  je  m'oppose  à  ce  qu'il 
soit  délivré  un  certificat  de  civisme  au  citoyen  Morellet , 
parce  qu'il  est  à  ma  connaissance  qu'il  a  fait ,  il  y  a  quinze  à 
seize  ans,  une  apologie  du  despotisme.  » 

A  cette  imputation,  je  demande  la  parole  ;  et,  m' adressant 
à  mon  accusateur,  je  lui  dis  que  je  ne  connaissais  pas  même 
de  nom  l'ouvrage  qu'il  m'imputait;  que  s'il  en  existait  un 
pareil,  il  ne  pouvait  avoir  aucune  raison  de  croire  qu'il  fût 
de  moi;  que  loin  de  faire  en  aucun  temps  l'apologie  du 
despotisme,  j'avais  consumé  ma  vie  à  défendre  la  cause  du 
peuple  et  de  la  liberté,  celle  de  l'industrie  et  du  commerce, 
et  la  liberté  d'écrire  et  d'imprimer,  et  celle  des  opinions  re- 
ligieuses, et  aux  approches  de  la  révolution,  les  droits  du 
tiers  à  la  double  représentation,  etc.  Après  quelques  propos 
entre  mon  accusateur  et  moi,  le  président,  prenant  la  pa- 
role, prononça  :  ajourné,  jusqu'à  ce  que  des  commissaires 
rendent  compte  des  ouvrages  du  citoyen  Morellet;  et  ces 
commissaires  seront  les  citoyens  Vialard,  Bernard  et  Paris. 

Ma  sentence  ainsi  prononcée,  je  descendis  de  mon  estrade; 
et,  m'approchant  humblement  des  gradins  du  conseil  de  la 
commune,  je  m'adressai  à  l'un  des  juges  qu'on  venait  de  me 
donner,  pour  lui  demander  l'heure  et  le  jour  où  je  pourrais 
ester  à  son  tribunal.  Il  m'assigna  le  lendemain  18,  et  l'heure 
de  midi,  dans  la  même  salle  commune,  où  il  me  lit  espérer 
que  ses  collègues  et  lui  se  trouveraient. 

Dès  le  matin  du  jeudi  j'écrivis  un  billet  bien  humble  et 
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bien  civique  au  président  Lubin ,  fils  du  boucher  Lubin  , 
ayant  son  étal  à  la  porte  Saint-Honoré.  Je  lui  expliquai 
comment,  tout  bon  citoyen  que  j'étais,  je  n'avais  pas  le  bon- 
heur d'être  connu  de  lui,  parce  que  je  n'habitais  sur  la  sec- 
tion que  depuis  peu  de  temps;  que  je  passais  une  partie  de 
l'année  à  la  campagne;  que  je  m'étais  abstenu  d'aller  fré- 
quemment aux  assemblées,  parce  que  mon  état  antérieur 
d'ecclésiastique  ,  quoique  je  n'en  eusse  jamais  exercé  les 
fonctions,  m'eût  empêché  d'y  être  utile  ;  que  j'étais  connu  de 
tels  et  tels  citoyens  de  la  section  que  je  lui  nommais.  Je  lui 
fis  aussi  mes  protestations  contre  l'imputation  d'avoir  fait  un 
livre  en  faveur  du  despotisme,  etc,  ;  mais  surtout  je  lui 
expliquai  le  procédé  de  Gubières,  en  le  suppliant  de  ne  pas 
me  condamner  sur  le  témoignage  d'un  homme  justement 
suspect  de  prévention.  Il  avoua  à  mon  domestique  que 
c'était  en  effet  Gubières  qui  lui  avait  soufflé  ce  reproche 
d'incivisme  communiqué  à  l'assemblée,  mais  que  je  n'avais 
qu'à  voir  incessamment  mes  commissaires,  dont  le  rapport 
pourrait  me  tirer  de  là. 

C'est  à  quoi  je  ne  manquai  pas.  Je  me  rendis  à  l'hôtel  de 
ville  vers  midi,  du  fond  de  mon  faubourg  Saint-Honoré.  J'y 
arrivai  trempé  de  sueur  et  de  pluie,  mon  domestique  me 
suivant  et  portant  dans  un  sac  huit  ou  dix  volumes  de  mes 
ouvrages,  destinés  à  prouver  mon  civisme. 

Le  rendez-vous  était  dans  la  salle  commune ,  mais  je  n'y 
trouvai  personne. 

Je  m'assieds  ruminant  mon  plaidoyer;  mais  j'aurais  eu  le 
temps  d'écrire  une  harange  pro  domo  mea,  aussi  longue  que 
celle  de  Gicéron,  car  il  était  plus  de  deux  heures  que  per- 
sonne n'avait  encore  paru. 

Enfin  un  homme  arrive  et  me  dit  :  «  Citoyen,  avez-vous 
vu  ici  quelqu'un  des  commissaires  à  qui  vous  avez  été  ren- 
voyé hier?  —  Non,  citoyen;  je  les  attends  depuis  midi.  — 
Et  moi  je  les  cherche ,  me  dit-il.  —  Seriez-vous ,  lui  dis-je, 
l'un  de  ceux  qu'on  m'a  donnés?  —  Oui,  citoyen. —  Eh 
bien,  lui  dis-je,  ayez  la  complaisance  de  m'entendre  un  mo- 
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ment  en  attendant  l'arrivée  de  vos   collègues,  s'ils   peuvent 
encore  venir. 

«  Il  me  semble,  lui  dis-je  alors,  citoyen,  que  ce  qui  a  fait 
l'impression  la  plus  défavorable  contre  moi  dans  le  conseil , 
est  l'imputation  qu'un  membre  m'a  faite  d'être  l'auteur 
d'une  apologie  du  despotisme;  mais  cette  accusation  est  ab- 
solument fausse  ;  et  si  vous  savez  démêler  la  vérité ,  vous 
avez  dû  la  reconnaître  dans  la  manière  francbe  et  ferme 
dont  je  me  suis  défendu. 

—  Mais  non,  dit-il,  je  n'ai  pas  été  convaincu,  parce  que  je 
suis  sûr  d'avoir  lu  le  livre  dont  je  vous  parle  comme  étant 
notoirement  de  vous.  » 

Alors  je  me  suis  aperçu  que  c'était  à  mon  accusateur  lui- 
même  que  je  parlais,  et  que,  suivant  la  jurisprudence  de  la 
commune,  c'était   le   citoyen   Vialard,    mon   dénonciateur, 
qu'on  m'avait  donné  pour  un  de  mes  juges. 

Une  pensée  ne  me  vint  pas  à  ce  moment,  qui  s'est  depuis 
présentée  à  moi;  c'est  que  cette  apologie  du  despotisme  que 
Vialard  était  sûr  d'avoir  lue,  et  dont  la  notoriété  publique 
l'assurait  que  j'étais  l'auteur,  n'est  autre  chose  que  ma 
Théorie  du  paradoxe ,  dans  laquelle  je  loue  ironiquement 
Linguet  de  toutes  les  extravagances  qu'il  a  débitées  en 
faveur  du  despotisme  oriental  et  des  gouvernements  de 
Perse  et  de  Turquie.  On  s'étonnera  moins  tout  à  l'heure  que 
mon  juge  ait  pu  faire  un  si  étrange  quiproquo  ;  mais  c'est  un 
bonheur  pour  moi  de  ne  m'en  être  pas  avisé  sur-le-champ, 
car  il  m'eût  été  impossible  de  ne  pas  lui  rire  au  nez;  ou,  si 
je  me  fusse  tenu  de  rire,  de  ne  pas  lui  donner  une  explica- 
tion qui  l'eût  infailliblement  blessé,  en  lui  montrant  sa  sot- 
tise trop  à  nu.  Outre  que  je  ne  vois  que  cet  ouvrage  qui  ait 
pu  donner  à  ce  Vialard  l'idée  que  j'avais  fait  une  apologie 
du  despotisme,  l'époque  qu'il  indiquait,  de  quinze  à  seize 
ans,  se  reporte  en  effet  de  1793  à  1777,  et  la  Théorie  du 
paradoxe  est  de  1776. 

Cette  explication  ne  s'étantpas  présentée  à  mon  esprit,  je 
lui  dis  que  je  ne  doutais  nullement  qu'il  n'eût  lu  une  apo- 
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logie  du  despotisme  bien  abominable,  mais  que  la  ques- 
tion était  de  savoir  si  j'en  étais  l'auteur  ;  que  j'osais  lui 
assurer  qu'il  n'existait  point  de  livre  pareil  sous  mon  nom, 
parce  que  je  l'aurais  hautement  désavoué;  que  s'il  était 
anonyme,  il  était  possible  que  quelqu'un  lui  eût  persuadé 
qu'il  était  de  moi,  mais  que  cette  imputation  n'était  pas 
une  preuve,  et  ne  méritait  aucune  croyance. 

«  Mais,  luiajoutai-je,  quoiqu'il  soit  difficile  de  prouver  qu'on 
n'a  pas  fait  ceci  ou  cela,  qu'on  n'a  pas  volé  ou  assassiné  un 
homme,  je  suis  assez  heureux  pour  pouvoir  repousser  l'ac- 
cusation qu'on  m'intente,  en  montrant  une  suite  d'ouvrages 
imprimés  de  ma  composition  et  remontant  à  plus  de  trente 
ans,  dans  lesquels  on  voit  constamment  la  liberté  et  toutes 
les  causes  du  peuple  défendues  d'après  des  maximes  abso- 
lument inconciliables ,  dans  la  même  tête,  avec  celles  du 
despotisme.   » 

Alors  je  lui  ai  ouvert  mon  sac,  et  j'en  ai  tiré  successive- 
ment mes  ouvrages  grands  et  petits ,  dont  nous  avons  fait 
l'inventaire  à  la  manière  du  curé  et  du  barbier  de  Don  Qui- 
chotte, comparaison  que  la  suite  montrera  être  encore  plus 
juste  qu'on  ne  peut  s'y  attendre. 

«Voilà,  lui  dis-je ,  un  ouvrage  fait  à  la  demande  de 
M.  Trudaine,  le  grand-père  de  ceux  d'aujourd'hui  (hélas!  à 
cette  époque  ils  existaient  encore),  homme  que  vous  convien- 
drez avoir  été  un  assez  bon  administrateur  pour  son  temps. 
J'y  établis  les  principes  mis  en  pratique  depuis  par  les  as- 
semblées nationales ,  de  rejeter  toutes  les  douanes  aux  fron- 
tières, et  de  supprimer  tous  les  droits  intérieurs.  —  Oui, 
dit-il  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  papier,  cela  est  bon. 

—  Ceci,  lui  dis-je  en  passant  à  un  autre,  est  une  brochure 
en  faveur  de  la  tolérance  envers  les  protestants  persécutés 
en  Languedoc,  à  l'époque  de  1758.  Vous  voyez  que  ma 
manière  de  penser  sur  la  liberté  des  opinions  religieuses 
date  de  loin,  puisqu'il  y  a  trente-cinq  ans  que  j'écrivis  ce 
papier.  —  Gela  est  bien,  dit  mon  homme. 

—  Voilà,  continuai-je,  un  petit  ouvrage  où  je  défends  la 
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liberté  d'écrire  et  d'imprimer  sur  les  matières  de  l'adminis- 
tration contre  un  arrêt  du  conseil  qu'avait  fait  rendre  La- 
verdv,  alors  contrôleur  général ,  qui  ne  voulut  jamais  en 
permettre  l'impression  son  règne  durant.  Il  n'a  été  imprimé, 
comme  vous  le  voyez  par  la  date ,  que  cinq  ans  après ,  en 
1775,  sous  l'administration  du  ministre  des  finances  Turgot , 
qui  aimait  aussi  la  liberté ,  et  avec  qui  j'étais  lié  depuis  l'âge 
de  vingt  ans.  —  Turgot,  dit-il,  n'était  pas  mauvais;  »  et, 
ouvrant  la  brochure  çà  et  là,  il  en  lisait  quelques  lignes  avec 
distraction. 

«  Le  volume  que  voilà,  lui  dis-je  en  lui  mettant  dans  les 
mains  la  réfutation  des  dialogues  de  Galiani  sur  le  com- 
merce des  blés ,  en  un  assez  gros  volume ,  est  encore  en 
faveur  de  la  liberté  du  commerce  des  grains.  —  Oh!  dit-il, 
il  ne  faut  pas  citer  celui-là.  —  Est-ce  que  vous  ne  pensez 
pas,  lui  dis-je,  que  la  liberté  est  le  seul  moyen  de  prévenir 
les  disettes  et  les  chertés  des  subsistances?  Est-ce  que  la 
liberté,  ajoutai-je  malignement,  n'est  pas  toujours  bonne  et 
bonne  à  tout?  » 

Je  vis  que  mon  éloge  de  la  liberté  l'embarrassait,  et  qu'il 
n'osait  le  combattre.  «  A  la  bonne  heure,  me  dit-il;  mais  au- 
jourd'hui les  inquiétudes  sont  trop  grandes ,   et  on  ne  peut 
pas  parler  de  ce  genre  de  liberté. 

—  Par  cette  raison  aussi,  je  ne  dois  pas  faire  mention,  lui 
dis-je,  de  cette  analyse  du  livre  de  M.  Necker  sur  la  législa- 
tion du  commerce  des  blés,  où  je  réfute  ses  principes  ,  et  où 
je  fais  voir  que  son  ouvrage  n'a  point  de  résultat  pour  un 
administrateur.  »  Et  je  vis  dans  son  air  quelque  indulgence 
en  faveur  d'une  réfutation  de  M.  Necker. 

Alors  je  lui  produisis  mes  différents  Mémoires  contre  la 
Compagnie  des  Indes  pour  la  liberté  du  commerce,  lui  fai- 
sant observer  mon  civisme  dans  le  zèle  avec  lequel  je  com- 
battais un  privilège  nuisible  au  peuple  par  renchérissement 
qu'il  apportait  aux  objets  de  sa  consommation.  Je  me  targuai 
de  mon  volume  in-quarto,  que  j'employais  dans  ce  moment 
comme  un  bouclier;  et  lui-même,  le  prenant  dans  ses  mains, 
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me  laissait  voir  quelque  satisfaction  d'avoir  à  juger  et  de 
voir  suppliant  devant  lui  l'auteur  d'un  gros  livre. 

J'en  étais  environ  à  la  moitié  de  mon  étalage,  lorsque 
mon  homme  m'a  arrêté  tout  court  en  me  disant  :  «  Mais  ce 
que  vous  me  montrez  là  ne  fait  rien  à  la  chose  dont  il  s'agit. 
II  faut  prouver  votre  civisme  dans  les  journées  du  10  août  et 
du  31  mai,  et  tout  cela  ne  le  prouve  point;  vraiment,  ajou- 
tait-il ,  nous  savons  bien  qu'il  y  a  quelques  gens  de  lettres 
qui  ont  eu  d'assez  bons  sentiments  anciennement  et  avant 
tout  ceci  ;  mais  aucun  d'eux  ne  s'est  montré  depuis  et  dans 
ces  derniers  temps,  et  tous  les  académiciens  sont  ennemis  de 
la  République.  » 

L'argument,  comme  on  voit,  était  malin  et  pressant.  Je 
ne  perdis  pourtant  pas  les  arçons,  et  je  lui  dis  :  «  Gomment, 
citoyen!  et  vous  oubliez  donc  le  civisme  de  Target,  de  La- 
harpe  ,  de  Ghamfort?  Vous  ne  lisez  donc  pas  le  Mercure,  où 
Laharpe  et  Ghamfort  se  sont  si  bien  montrés  en  faveur  de  la 
Révolution?  Et  Target  n'est-il  pas  président  d'un  tribunal 
d'arrondissement?  Que  vous  faut-il  donc? 

—  Bon  !  me  répliqua-t-il,  etLafayette,  et  Custine,et  Bailly, 
et  tant  d'autres  ,  n'ont-ils  pas  aussi  été  révolutionnaires? 
Mais  il  faut  être  révolutionnaire  du  10  août  et  du  31  mai. 
On  ne  peut  donner  de  certificats  qu'à  ceux  qui  ont  prouvé 
leur  civisme  par  leur  conduite  en  ces  deux  circonstances ,  et 
ni  vos  académiciens  ni  vous  n'y  avez  rien  fait.  » 

Sur  cela  je  me  mis  à  plaider  sérieusement  la  cause  de  La- 
harpe et  de  Chamfort ,  comme  de  deux  excellents  révolu- 
tionnaires ;  et  tout  ce  que  j'aurais  pu  dire  d'eux  avec  des 
gens  raisonnables  en  improbation,  je  l'ai  dit  en  apologie  et 
en  éloge.  Mais  mes  éloges  sont  tombés  tout  à  plat,  de  sorte 
que  je  n'ai  jamais  pu  les  disculper,  aux  yeux  de  mon  com- 
missaire (en  cela,  certes,  bien  difficile),  d'être  des  aristo- 
crates ;  et  il  a  bien  paru  que  cette  opinion  n'était  pas  seule- 
ment celle  de  mon  homme,  puisque  l'un  et  l'autre  ont  été 
arrêtés  depuis ,  Chamfort  peu  de  temps  après ,  et  Laharpe 
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ensuite,  malgré  tout  le  zèle  qu'ils  avaient  jusque-là  montré 
pour  la  Révolution. 

Mon  association  avec  mes  deux  confrères  ne  pouvant  plus 
me  servir,  je  me  vis  forcé  de  ramener  la  question  à  moi- 
même;  et  voulant  attaquer  mon  juge  par  le  pathétique,  je 
lui  dis  que,  sans  insister  davantage  pour  justifier  Gbamfort 
et  Laharpe,  je  pouvais  m' excuser  sur  mon  âge;  qu'on  ne 
pouvait  pas  demander  d'un  homme  de  soixante-sept  ans  la 
même  activité  qu'il  avait,  lui,  jeune  et  vigoureux;  que  mon 
inaction  ne  pouvait  pas  être  regardée  comme  une  preuve 
d'incivisme;  que  je  n'avais  qu'une  manière  d'agir,  qui  était 
d'écrire  ,  et  que  beaucoup  de  bons  citovens  plus  en  état 
d'écrire  que  moi  ,  s'en  abstenaient  sans  qu'on  leur  en  fît  un 
crime,  et  qu'enfin  je  lui  avouais  qu'il  était  entré  dans  mon 
silence  un  peu  d'humeur,  lorsque  après  avoir  consumé  ma 
vie  à  travailler  pour  mon  pays  ,  j'osais  le  dire ,  avec  quelque 
utilité,  je  m'étais  vu  dépouillé  sur  la  fin  de  ma  carrière  de 
tout  le  fruit  de  mes  travaux,  c'est-à-dire  de  trente  mille 
livres  de  rente,  réduites  d'abord  à  deux  mille  écus  et  puis  à 
mille  livres  que  je  ne  pouvais  toucher  faute  de  certificats; 
qu'en  une  telle  situation  on  pouvait  me  pardonner  d'être 
dégoûté  d'écrire,  etc. 

«  Eh  !  oui,  me  dit-il,  vous  avez  perdu,  mais  tout  le  monde 
en  est  là.  Et  moi  aussi  j'ai  perdu  mon  état  par  la  Révolu- 
tion. »  Sur  cela  me  voilà  jouant  l'intérêt.  Je  lui  demande 
quelle  est  l'espèce  de  perte  qu'il  a  faite,  quelle  place  il  oc- 
cupait, quel  état  il  avait.  Il  me  répond  courageusement  : 
«  J'étais  coiffeur  de  dames,  et,  ajoute-t-il,  j'ai  toujours  aimé 
les  mécaniques,  et  j'ai  présenté  à  l'Académie  des  sciences 
des  toupets  de  mon  invention.  » 

Cette  découverte  d'un  coiffeur  de  dames  dans  mon  com- 
missaire, dans  le  juge  de  mes  ouvrages,  m'eut  fait  rire  dans 
toute  autre  circonstance;  mais  je  ne  sourcillai  pas;  je  me 
gardai  bien  de  lui  dire  que  c'étaient  les  coiffures  à  la  jacobine 
qui  avaient  fait  tort  aux  perruquiers;  je  me  remis  à  lui  pré- 


LA    COMMUNE   DE    PARIS.  55 

senter  humblement  mes  ouvrages   et  à  les  soumettre  à  son 
jugement. 

Je  me  rappelai  dans  ce  moment  ma  préface  de  la  comédie 
des  Philosophes  et  le  refus  que  venait  d'essuyer  Palissot  à  la 
commune  en  demandant  comme  moi  un  certificat  de  ci- 
visme, et  rapprochant  ces  deux  choses,  je  lui  dis  :  «  Citoyen, 
la  commune  vient  de  refuser  un  certificat  à  Palissot  pour  sa 
comédie  des  Philosophes ,  où  il  a  fait  marcher  J.  J.  Rous- 
seau à  quatre  pattes.  —  Oui ,  dit-il ,  et  elle  a  bien  fait.  ■ — 
Eh  bien ,  répliquai-je ,  si  elle  veut  être  d'accord  avec  elle- 
même ,  elle  ne  peut  me  refuser  le  mien,  car  j'ai  devancé 
beaucoup  son  zèle  pour  Jean-Jacques,  en  faisant  dès  1760 
une  plaisanterie  trouvée  assez  piquante  dans  le  temps,  où 
j'attaque  vertement  Palissot,  et  qui  m'a  valu  trois  mois  de 
séjour  à  la  Bastille.  Si  j'ai  été  puni  par  l'ancien  régime  pour 
m'être  moqué  de  Palissot,  je  dois  être  pour  cela  même  favo- 
risé de  la  commune  qui  punit  aujourd'hui  Palissot  pour  avoir 
insulté  J.  J.  Rousseau.  Cette  conduite  sera   conséquente.  » 

A  ce  mot  de  Bastille  ,  le  front  de  mon  juge  se  déride  en 
ma  faveur.  «  Vous  avez  été  à  la  Bastille?  me  dit-il  en  me 
montrant  quelque  considération.  —  Oui ,  dis-je  en  me  ren- 
gorgeant, j'y  ai  été  trois  mois  pour  l'ouvrage  dont  je  parle. 

—  Ne  pouvez-vous  pas  me  le  montrer?  —  Je  ne  l'ai  pas  ici, 
lui  dis-je  ;  mais  il  n'est  pas  qu'un  homme  comme  vous  n'ait 
un  Voltaire,  et  vous  trouverez  le  papier  dont  je  vous1  parle 
dans  le  volume  de  ses  OEuvres  intitulé  les  Facéties  pari- 
siennes, où  Voltaire  lui-même  a  bien  voulu  le  recueillir  ainsi 
que  d'autres  pamphlets  du  même  genre  que  je  publiais  , 
tandis  qu'il  désolait  de  son  côté  les  ennemis  de  la  philoso- 
phie par  de  bien  meilleures  plaisanteries,  telles  que  la  Vanité, 
le  Pauvre  Diable,  le  Russe  à  Paris,  etc.  Lisez,  je  vous  prie, 
la  préface  de  la  comédie  des  Philosophes ,  dans  les  Facéties 
parisiennes ,  et  vous  y  verrez  comme  j'y  mène  ce  Palissot, 
que  la  commune  vient  de  recevoir  si  mal. 

—  Ne  connaissez-vous  pas  beaucoup  Barentin?  me  dit-il. 

—  Point  du  tout,   lui  dis-je.  —  Et  les  autres  ministres?  — 
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J'en  ai  connu  quelques-uns.  Celui  avec  lequel  j'ai  été  le 
plus  lié  était  M.  Turgot ,  que  j'ai  connu  dès  ma  jeunesse,  et 
dont  j'ai  cultivé  la  société  et  l'amitié  jusqu'à  sa  mort.  —  Et 
parmi  nos  derniers  ministres?  me  demande-t-il.  —  Parmi 
ces  derniers,  j'ai  connu  beaucoup  l'archevêque  de  Sens, 
avec  qui  j'avais  fait  mes  études  et  que  je  voyais  souvent.  — 
Oh!  celui-là,  dit-il,  nous  a  bien  servis. 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  dis-je,  en  quel  sens  vous  l'entendez; 
mais  je  puis  vous  dire  que  les  opérations  que  vous  pouvez 
lui  reprocher,  je  ne  les  ai  jamais  approuvées,  et  notamment 
cette  cour  plénière  qui  eût  empêché  la  convocation  des 
états  généraux,  et  que  j'ai  blâmée  avec  tous  les  gens  sensés. 

«  Quant  aux  états  généraux,  vous  pouvez  voir,  par  les  trois 
ou  quatre  brochures  que  voilà  ,  que  je  les  ai  voulus  convo- 
qués comme  vous  les  auriez  faits  vous-même,  c'est-à-dire 
avec  la  double  représentation  du  tiers  et  sans  distinction  des 
ordres  dans  les  délibérations.  Ce  sont  là,  lui  dis-je  en  lui 
présentant  ces  pamphlets,  autant  de  titres  de  civisme,  puis- 
que j'y  ai  défendu  la  cause  du  peuple  et  sans  doute  vos 
propres  opinions.  » 

Gomme  il  jetait  sur  ces  brochures  des  yeux  distraits, 
je  vis  que  son  attention  commençait  à  se  lasser.  J'avais 
dit  à  peu  près  tout  ce  que  je  pouvais  en  faveur  de 
mon  civisme  :  il  était  temps  de  laisser  mon  juge  réfléchir 
sur  mon  apologie.  Je  pris  donc  congé  de  lui,  en  me  recom- 
mandant à  sa  justice.  Il  me  dit  d'aller  voir  le  citoyen  Ber- 
nard et  le  citoyen  Paris,  ses  deux  collègues,  sans  me  donner 
d'ailleurs  aucune  espérance,  et  sans  me  laisser  voir  que  mes 
sollicitations  et  mes  pièces  eussent  changé  ses  premières 
dispositions. 

Je  reviens  bien  chanceux  chez  moi  m'habiller,  car  je 
m'étais  vêtu  d'une  mauvaise  redingote  pour  capter  la  bien- 
veillance de  mes  juges,  et  je  vais  dîner  chez  madame  de  B..., 

en  tiers  avec  elle  et  madame  de  P Après  le  dîner  je  leur 

conte  mes  aventures  de  la  veille,  et  la  séance  de  la  com- 
mune, et  ma  conversation  du  matin  avec  mon  commissaire. 
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Je  les  divertis  surtout  beaucoup  lorsque ,  après  leur  avoir 
caché  jusqu'au  bout  l'état  de  ce  juge  sévère,  à  qui  je  soumet- 
tais si  humblement  mes  ouvrages,  je  leur  appris,  d'après 
lui-même,  qu'il  était  coiffeur  de  dames;  et  elles  me  deman- 
dèrent avec  instance  de  leur  donner  la  suite  de  cette  comédie. 

L'acte  suivant  devait  être  mon  entrevue  avec  un  second 
commissaire  que  je  devais  solliciter  aussi.  Celui-là  était  le 
Bernard  à  qui  j'avais  déjà  parlé  le  premier  jour  après  l'exa- 
men de  la  commune.  Il  demeurait  au  faubourg  Saint- 
Antoine  ,  près  de  l'église  de  Sainte  Marguerite.  Je  partis  à 
huit  heures  du  matin  ;  mais  chemin  faisant  je  m'étais  proposé 
d'aller  faire  ma  cour  au  président  Lubin. 

Je  m'arrête  à  son  étal.  M.  le  président  était  encore  au  lit. 
On  me  fait  espérer  que  je  serai  bientôt  admis.  Après  un 
quart  d'heure  on  me  fait  passer  par  la  tuerie,  qui  n'était  pas 
encore  lavée,  et  en  traversant  une  mer  de  sang,  je  pénètre, 
mes  souliers  ensanglantés,  jusqu'à  la  chambre  du  prési- 
dent. Je  le  trouve  encore  au  lit.  Je  lui  dis  en  bref  les 
preuves  que  je  puis  donner  de  mon  civisme;  je  me  plains 
du  procédé  de  Gubières;  il  me  propose  d'aller  lui  faire 
une  visite  ;  je  m'y  refuse.  Je  lui  dis  que  j'espérais  que  les 
commissaires  rendraient  un  assez  bon  compte  de  moi  pour 
me  dispenser  de  cette  démarche,  à  laquelle  je  répugnais, 
et  que  je  courrais  plutôt  le  risque  de  voir  Gubières  se 
porter  formellement  pour  opposant  à  ce  qu'il  me  fût  délivré 
un  certificat.  Il  me  rassura  contre  celte  crainte,  me  dit  qu'il 
lui  parlerait,  me  conseilla  de  voir  Paris,  le  troisième  de  mes 
commissaires,  homme  de  lettres,  qui  m'entendrait  mieux  que 
les  autres.  Je  le  remerciai  de  ses  avis  et  je  m'acheminai  vers 
le  faubourg  Saint-Antoine. 

Là  je  trouve  le  citoyen  Bernard  ,  d'une  figure  ignoble,  fait 
comme  un  brûleur  de  maisons ,  et  avec  lui  une  petite  femme 
assez  jeune,  mais  bien  laide  et  bien  malpropre. 

Gomme  j'entrais  en  matière,  arrive  un  grand  jeune  homme 
qui  demande  à  déjeuner  avec  l'aisance  d'un  ami  de  la  mai- 
son. La  petite  femme  tire  d'une  armoire  du  fromage  et  une 
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bouteille  de  vin;  ils  se  mettent  à  déjeuner  l'un  et  l'autre,  et 
moi  à  haranguer  mon  commissaire.  Je  lui  présentai,  l'une 
après  l'autre  ,  les  pièces  de  mon  procès.  Je  me  récriai  contre 
l'imputation  d'avoir  fait  un  ouvrage  en  faveur  du  despotisme, 
et  mes  arguments  lui  parurent  plus  convaincants  qu'au  coif- 
feur, parce  que  n'ayant  pas  avancé  cette  calomnie  il  n'avait 
aucun  intérêt  à  la  défendre.  Mais  il  me  fit  comme  Vialard  ce 
terrible  argument,  que  je  n'avais  pas  prouvé  mon  civisme  le 
10  août,  ni  le  2  septembre ,  ni  le  31  mai  ;  sur  quoi  on  remar- 
quera que  celui-ci  était  plus  difficile  en  preuves  de  civisme  que 
son  collègue  Vialard ,  qui  ne  m'avait  pas  parlé  du  2  sep- 
tembre. Mais  Bernard,  nouveau  Chérin,  en  demandant  les 
preuves  de  ma  noblesse  révolutionnaire ,  voulait  absolument 
les  quatre  quartiers. 

Je  ne  me  crus  pourtant  pas  obligé  de  m'excuser  auprès  de 
lui  de  n'avoir  pas  été  le  2  septembre  avec  les  Marseillais  aux 
Carmes  et  à  l'Abbaye.  Je  supposai  qu'il  voulait  dire  qu'en 
ma  qualité  d'homme  de  lettres  j'étais  coupable  d'un  péché 
d'omission  pour  n'avoir  pas  écrit  en  faveur  de  ces  grands 
mouvements  de  patriotisme.  Je  me  démêlai  de  l'objection 
comme  j'avais  fait  avec  Vialard ,  en  lui  disant  que  mon 
silence  ne  pouvait  pas  être  un  crime  ni  mon  inaction  un  délit  ; 
que  j'étais  vieux  et  las,  et  que  je  ne  lui  dissimulais  pas  que 
parmi  les  causes  de  mon  inaction  il  entrait  aussi  le  chagrin 
d'avoir  perdu  par  la  Révolution»  le  fruit  de  quarante  ans  de 
travaux;  que  j'avais  supporté  la  perte  des  trois  quarts  de  ma 
fortune  par  les  décrets  de  la  première  Assemblée ,  mais  que 
la  patience  m'avait  échappé  lorsque  quelques  jours  après  le 
2  septembre,  un  beau  soir,  la  Convention  avait  décrété  que 
les  ecclésiastiques  seraient  désormais  réduits  à  mille  livres, 
sur  lesquelles  il  fallait  encore  prélever  des  contributions  mo- 
bilières, des  secours  pour  les  volontaires,  des  frais  de  garde, 
des  indemnités  aux  boulangers,  et  payer  force  papier  timbré 
toutes  les  fois  qu'on  avait  à  mettre  le  pied  dans  un  bureau; 
que  je  confessais  ma  faiblesse,  mais  qu'il  ne  fallait  pas  de- 
mander aux  hommes  des  vertus  au-dessus  de  l'humanité. 
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Il  me  parut  recevoir  mon  apologie  avec  bonté  et  compatir 
à  la  tiédeur  de  mon  patriotisme;  mais,  pour  m'encourager, 
il  me  cita  son  propre  exemple.  «  Et  moi  aussi,  me  dit-il  comme 
le  coiffeur,  j'ai  perdu  par  la  Révolution,  car,  tel  que  vous 
me  voyez,  je  suis  prêtre  et  prêtre  marié,  et  voilà  ma  femme,  » 
me  dit-il  en  me  montrant  la  petite  personne,  qui  parut  toute 
fière  de  l'aveu  que  faisait  son  prêtre.  Je  saluai  respectueuse- 
ment la  prêtresse,  et  je  ne  témoignai  pas  la  plus  légère  sur- 
prise ;  de  sorte  qu'il  a  pu  croire  que  je  trouvais  tout  simple 
qu'un  prêtre  catholique  ou  se  disant  tel  eût  voulu  goûter 
aussi  du  sacrement  de  mariage  pour  participer  à  tous. 

u  Eh  bien,  continua-t-il ,  je  n'ai  pas  mille  livres  comme 
vous  ,  mais  cinq  cents  livres  qu'on  me  donne  pour  être  ici 
le  gardien  de  l'église,  et  nous  vivons  fort  bien,  ma  femme  et 
moi,  et  nous  avons  encore  de  quoi  donner  à  déjeuner  à  nos 
amis.  »  Exemple  auquel  je  n'avais  rien  à  répliquer,  car  il 
était  sous  mes  yeux. 

Je  continuai  donc  d'étaler  mon  civisme  à  ce  prêtre  qui  me 
rappelait  la  mine  hétérodoxe  de  Poussatin,  l'aumônier  du 
chevalier  de  Grammont,  et  qui  n'avait  pas  comme  lui  le  mé- 
rite d'être  le  premier  prêtre  du  monde  pour  la  danse  basque. 
Il  avait  pour  assesseurs  dans  ses  fonctions  de  juge  la  petite 
fille  ou  femme,  et  le  grand  drôle,  qui,  ayant  fini  leur  déjeu- 
ner, se  mêlaient  dans  la  conversation;  et  j'aurais  tenté  inu- 
tilement de  me  soustraire  à  ce  petit  dégoût,  car  il  n'y  avait 
qu'une  chambre. 

Du  reste  ,  ses  observations  rentrèrent  pour  la  plupart  dans 
celles  que  m'avait  faites  le  perruquier;  il  me  parut  n'être  pas 
plus  en  état  de  juger  mes  ouvrages  ;  il  les  ouvrait  cependant, 
et  parcourant  les  titres  et  quelques  pages  çà  et  là ,  il  disait  : 
«  C'est  bien,  c'est  bon,  nous  verrons.  Il  faut  que  vous 
voyiez  Paris,  et  nous  nous  concerterons  ;  je  veux  faire  votre 
rapport.  » 

«  Je  ne  vous  cache  pas,  continuait-il,  que  je  vous  tan- 
cerai ,  que  je  me  plaindrai  de  votre  silence.  »  Je  lui  dis 
humblement   :   «  Si  ce   n'est   qu'une  correction  fraternelle, 
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je  la  recevrai  doucement;  mais  promettez-moi  du  moins  que 
votre  censure  ne  deviendra  pas  une  accusation.  Si  cela  était, 
j'aime  mieux  me  passer  de  certificat  et  ne  plus  suivre  la 
demande  que  j'en  ai  faite.  Vous  ne  voudriez  pas  me  faire 
jeter  en  prison ,  et  cependant  c'est  le  sort  qui  m'attend  si, 
votre  rapport  m'étant  défavorable,  j'essuyais  un  refus  for- 
mel, attendu  le  décret  d'hier,  qui  vient  de  déclarer  suspects 
fous  ceux  à  qui  on  aura  refusé  le  certificat.  «  11  parut  touché 
de  cette  raison.  Il  me  promit  qu'il  serait  le  soir  à  la  commune 
à  six  heures,  et  qu'il  se  concerterait  avec  ses  collègues.  Je 
pris  congé  de  monsieur  et  de  madame,  et  je  vins  me  prépa- 
rer à  la  corvée  que  je  devais  faire  le  soir  à  l'hôtel  de  ville. 

Je  m'y  rendis  vers  les  six  heures.  J'ai  peu  de  chose  à  dire  de 
cette  assemblée,  parce  que,  [àtigué  de  ma  course  du  matin  et 
n'ayant  affaire  qu'à  mes  commissaires,  je  n'entrai  pas  d'ahord 
dans  la  salle.  Je  m'établis  dans  l'antichambre  de  la  secrétai- 
rerie,  où  passaient  les  membres  du  conseil  pour  se  rendre  à 
leurs  places;  j'entendais  de  là  les  cris,  les  transports  dont  on 
accueillait  le  contingent  des  sections  en  jeunes  gens  de  la  pre- 
mière réquisition,  et  l'hymne  patriotique,  dont  les  premiers 
vers  étaient  entonnés  par  le  président  Lubin ,  et  les  Ça  ira , 
et  de  temps  en  temps  d'autres  chansons,  et  les  joies  des 
dames  des  tribunes  ;  et  lorsque  le  temps  de  la  discussion 
fut  arrivé,  je  ne  daignai  pas  entrer  d'abord,  persuadé  que 
je  n'y  entendrais  que  des  sottises. 

Je  surmontai  pourtant  ce  dégoût  vers  les  dix  heures.  On  y 
traitait  de  la  taxation  des  denrées  de  première  nécessité 
(autres  que  le  pain,  dont  la  taxe  était  déjà  établie).  Mon 
perruquier,  une  des  lumières  de  la  commune ,  se  leva  et  fit 
observer  avec  une  grande  sagacité  que  si  la  ville  de  Paris 
commençait  à  taxer,  les  départements  environnants  ne  man- 
queraient pas  d'établir  leur  maximum  au-dessus  de  celui  de 
Paris,  ce  qui  retiendrait  les  denrées  chez  eux;  qu'il  fallait 
faire  en  sorte  que  les  départements  taxassent  les  premiers , 
qu'ensuite  Paris  taxerait  à  un  taux  supérieur  et  attirerait 
l'abondance  chez  lui. 
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Il  oubliait,  à  la  vérité,  une  petite  circonstance;  c'est  que 
son  projet  étant  communiqué  à  deux  ou  trois  mille  personnes 
présentes  et  devant  être  imprimé  le  soir,  pourrait  ne  pas 
réussir,  à  raison  de  ce  que  les  départements  avertis  se  tien- 
draient sur  la  défensive;  mais,  malgré  cette  incongruité, 
Viaîard  obtint  de  grands  applaudissements. 

La  commune  ayant  consumé  beaucoup  de  temps  à  en- 
tendre des  harangues  et  à  chanter,  ne  put  s'occuper  des 
demandes  de  certificats  que  fort  tard.  Aussi  Bernard  m' ayant 
annoncé  qu'il  ne  pouvait  être  question  de  mon  affaire  ce 
jour-là,  je  me  retirais,  lorsque  je  vis  sortir  mon  perruquier.  Je 
l'abordai,  et,  voulant  le  flatter  en  lui  faisant  voir  que  j'avais 
écouté  sa  motion  avec  attention,  je  lui  dis  modestement  que 
je  croyais  la  taxation  difficile  à  soutenir,  contraire  aux  véri- 
tables intérêts  du  commerce,  injuste  pour  les  vendeurs  qui 
avaient  acheté  à  des  prix  plus  hauts  que  ceux  qu'on  voulait 
leur  allouer,  et  enfin  funeste  aux  consommateurs  eux-mêmes  ; 
qu'on  voulait  remédier  par  là  à  renchérissement  des  den- 
rées ,  mais  que  c'était  méconnaître  la  véritable  cause  de  cette 
cherté ,  qui  était  en  partie  un  effet  de  la  rareté  des  denrées , 
et  en  partie  celui  de  la  multiplication  des  assignats,  dont  on 
parlait  au  moment  même  de  faire  une  nouvelle  émission  ; 
que  cette  nouvelle  émission  ayant  lieu  après  la  taxation,  la 
taxe  serait  dès  lors  encore  plus  au-dessous  du  véritable  taux, 
et  qu'il  était  impossible  que  le  commerce  et  l'approvisionne- 
ment de  Paris,  et  la  culture  et  la  production,  ne  souffrissent 
pas  d'un  pareil  choc,  etc. 

«Mais  point  du  tout,  me  dit-il,  on  peut  faire  encore  pour 
bien  des  milliards  d'assignats  sans  rien  craindre;  ils  ont 
pour  hypothèque  les  terres,  et  il  y  en  a  pour  cent  milliards.  » 

Il  ne  répondait  pas  à  mes  objections;  mais  je  n'avais  pas 
le  temps  de  le  ramener  à  la  question ,  je  me  contentai  de  lui 
dire  :  «  Eh  !  bon  Dieu  !  où  prenez-vous  tant  de  richesses?  — 
Oh  !  dit-il,  j'ai  bien  lu  mon  Voltaire,  et  je  suis  bien  sûr  de  mon 
fait.  »  Je  me  vis  alors  en  danger  de  lui  prouver  qu'il  ne  savait 
ce  qu'il  disait,  et  j'y  échappai  en  lui  donnant  un  bonsoir  le 
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plus  poli  que  je  pus  et  me  recommandant  à  sa  bienveillance. 
Il  était  onze  heures,  et  bien  temps  de  regagner  mon  gîte. 

J'étais  convenu  avec  Bernard  et  Vialard  que  je  verrais 
Paris.  Le  lendemain,  vendredi,  j'allai  le  chercher,  rue  des 
Carmes,  près  de  la  place  Maubert.  J'appris  de  lui-même  qu'il 
était  professeur  à  l'Université,  et  qu'il  faisait  la  leçon  au  Col- 
lège royal  à  la  place  de  l'abbé  Delille.  Je  me  dis,  comme  le 
philosophe  abordant  sur  une  plage  inconnue  et  y  trouvant 
des  figures  géométriques  tracées  sur  le  sable  :  Voilà  des  pas 
d'homme. 

Pour  cette  fois,  je  n'avais  point  apporté  mes  ouvrages  à 
mon  censeur;  je  lui  dis  seulement  que  je  les  avais  fait  voir 
à  MM.  Vialard  et  Bernard  ;  qu'en  lui  en  disant  seulement  les 
titres,  il  verrait  que  je  m'étais  constamment  occupé  d'objets 
utiles,  et  que  j'avais  toujours  défendu  la  cause  de  la  liberté 
dans  mes  écrits. 

Il  me  parla  fort  honnêtement  de  moi  et  me  dispensa  ainsi 
de  recommencer  mon  propre  éloge.  Il  connaissait  quelques- 
uns  de  mes  ouvrages,  entre  autres  la  Théorie  du  paradoxe  et 
la  Préface  de  la  comédie  des  Philosophes ,  et  la  réponse  à 
l'écrit  de  Chamfort  contre  l'Académie  française.  Par  là  je 
vis  que  les  satires  comme  les  bonnes  actions  ne  sont  jamais 
perdues.  Mais,  pour  achever  de  lui  gagner  le  cœur,  je  lui 
parlai  du  Manuel  des  inquisiteurs,  de  mes  Réflexions  sur  la 
liberté  d'écrire  et  d'imprimer,  du  Traité  des  délits  et  des 
peines,  traduit  de  Beccaria,  qu'il  connaissait;  enfin  de  mes 
brochures  relatives  à  la  formation  des  états  généraux.  Je 
promis  de  lui  envoyer  tout  cela  dès  le  lendemain  matin.  Je  le 
pressai  de  parler  à  ses  collègues  en  ma  faveur  et  de  se  trou- 
ver à  la  ville  le  lendemain,  samedi,  à  l'assemblée  de  la 
commune,  pour  convenir  avec  eux  du  rapport  qu'il  me 
fallait. 

Je  dirai  avec  peine  de  ce  Paris ,  qui  a  péri  depuis  avec 
beaucoup  d'autres  membres  de  la  commune  à  la  suite  de 
Robespierre,  que  dans  cette  entrevue  ainsi  que  dans  une  se- 
conde que  j'eus  encore  quelques  semaines   après,    m'étant 
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hasardé  à  exprimer  mon  horreur  pour  les  meurtres  qui  com- 
mençaient à  se  multiplier  étrangement,  je  m'aperçus  que  je 
touchais  une  corde  qui  ne  rendait  point  de  son.  Un  homme 
de  ma  connaissance  m'a  dit  depuis  que  je  le  jugeais  trop  ri- 
goureusement; mais  il  m'a  avoué  en  même  temps  que  Paris 
lui  avait  dit  que  j'étais  très-imprudent ,  et  l'imprudence  que 
je  lui  ai  montrée  n'étant,  je  le  proteste  ,  que  l'expression  des 
sentiments  qui  remplissaient  à  cette  époque  l'âme  de  tous 
les  honnêtes  gens ,  j'ai  pu  croire  que  celui  qui  m'en  faisait 
un  reproche  ne  les  partageait  pas.  Enfin  je  ne  puis  L'excu- 
ser, et  c'est  une  bien  faible  excuse,  qu'en  supposant  que  le 
langage  qu'il  m'a  tenu  était  celui  de  la  politique  et  de  la  peur, 
qui  dans  nos  temps  malheureux  a  trop  souvent  servi  de  cou- 
verture à  la  cruauté  et  à  l'insensibilité ,  et  tout  au  moins  à 
l'insigne  lâcheté  qui  nous  a  perdus. 

Je  retournai  donc,  le  samedi  21  ,  pour  la  quatrième  fois,  à 
l'assemblée  générale  de  l'hôtel  de  ville  ;  je  m'établis,  comme 
la  veille,  dans  l'antichambre  du  secrétariat,  attendant  que 
quelqu'un  de  mes  commissaires  passât,  et  excédé  des  cris  et 
des  chants  qui  occupèrent  encore  l'assemblée  depuis  sept 
heures  jusqu'à  plus  de  neuf  heures  et  demie. 

C'étaient  des  harangues  de  section ,  et  puis  l'hymne  des 
Marseillais,  et  puis  des  chansons  à  plusieurs  couplets  sur  des 
airs  d'opéra-comique ,  du  genre  de  celle  du  Moineau  gui  t'a 
fait  envie ,  que  le  président  Lubin ,  orné  de  son  écharpe , 
chantait ,  hors  de  mesure,  avec  une  voix  et  des  agréments  et 
des  manières  de  beau  Léandre  qui  ravissaient  tous  les  spec- 
tateurs ;  mais  comme  je  n'aurais  pas  partagé  leur  ravissement, 
je  ne  voulais  pas  entrer.  Je  crois  bien  que  le  président  a 
chanté  ainsi  en  solo  à  peu  près  trois  quarts  d'heure,  en  diffé- 
rentes fois,  l'assemblée  répétant  communément  le  dernier 
vers  du  couplet.  Aussi  une  femme  du  peuple,  qui  attendait 
comme  moi  dans  cette  antichambre,  disait  :  Mais  c'est  drôle 
de  passer  comme  ça  tout  le  temps  de  leur  assemblée  à  chan- 
ter. Est-ce  qu'ils  sont  là  pour  ça? 

Dans  cet  intervalle  j'avais  saisi  Paris  au  passage,  comme 
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il  se  rendait  à  l'assemblée,  et  je  lui  avais  dit  quelques  mots. 
Après  lui,  et  vers  les  neuf  heures  et  demie,  le  coiffeur 
avait  aussi  passé  et  m'avait  écouté  en  marchant  toujours, 
avec  plus  de  distraction  et  de  morgue  que  le  ministre  de  la 
guerre  le  plus  inabordable  n'en  montra  jamais  au  plus  petit 
officier  d'infanterie.  Je  le  suivais  humblement,  et  je  parvins, 
avec  quelque  peine,  à  lui  faire  entendre  que  ses  collègues 
n'attendaient  que  lui  pour  décider  de  mon  sort,  et  que  je  me 
recommandais  à  sa  justice  ,  à  laquelle  je  ne  croyais  guère  dès 
lors ,  et  à  laquelle  j'eus  lieu  de  croire  encore  moins  après 
l'avoir  écouté  parler  dans  l'assemblée. 

Enfin  je  me  glissai  dans  la  salle  à  l'arrivée  d'une  section. 
Au  bruit  des  tambours  et  aux  cris  de  Vive  la  république!  je 
vis  s'établir  à  la  tribune  des  jeunes  gens  de  ma  connaissance 
et  de  ma  section.  Ils  étaient  coiffés  de  ces  vilains  bonnets 
rouges  qui  commençaient  à  prendre  le  grand  crédit  qu'ils 
ont  perdu  depuis,  et  pour  lesquels  ceux  que  je  connaissais 
avaient  sans  doute  autant  d'horreur  que  moi.  L'orateur  jura, 
comme  de  raison ,  d'exterminer  les  tyrans ,  de  purger  la  terre 
de  la  liberté,  et  le  reste.  Il  termina  son  discours  par  cette 
phrase  :  Annibal,  pour  jurer,  n'attendit  pas  vingt  ans.  Et  je 
crus  voir  que  la  plupart  de  ceux  qui  m'environnaient  enten- 
daient par  là  qu'Annibal  n'était  pas  plus  grand  que  cela, 
qu'il  jurait  par  B.  et  par  F.  en  excellent  jacobin. 

Après  la  réponse  du  président,  un  des  bonnets  rouges  de 
la  tribune  dit  :  «  Président,  un  jeune  citoyen  de  notre  section 
a  composé  une  chanson  patriotique  qu'il  propose  de  chanter 
lui-même  si  on  le  lui  permet.  »  La  permission  est  accordée 
sur-le-champ,  et  on  voit  s'établir  à  la  tribune  le  jeune  citoyen 
à  cheveux  noirs  et  luisants  tombant  sur  ses  yeux,  et  à  poi- 
trine découverte,  qui  entonne  une  chanson  sur  l'air  des  Mar- 
seillais. Elle  avait  au  moins  dix  à  douze  couplets,  écrite 
Dieu  sait  comment!  paroles  estropiées  sous  le  rhant  et  bri- 
sant toute  prosodie;  mais,  ce  qui  est  pis  ,  exprimant  à  chaque 
couplet  des  sentiments  de  cannibale,  la  nécessité  urgente  de 
massacrer  incessamment  les  prêtres  rassasies  de  crimest   de 
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les  ensevelir  sous  leurs  autels  ensanglantés ,  et  défaire  subir 
à  tout  noble  et  à  tout  prêtre  la  rigueur  des  lois.  Et  il  faut  sa- 
voir que  les  couplets  où  ces  sentiments  atroces  étaient  le  plus 
énergiquement  exprimés  étaient  applaudis  avec  transport  et 
toujours  répétés,  les  femmes  des  tribunes  trépignant  de  joie, 
et  leurs  voix  criardes  s'élevant  en  refrain ,  et  mes  voisins  se 
disant  l'un  à  l'autre  :  F.,  le  B.,  il  attrape  bien  ça.  C'est  du 
bon y  ça,  c'est  excellent.  Et  tout  le  reste  donnant  quelques 
signes  d'approbation,  la  plupart  volontairement,  quelques- 
uns  sans  doute  pour  n'être  pas  suspects  ;  car  mon  domestique, 
qui  était  dans  une  autre  partie  de  la  salle,  me  dit  qu'il  avait 
été  dénoncé  par  une  femme  des  tribunes  comme  n'applau- 
dissant point ,  et  forcé  de  battre  des  mains  et  d'agiter  son 
chapeau  en  l'air. 

La  chanson  achevée,  il  fut  décrété  qu'elle  serait  imprimée 
aux  frais  de  la  commune,  et  envoyée,  avec  beaucoup 
d'autres,  dans  les  départements,  moyen  puissant  et  terrible 
de  nourrir  et  d'exalter  les  sentiments  qu'on  voulait  inspirer 
au  peuple  et  qu'on  n'avait  que  trop  bien  répandus. 

Enfin ,  la  députation  retirée ,  la  commune  commença  à 
s'occuper  de  ses  affaires  ou  plutôt  des  nôtres.  11  était  dix 
heures.  Deux  cents  personnes  attendaient  comme  moi  pour 
leur  certificat  de  civisme;  mais,  avant  de  s'en  occuper,  on 
entendit  encore  le  procureur  de  la  commune,  Hébert,  ren- 
dant compte  d'une  réclamation  de  la  commune  de  Passy,  près 
Paris,  contre  l'arrestation  de  Gojard,  celui  qui  a  été  premier 
commis  des  finances. 

Mon  coiffeur  de  dames  se  lève  en  furie  et  demande  si  ce 
Gojard  n'est  pas  le  même  que  celui  qui  a  été  l'agent  de 
Marie- Antoinette,  laquelle  n'est  pas  encore  jugée,  mais  qu'il 
est  bien  temps  de  punir  de  ses  crimes;  que  si  c'est  lui,  il  est 
à  coup  sûr  aristocrate  et  ennemi  de  la  république  ;  qu'il  y  a 
d'ailleurs  un  abus  criant  qu'il  doit  dénoncer,  c'est  que  beau- 
coup de  mises  en  liberté  se  font  par  les  comités  de  salut  pu- 
blic non  encore  renouvelés  comme  ils  doivent  l'être  par  le 
scrutin  épuratoire  décrété  par  la  commune;  que,  jusqu'à  ce 
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renouvellement,  il  fallait  suspendre  toutes  les  mises  en  li- 
berté et  regarder  comme  nulles  celles  qui  avaient  été  pro- 
noncées par  les  comités  actuels  de  chaque  section;  qu'il  fal- 
lait exiger  ce  renouvellement  sous  deux  fois  vingt-quatre 
heures,  et  que,  faute  par  elles  de  l'exécuter,  la  commune 
nommât  elle-même  les  membres  du  nouveau  comité. 

Ensuite  mon  perruquier,  s' échauffant  de  sa  propre  élo- 
quence et  renforçant  sa  voix,  déclara  que  les  nobles,  et  les 
prêtres,  et  les  muscadins,  étaient  tout  prêts  à  égorger  les 
citoyens  ,  si  les  citoyens  ne  les  prévenaient  pas.  «  Notre  liberté 
et  notre  vie,  ajoutait-il,  sont  encore  dans  nos  mains;  mais  il 
n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  si  nous  voulons  sauver  l'une  et 
l'autre,  etc.»  Tout  cela  dit  d'un  ton  forcené,  avec  des  gestes 
furibonds  ,  une  voix  mordante  ,  et  chaque  période  coupée  en 
petites  phrases  courtes,  pour  chacune  desquelles  il  pouvait 
employer  toute  la  force  de  ses  poumons. 

Je  m'aperçus  alors  mieux  que  je  n'avais  fait  jusque-là,  par 
la  manière  dont  il  était  écouté  et  applaudi ,  que  ce  Vialard 
était  un  des  oracles  de  la  commune  et  qu'il  y  jouissait  d'un 
^rand  crédit;  mais  son  discours  me  laissa  une  grande  impres- 
sion d'horreur  et  une  crainte  fondée  en  voyant  mon  sort  dans 

ses  mains. 

Des  députés  de  la  commune  de  Passy  parlèrent  ensuite 
bien  faiblement,  bien  timidement,  en  faveur  du  pauvre  Go- 
jard  ;  mais  comme  ils  faisaient  mention  de  son  âge  et  de  sa 
bienfaisance  envers  les  pauvres  de  leur  commune,  un  des 
membres  du  conseil,  bien  mal  vêtu  et  de  bien  mauvaise 
mine  se  leva  et  dit  que  ce  n'étaient  pas  là  des  raisons  ;  qu'il 
avait  aussi,  lui,  entendu  parler  d'une  certaine  vieille  femme 
du  faubourg,  qui  donnait  du  pain,  des  bas,  des  souliers  aux 
pauvres  de  sa  paroisse,  et  qui  payait  des  mois  de  nourrice, 
et  qui  n'en  était  pas  moins  d'une  aristocratie  puante  et  qui  en 
avait  empuanté  tout  son  quartier.  Je  répète  ses  propres 
termes.  La  commune  entière  trouva  l'exemple  décisif,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  précis,  comme  on  voit,  et  le  raisonnement 
sans  réplique.  En  conséquence,  la  pétition  des  habitants  de 
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Passy  en  faveur  de  Gojard  fut  rejetée,  et  il  fut  décrété  de 
nouveau  plus  expressément  qu'il  ne  serait  relaxé  personne 
désormais  que  par  les  comités  révolutionnaires  de  nouvelle 
création. 

Cette  mesure  une  fois  adoptée,  l'assemblée  s'est  trouvée 
conduite  assez  naturellement,  et  toujours  sur  la  motion  de 
mon  enragé  de  perruquier,  à  l'appliquer  aussi  aux  certificats 
de  civisme,  que  les  comités  actuels  avaient  délivrés,  dit-il, 
avec  trop  de  facilité.  De  là  il  fut  décrété  que  les  anciens 
certificats  seraient  visés  par  les  nouveaux  comités  révolution- 
naires avant  d'être  présentés  au  conseil  général  de  la  com- 
mune, qui  n'en  admettrait  plus  d'autres. 

On  peut  se  figurer  pendant  ce  temps  les  sentiments  qui  agi- 
taient les  demandeurs  de  certificats ,  la  plupart  sollicitant 
depuis  deux  ou  trois  mois  et  qui  voyaient  toutes  leurs  peines 
perdues.  Quant  à  moi,  c'était  ma  douzième  course  à  l'hôtel  de 
ville  et  la  quatrième  de  celles  où,  arrivant  à  cinq  et  six  heures 
du  soir,  je  n'avais  pu  en  sortir  qu'à  dix  ou  onze  pour  rega- 
gner mon  faubourg  Saint-Honoré.  J'entends  de  pauvres  gens 
dire  qu'ils  étaient  retournés  chez  eux,  des  séances  précé- 
dentes, à  deux  et  à  trois  heures  du  matin. 

Cette  nouvelle  rigueur  de  la  commune  m'a  cependant  été 
utile  en  me  détournant  de  poursuivre  la  demande  d'un  certi- 
ficat qui  devenait  tous  les  jours  plus  dangereuse  pour  ceux 
qui  seraient  refusés.  Ce  misérable  coiffeur  me  parut  si  pro- 
fondément méchant,  que  je  compris  que  j'avais  tout  à 
craindre  en  passant  par  ses  mains.  Je  saisis  le  prétexte  ou 
plutôt  la  raison  du  nouveau  décret,  et  ayant  rencontré  Ber- 
nard comme  il  sortait  de  l'assemblée,  je  lui  demandai  si  je 
n'étais  pas  obligé  d'obtenir  un  nouveau  certificat,  qui  serait 
soumis ,  comme  le  premier,  à  son  jugement  et  à  celui  de  ses 
collègues  ;  à  quoi  il  me  répondit  que  cette  marche  était 
indispensable. 

Je  me  trouvai  par  là  en  mesure  de  suspendre  toute  de- 
mande de  certificat,  tant  que  je  jugerais  que  je  pouvais  essuyer 
un   refus    qui ,    pouvant   être   motivé  par  ce  Vialard  avec 
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toute  sa  méchanceté,  m'eût  peut-être  fait  arrêter  à  l'hôtel 
de  ville  même,  comme  l'ont  été  heaucoup  d'autres. 

Je  fus  confirmé  dans  ce  parti  par  Paris ,  que  j'allai  voir 
quelques  jours  après  et  qui  ne  me  dissimula  pas  le  danger 
que  je  courrais.  Mais  je  m'applaudis  beaucoup  de  ma  déter- 
mination, sur  le  récit  d'un  fait  dont  un  homme  de  mes  amis, 
par  un  hasard  singulier,  avait  été  le  témoin,  et  qui  mérite  de 
trouver  sa  place  ici. 

Il  y  avait  environ  six  semaines  que  j'avais  suspendu  toute 
démarche  relative  à  mon  certificat ,  lorsqu'un  homme  de  mes 
amis,  d'un  esprit  sage  et  fin ,  vint  me  conter  que  se  trouvant 
à  dîner  chez  un  restaurateur  aux  Tuileries,  il  y  avait  reconnu 
Hébert,  le  procureur  de  la  commune,  à  une  table  voisine  de 
la  sienne;  qu'un  des  convives  d'Hébert  en  était  venu  à  dire 
qu'on  était  trop  facile  sur  les  certificats  ;  qu'on  en  avait 
donné  à  un  aristocrate  bien  notoirement  tel,  l'A.  M.  (l'abbé 
Morellet),  que  lui  qui  parlait  avait  fait  chasser  de  l'assemblée 
de  la  section  des  Tuileries  comme  ayant  écrit  contre  J.  J. 
Rousseau  et  partisan  du  despotisme;  sur  quoi  j'observe  que 
je  n'ai  jamais  rien  imprimé  contre  J.  J.  Rousseau,  que  je 
n'ai  jamais  été  chassé  d'aucune  assemblée,  et  que  je  n'ai 
jamais  loué  le  despotisme  qu'ironiquement,  qu'en  me  moquant 
des  paradoxes  de  Linguet. 

A  cela,  continue  mon  ami,  Hébert  répond  :  «  Citoyen, 
tu  te  trompes.  L'A.  M.  n'a  point  obtenu  de  certificat  de 
civisme  de  la  commune,  à  qui  il  s'est  présenté  en  effet, 
mais  qui  l'a  renvoyé  à  des  commissaires;  et  lorsque  le  rap- 
port aura  lieu  et  qu'il  se  présentera ,  il  sera  reçu  comme 
il  faut;  mais,  ajouta-t-il,  tous  ces  vieux  prêtres  ne  peuvent 
plus  nous  faire  de  mal.  Ils  n'ont  plus  rien;  ils  ne  seraient 
pas  fâchés  qu'on  les  mît  dedans,  pour  être  nourris  aux 
dépens  de  la  nation;  mais  nous  ne  leur  donnerons  pas  cette 
satisfaction.  » 

Au  travers  de  l'atrocité  de  ce  propos  que  me  rapportait  mon 
ami,  je  vis  pourtant  avec  plaisir  qu'Hébert  et  consorts  ne  vou- 
laient pas  se  charger  de  me  nourrir  en  prison,  et  je  me  dis  à 
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moi-même  :  «  Ma  ruine  me  sauve  :  à  quelque  chose  malheur 
est  bon.  » 

De  ce  moment,  je  me  tins  à  la  cape  pour  ne  pas  me  briser 
contre  l'écueil,  attendant  un  vent  plus  favorable.  Je  ne  tou- 
chai point  mon  petit  revenu,  faute  de  certificat;  mais  je  ne 
jouai  pas  ma  liberté  et  ma  vie  en  cherchant  à  en  avoir  un  tant 
que  cette  démarche  demeurait  dangereuse.  Je  ne  l'ai  renou- 
velée qu'après  la  mort  de  Robespierre,  auprès  du  comité 
révolutionnaire  de  ma  section,  où  je  n'ai  trouvé  aucun 
obstacle ,  cet  événement  ayant  rendu  les  comités  un  peu 
moins  difficiles  en  preuves  de  civisme. 

Pour  l'édification  de  mes  lecteurs,  je  finirai  par  leur  dire 
la  punition  et  vengeance  divine ,  comme  dit  Rabelais ,  tom- 
bée sur  tous  ceux  qui  m'ont  refusé  mon  certificat.  A  l'époque 
de  ma  demande,  la  commune  était  conduite  par  Ghaumette, 
son  procureur;  Hébert,  substitut  de  Ghaumette;  Lubin , 
président  ;  et  mes  trois  commissaires,  Rernard,  Péris  et  Via- 
lard,  y  avaient  un  grand  crédit. 

Or,  le  4  germinal,  le  père  Duchesne,  c'est-à-dire  Hébert, 
a  été  condamné  comme  ayant  voulu  assassiner  les  membres 
de  la  Convention  ,  détruire  le  gouvernement  républicain  et 
donner  un  tyran  à  l'Etat. 

Le  2-4  germinal  suivant,  Ghaumette  a  subi  le  même  sort, 
comme  complice  d'Hébert. 

Le  10  thermidor,  Bernard  a  été  exécuté  comme  com- 
plice de  Robespierre,  et  participant  à  la  rébellion  de  la 
commune. 

Le  11,  Lubin,  devenu  substitut  de  l'agent  national  de  la 
commune,  a  été  frappé  de  la  même  condamnation  ,  ainsi  que 
Paris,  le  seul  que  je  puisse  plaindre. 

Reste  debout  le  Vialard,  qui,  heureusement  pour  lui, 
ayant  été  chargé  de  je  ne  sais  quelle  mission  par  la  commune 
elle-même  avant  le  9  thermidor,  ne  s'est  pas  trouvé  à  Paris  au 
moment  de  la  crise.  Je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu  depuis,  et  je 
ne  m'en  informe  pas,  car  je  ne  veux  pas  la  mort  du  pé- 
cheur, mais  qu'il  se  convertisse  et  qu'il  vive.  Je  le  prie  seule- 
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ment  de  se  faire  expliquer,  par  quelque  écolier, ces  deux, 
vers  d'Horace  : 

Raro  antecedentem  scelestum 
Deseruit  pede,  pœna,  claudo. 


LE     BARON     RIOUFFE 

d'après  des  documents  inédits. 

Le  principal  écrit  du  temps  sur  les  prisons  fut  incontestable- 
ment le  récit  de  Riouffe  qui  a  paru  sous  ce  titre  :  Mémoires  d'un 
détenu  pour  servir  à  L'histoire  de  la  tyrannie  de  Robespierre.  Dans 
l'année  même  de  sa  publication  (an  III),  trois  éditions  furent 
rapidement  enlevées.  Ce  succès  n'était  pas  dû  seulement  au  style 
de  l'ouvrage,  spécimen  parfait  de  la  littérature  de  l'époque,  que 
les  contemporains  osèrent  comparer  aux  grandes  pages  de  Tacite, 
où  l'emphase  affaiblit,  en  croyant  l'élever,  l'expression  d'une 
sensibilité  qui  serait  parfois  éloquente  si  elle  n'était  forcée; 
il  est  dû  surtout  à  la  révélation  de  souffrances  ignorées,  de  faits 
mal  connus.  Jamais  la  presse  n'a  été  moins  libre  que  pendant  la 
période  aiguë  de  la  dictature  de  la  Convention  et  du  comité  de 
salut  public.  Les  journaux  étaient  peu  nombreux,  peu  lus,  peu 
répandus.  La  calomnie  officielle  transmise  par  les  autorités  révolu- 
tionnaires ,  les  comités  et  les  clubs  affiliés  aux  Jacobins,  parve- 
nait seule  à  l'esprit  public  préoccupé  avant  tout  des  périls  de  la 
lutte  extérieure  et  des  embarras  intérieurs  toujours  croissants. 
Quel  est  celui  qui  n'était  atteint  ou  dans  ses  intérêts  ou  dans  ses 
affections,  par  la  grande  crise  dont  l'issue  se  trouva  si  long- 
temps incertaine?  Le  souci  de  ses  propres  affaires  rendait  chacun 
presque  insensible  à  des  infortunes  particulières  que  l'égoïsme 
est  naturellement  disposé  à  croire  méritées,  soit  pour  se  dispenser 
d'y  penser,  soit  pour  attribuer  à  autrui  les  maux  dont  celui-ci 
souffre,  et  ceux  dont  on  souffre  soi-même.  La  France  était  donc 
sourde  et  muette,  muette  sur  les  actes  d'un  gouvernement  dont 
elle  ne  connaissait  bien  que  l'ombrageuse  et  terrible  puissance, 
sourde  à  des  protestations  étouffées,  à  des  cris  perdus  dans  l'im- 
mense retentissement  des  batailles  et  d'une  guerre  de  géants. 
Lorsqu'une  révolution  toute  locale,  une  sédition  de  la  Gonven- 
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tion  soutenue  par  quelques  quartiers  de  Paris,  etrt  renyersé 
Robespierre,  la  situation  changea  peu  à  peu;  l'horrible  compres- 
sion, les  arrestations  sans  nombre,  les  supplices  sans  trêve, 
furent  attribués  au  vaincu.  A  la  haine,  comme  à  l'admiration 
de  la  foule,  il  faut  un  nom,  un  homme.  Cet  homme  fut  Robes- 
pierre. Mille  écrits  le  dénoncèrent  à  l'exécration  publique  qui 
s'est  fixée  sur  sa  mémoire.  L'effet  est  produit  depuis  longtemps, 
et,  à  supposer  qu'il  soit  regrettable,  ce  que  nous  ne  croyons 
pas ,  il  ne  serait  au  pouvoir  de  personne  de  le  détruire  ou  seu- 
lement de  l'affaiblir.  La  haine  de  Robespierre  est  populaire 
comme  la  gloire  de  Napoléon. 

L'ouvrage  de  Riouffe  a  contribué  puissamment  au  premier 
élan  de  cette  réaction  générale  contre  le  système  de  la  Montagne 
personnifié  dans  un  homme. 

A  ce  titre,  Riouffe  mériterait  de  rencontrer  un  biographe.  C'est 
d'ailleurs  une  destinée  assez  singulière  que  la  sienne  ;  elle  a  un 
côté  instructif.  Mêlé  aux  premiers  mouvements  de  la  Révolu- 
tion, il  est  emporté  dans  l'agitation  girondine,  languit  huit 
mois  dans  les  cachots,  en  sort  par  une  chance  bien  rare,  repa- 
raît à  côté  de  Railleul,  de  Louvet,  s'unit  à  eux  et  aux  restes  des 
Montagnards  contre  les  monarchistes  ou  soi-disant  tels,  se  pro- 
sterne devant  l'astre  naissant  de  Bonaparte,  applaudit  avec  fré- 
nésie au  18  brumaire,  retrouve  la  verve  de  ses  dithyrambes  répu- 
blicains pour  célébrer  le  despotisme  de  Napoléon  :  aussi  finit-il 
préfet,  légionnaire  et  baron! 

Ces  étranges  évolutions  s'expliquent  d'un  mot  :  Riouffe  était 
comédien.  Non  pas  que  nous  l'accusions  d'avoir  manqué  de  sin- 
cérité. Il  a  passé  à  travers  toutes  ces  métamorphoses  peut-être 
sans  se  douter  qu'elles  faisaient  perdre  la  trace  de  son  identité 
morale,  se  croyant  immuable  au  milieu  du  monde  mobile.  Il 
était  théâtral;  il  avait  des  enthousiasmes  factices,  il  se  passion- 
nait pour  les  hommes,  et  de  même  qu'il  confondait  la  déclama- 
tion avec  l'éloquence,  il  prenait  l'appareil  de  la  grandeur  pour 
la  grandeur  même.  Il  lui  a  manqué,  ce  qui  d'ailleurs  est  rare 
chez  nous,  des  principes  fermes,  mûrement  réfléchis,  le  seul 
fonds  d'où  puissent  sortir,  comme  l'arbre  sort  de  la  terre, 
les  actes  véritablement  virils  et  civiques.  La  Révolution  fran- 
çaise a  donné  un  grand  rôle  aux  comédiens;  dans  le  club,  dans 
la  Convention,  à  la  tête  des  armées,  au  fond  des  prisons,  et  jusque 
sur  l'échafaud  ! 
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Voici  quelques  documents,  tous  inédits,  qui  pourront  servir  à 
la  biographie  de  Riouffe.  Ils  ne  seront  pas  inutiles  non  plus  pour 
la  connaissance  de  l'époque. 

D'abord  deux  témoignages  recueillis  à  Rouen  fournissent  des 
renseignements  sur  les  antécédents  de  Riouffe  :  c'est  parce  qu'ils 
se  rapportent  à  la  conduite  de  ce  personnage  avant  son  arresta- 
tion, que  nous  leur  donnons  place  ici.  La  seconde  déposition, 
émanant  d'un  comédien  de  la  troupe  de  Ribié,  était  une  véri- 
table dénonciation. 

u  Honoré  Riouffe,  dit  Toussaint,  natif  de  Rouen  ',  homme  de 
lettres,  s'est  montré  un  zélé  partisan  de  la  Révolution;  il  a  fait 
plusieurs  ouvrages  patriotiques;  c'est  dans  ce  temps  que  Ribié, 
directeur  du  théâtre  de  la  République,  établi  à  Rouen,  le  char- 
gea de  traiter  avec  les  auteurs  dramatiques  pour  son  entreprise. 
Jamais  il  n'a  été  associé  de  Ribié,  et  toutes  affaires  cessèrent 
entre  eux  à  l'époque  du  fédéralisme,  où  Riouffe  se  montra  l'ar- 
dent partisan  des  Rrissot,  Guadet,  Buzot,  Petion,  Vergniaud,  etc. 
Riouffe  a  cohabité  avec  la  citoyenne  Toussaint,  pensionnaire  de 
Ribié,  l'espace  de  deux  ans  et  demi,  dans  les  communes  du 
Havre,  de  Caen,  Amiens  et  Rouen,  où  il  a  demeuré  avec  elle 
l'espace  de  quatre  mois,  rue  de  la  Prison,  pendant  lequel  temps 
il  a  fait  plusieurs  voyages  à  Paris.  La  dernière  fois  qu'il  revint 
à  Rouen,  ce  fut  à  l'époque  des  troubles  du  Calvados.  Il  y  resta 
trois  ou  quatre  jours,  et  ensuite  il  s'en  fut  à  Caen  rejoindre  ses 
dignes  protecteurs  ou  protégés.  De  Caen  il  fut  à  Bordeaux,  d'où  il 
écrivit  une  dernière  lettre  à  la  citoyenne  Toussaint. 

»  Je  certifie  tout  ce  que  dessus  véritable  et  conforme  aux  diffé- 
rentes déclarations  qui  m'ont  été  faites;  à  Rouen,  ce  17  prairial 
an  II  delà  République  française, une  et  indivisible  (5  juin  1794).); 

»  Jémon, 

»  officier  municipal.  » 


LinEHTK.    —    EGALITE. 


«  Je  déclare  connaître  le  citoyen  Riouffe  depuis   le   mois   de 
décembre  1792  (v.  s.),  qu'à  celte  époque,  ayant  été  rejoindre  la 


1  II  était  né  le  1er  avril  176-1 . 
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troupe  du  citoyen  Ribié  à  Amiens,  j'y  trouvai  le  susnommé 
cohabitant  avec  la  citoyenne  Toussaint,  actrice  de  ladite  troupe. 
Je  me  souviens  parfaitement  qu'à  cette  époque,  pendant  laquelle 
on  instruisait  le  procès  du  dernier  tyran  des  Français,  Riouffe 
prétendait  que  la  Convention  nationale  n'avait  pas  le  droit  de  le 
juger  à  mort,  et  il  s'occupait  d'un  Mémoire  qui  devait  servir  à  sa 
justification,  mais  j'ignore  si  Riouffe  l'a  fait  parvenir  aux  mem- 
bres de  la  Convention  avec  lesquels  il  se  disait  en  relation.  Vers 
la  fin  de  janvier  1793  (v.  s.),  la  troupe  de  Ribié  se  rendit  d'A- 
miens à  Rouen  pour  former  dans  cette  ville  rétablissement 
connu  sous  le  nom  de  Théâtre  de  la  République.  Riouffe  y  sui- 
vit la  troupe,  et  depuis  fit  différents  voyages  à  Paris,  dans  les- 
quels Ribié  l'employa  plusieurs  fois  pour  traiter  avec  les  auteurs 
de  quelques  nouveautés  théâtrales;  il  disparut  enfin  de  Rouen 
pendant  un  intervalle  assez  long,  et  vers  la  fin  de  juin  ou  le 
commencement  de  juillet  1793  (v.  s.),  il  y  revint  et  se  trans- 
porta chez  moi,  rue  Haranguerie,  n°  8;  que  ne  m'ayant  pas 
trouvé,  il  attendit  mon  retour.  Lorsque  je  rentrai,  je  le  trouvai 
dans  ma  chambre;  à  mon  arrivée,  après  les  compliments  d'u- 
sage, il  me  demanda  des  lettres  de  recommandation  à  Genève,  ma 
patrie,  pour  un  sien  parent,  ex-prêtre,  qui  désirait  s'y  retirer. 
Je  lui  répondis  franchement  que  n'ayant  d'autre  patrimoine  que 
l'estime  de  mes  parents  et  de  mes  concitoyens,  je  n'en  ferais  pas 
un  si  mauvais  usage;  sur  quoi  nous  sortîmes  et  nous  achemi- 
nâmes vers  le  théâtre  de  Ribié,  où  mon  devoir  m'appelait.  Dans 
le  chemin,  nous  parlâmes  des  troubles  qui  avaient  agité  la  Con- 
vention, et  de  ceux  que  préparait  l'intrigue  dans  les  départe- 
ments. 11  me  répondit  qu'une  force  armée  allait  marcher  sur  Paris 
et  délivrer  les  membres  exilés  injustement  de  la  Convention.  Vai- 
nement je  lui  représentai  que  ces  mesures  ne  pouvaient  opérer 
qu'une  dissolution  totale  de  la  chose  publique,  il  persista  con- 
stamment dans  l'opinion  où  il  était  qu'une  force  départementale 
armée  contre  Paris  était  le  seul  moyen  de  sauver  la  patrie.  Je  lui 
observai  enfin  que  les  membres  en  faveur  desquels  il  s'intéres- 
sait avaient  entravé  le  travail  de  l'acte  constitutionnel,  et  que 
depuis  leur  proscription  cet  acte  précieux  et  tant  désiré  avait  été 
confectionné  sur-le-champ  sans  difficulté.  Voici  les  propres  mots 
qui  composent  sa  réponse  :  «  Vous  sentez  bien  que  l'on  ne  veut 
pas  de  cette  Constitution-là,   elle  est  trop   démocratique;  une 
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Constitution  qui  occupe  trop  souvent  le  peuple  de  ses  intérêts 
ne  peut  le  rendre  heureux.  »  Nous  étions  alors  devant  la  porte 
du  théâtre,  je  lui  demandai  s'il  entrerait,  il  me  répondit  que 
des  affaires  importantes  l'appelaient  au  Département;  je  le  quit- 
tai et  ne  l'ai  point  revu  depuis;  j'ai  su  seulement  qu'il  était  allé 
à  Gaen,  de  là  à  Bordeaux,  où  l'on  m'a  dit  qu'il  avait  été  arrêté. 
«  Je  certifie  la  présente  déclaration  conforme  à  la  plus  exacte 
vérité,  en  foi  de  quoi  je  l'ai  signée  à  Rouen  le  17  prairial  de 
l'an  II  de  la  Répuhlique  française,  une  et  indivisible. 

«  J.  A.  Mussart,  dit  Dupont.  » 

Le  hasard  nous  fait  rencontrer  dans  ce  dossier,  au  milieu  des 
billets  d'amour  et  de  plaintes  de  la  comédienne  Toussaint,  avec 
laquelle  vivait  Riouffe,  et  dont  il  avait  une  fille  nommée  Denise, 
billets  plus  touchants  que  littéraires,  une  lettre  de  Julie  Talma, 
qui  sera  une  bonne  fortune  pour  nos  lecteurs.  Les  conseils 
qu'elle  renferme  sont  excellents  et  bien  dignes  de  la  femme  de 
l'illustre  tragédien.  Les  termes  dans  lesquels  ils  sont  conçus  ne 
permettent  pas  de  douter  que  Riouffe  a  figuré  sur  les  planches, 
peut-être  à  Bordeaux,  certainement  à  Rouen  ou  ailleurs.  L'a- 
mour-propre du  grand  dignitaire  de  l'Empire  aurait  cruellement 
souffert  sans  doute,  s'il  se  fût  douté  qu'elle  avait  échappé  à  la 
destruction,  cette  lettre  où  on  lui  recommandait,  ainsi  qu'à  ses 
camarades  les  cabotins,  d'éviter  l'enflure  dans  la  tragédie  et  la 
trivialité  dans  la  comédie.  Et  cependant  un  préfet  pouvait  bien, 
sans  déshonneur,  recevoir  des  leçons  de  la  femme  de  celui  qui  a 
passé  pour  en  avoir  donné  au  plus  grand  de  tous. 

«  Samedi,  31  auguste  l'an  II  de  la  République. 

»  Je  suis  charmée,  mon  cher  Toussaint,  d'avoir  reçu  de  vos  nou- 
velles; votre  camarade  du  Havre  et  moi  nous  étions  fort  in- 
quiets, et  votre  femme  donc,  c'est  bien  pire.  Le  directeur  de 
Rouen ,  sachant  combien  vous  nous  avez  toujours  marqué  d'at- 
tachement, imagina  que  nous  pourrions  en  avoir  reçu;  il  vint 
exprès  à  Paris  de  la  part  de  votre  femme  pour  en  savoir;  aussi 
je  vais  lui  en  faire  passer.  Votre  enfant  se  porte  fort  bien.  Je  ne 
suis  pas  étonnée  de  toutes  les  traverses  que  vous  avez  essuyées, 
les  cabotins  sont  destinés  aux  aventures,  témoin  Je  Rôtnan 
comique  :  vos  camarades  ont  pourtant  bien  du  talent,  vous  en 
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avez  aussi,  mais  que  font  les  talents  pour  des  spectateurs  sans 
goût  et  dénués  de  sensibilité;  je  ne  dis  pas  cela  pour  dénigrer  la 
province,  car  à  Paris  même  on  voit  souvent  une  mauvaise  farce 
réussir  mieux  qu'une  pièce  de  Racine.  La  citoyenne  Foureau  est 
à  la  campagne;  j'irais  bien  la  voir,  n'était  qu'hier  je  me  suis 
jetée  de  mon  haut  sur  le  pavé  et  que  j'ai  la  tête  en  compote;  il 
faut  que  vous  attendiez  que  je  puisse  montrer  mon  visage  sans 
faire  peur  aux  petits  enfants.  Je  soigne  toujours  autant  que  je 
le  puis  les  femmes  de  vos  camarades  et  je  baise  leurs  enfants 
quoiqu'ils  soient  méchants  comme  des  petits  loups;  je  me  rap- 
pelle bien  le  jeune  homme  dont  vous  me  parlez;  s'il  travaille, 
je  réponds  qu'il  jouera  les  premiers  rôles.  Larive  n'est  plus  à 
Bordeaux,  tant  mieux;  vu  sa  réputation,  il  vous  aurait  enlevé 
tous  les  spectateurs;  on  dit  qu'il  y  a  deux  mauvais  acteurs  de 
Paris;  ils  ne  sont  pas  du  théâtre  de  la  République,  j'ignore  s'ils 
jouent  l' opéra-comique  ou  la  tragédie;  il  faut  espérer  qu'après 
avoir  vu  Monvel  et  Larive,  on  n'ira  pas  voir  de  mauvais  his- 
trions. Pour  vous  autres,  soyez  simples  autant  que  vous  pourrez; 
jouez  des  pièces  patriotiques ,  car  il  faut  songer  à  la  chose  pu- 
blique avant  tout,  et  ne  pas  négliger  une  occasion  de  faire  enra- 
ger les  aristocrates.  Evitez  l'enflure  dans  la  tragédie  et  la  trivia- 
lité dans  la  comédie.  Il  vaut  mieux  n'être  pas  applaudi  que  de 
faire  des  charges  comme  notre  pauvre  Dugazon.  Adieu,  mon 
cher  Toussaint;  Talma  est  fort  sensible  à  votre  souvenir;  il  me 
charge  de  vous  dire  que  dans  toutes  les  pièces  qu'on  a  données 
par  et  pour  le  peuple ,  il  a  encore  été  plus  applaudi  par  les  bons 
sans-culottes  que  par  les  muscadins,  ce  qui  lui  fait  un  extrême 
plaisir. 

»  Le  gros  bonhomme  que  vous  alliez  voir  avant  votre  départ 
se  porte  fort  bien;  l'amour  est  ce  qui  l'occupe  davantage. 

»  Votre  camarade  du  Havre  a  une  petite  maladie  dont  on  ne 
peut  parler  sans  rire.  » 

Au  citoyen  Toussaint ,  hôtel  des  Sept-Frères-Massons , 
rue  de  ta  Petite-Intendance ,  à  Bordeaux. 

La  pauvre  Toussaint  n'avait  pas  de  nouvelles  de  celui  qui 
avait  pris  son  nom  de  théâtre.  Le  directeur  de  la  troupe  de  Rouen, 
où  elle  était  engagée,  lui  écrivait  de  Paris  : 

»  J'avais  étés  chez  Thal.mat  le  jour  même  de  mon  arrivé  ;   il 
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m'avoit  dit  que  ni  lui  ni  Balleul  qu'il  voit  souvent,  navoit  eu 
de  nouvelle  du  père  de  Denise,  de  l'époux  de  Toussaint.  J'ai  ce 
matin  invité  Balleul  a  dîner  aujourd'hui  chez  moi;  voila  le 
billet  qu'il  m'a  répondu.  —  Tantôt  je  serai  plus  savant. 

»  Votre  véritable  ami, 

»  Ribié.  » 
»  Paris,  ce  2  septembre  1793. 

»  La  grande  femme  '  embrasse  son  amie.  » 

A  la  citoyenne  Toussaint ,  comédienne 
an  nouveau   Théâtre -Français,   à  Rouen. 

«  Citoyen,  j'ai  reçu  des  nouvelles  de  votre  correspondant  Tous- 
saint; il  est  à  Bordeaux,  où  il  se  porte  fort  bien  ;  il  est  avec  d'au- 
tres comédiens;  probablement  ils  vont  tâcher  d'entrer  au  second 
théâtre.  Je  vous  prie,  citoyen,  de  recevoir  mes  compliments  et 
d'en  faire  de  ma  part  à  sa  petite  femme. 

»  Julie  Talma.  » 

Au  citoyen  Ribbié ,  directeur  du  second  théâtre,  à  Rouen. 

Au  mois  d'octobre,  Riouffe  fut  mis  en  arrestation  dans  des  cir- 
constances dont  il  a  laissé  le  récit  que  nous  reproduisons  à  la 
suite  de  cet  interrogatoire.  11  subissait  le  10  octobre  un  inter- 
rogatoire que  nous  transcrivons  sur  la  minute  conservée , 
ainsi  que  toutes  les  pièces  qui  précèdent ,  aux  Archives  de 
l'Empire: 

Aujourd'hui,  10  octobre  1793,  l'an  II  de  la  République  fran- 
çaise, une  et  indivisible,  par-devant  nous,  Etienne  Antonny, 
officier  de  police  de  sûreté  de  la  ville  de  la  Réolc,  ayant  attribu- 
tion de  juridiction  par  arrêté  des  citoyens  Isabeau  et  Tallien, 
représentants  du  peuple,  en  séance  à  la  Réole,  en  date  du  5  cou- 
rant, écrivant  sous  notre  dictée  le  citoyen  Auguste  Delaguette, 
greffier,  par  nous  pris  d'office,  a  comparu  le  citoyen  Honoré 
Riouffe  dil  Toussaint,  détenu  dans  les  prisons  de  la  Réole,  que 
nous  avons  fait  conduire  par-devant  nous  à  l'effet  de  lui  faire 
subir  l'interrogatoire. 

1  Ce  doit  être  Julie  Talma. 
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Interpellé,  ledit  Riouffe,  quel  est  le  lieu  de  sa  naissance,  son 
domicile  habituel,  son  état  et  profession, 

Répond  être  né  à  Rouen  où  il  a  son  domicile  habituel,  qu'il 
s'est  toujours  occupé  d'affaires  de  théâtre. 

Interpellé  de  nous  dire  d'où  il  venait  lorsqu'il  est  arrivé  à 
Bordeaux , 

Répond  qu'il  venait  de  Rouen. 

Interpellé  de  nous  dire  quelle  est  la  route  qu'il  a  prise  pour 
venir  de  Rouen  à  Bordeaux , 

Répond  être  passé  par  Caen,  Brest,  Rennes  et  Quimper. 

Interpellé  de  nous  dire  s'il  était  à  Caen  lors  de  l'armée  contre- 
révolutionnaire, 

Répond  que  lorsqu'il  est  arrivé  à  Caen  l'armée  départemen- 
tale était  dissoute  et  les  bataillons  se  retiraient  dans  leurs  foyers; 
qu'il  n'a  connaissance  de  ces  objets,  qui  lui  sont  étrangers,  que 
parce  qu'il  fut  conduit  devant  le  général  Percy  pour  avoir  un 
laisser-passer. 

Interpellé  de  nous  dire  s'il  sait  qui  commandait  cette  armée 
contre-révolutionnaire , 

Répond  avoir  appris  par  les  papiers  publics  que  c'était  le 
généra]  Félix  Wimpfen. 

Interpellé  de  nous  dire  combien  de  temps  il  a  séjourné  à  Caen, 
et  s'il  y  a  vu  le  général  Wimpfen  et  des  députés  de  la  Con- 
vention , 

Répond  avoir  séjourné  à  Caen  deux  jours  et  demi,  et  n'y  avoir 
vu  ni  le  général  Wimpfen  ni  des  députés  de  la  Convention. 

Interpellé  de  nous  dire  quel  est  le  sujet  de  son  voyage  de 
Rouen  à  Bordeaux  , 

Répond  qu'il  était  venu  à  Bordeaux  pour  ses  propres  affaires 
et  voir  s'il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  faire  quelque  entreprise  de 
spectacle  ou  de  s'associer  à  une  entreprise  déjà  faite. 

Interpellé  de  nous  dire  comment  il  est  venu  de  Quimper  à 
Bordeaux,  et  par  où  il  a  passé, 

Répond  qu'il  s'est  embarqué  dans  un  sloop. 

Interpellé  de  nous  dire  le  nom  du  sloop  et  du  capitaine, 

Répond  que  le  nom  du  capitaine  étant  breton  il  l'a  oublié;  il 
ne  se  rappelle  pas  non  plus  le  nom  du  sloop. 

Interpellé  de  nous  dire  quel  jour  il  est  parti  de  Quimper  et 
celui  de  son  arrivée  à  Bordeaux, 
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Répond  qu'il  n'a  pas  présents  les  jours  du  départ  et  de  l'arri- 
vée, mais  qu'on  peut  le  vérifier  au  bureau  des  classes  où  il  fut 
conduit  par  le  capitaine. 

Interpellé  de  nous  dire  si  dans  ledit  sloop  il  n'y  avait  d'autres 
passagers  que  lui, 

Répond  qu'ils  étaient  cinq  ou  six. 

Interpellé  de  nous  dire  s'il  sait  les  noms  de  ces  passagers, 

Répond  qu'il  ne  sait  les  noms  d'aucun  des  passagers,  mais 
qu'il  a  su  seulement  que  le  sloop  appartenait  à  un  Leblanc  qui 
était  parmi  les  passagers,  dans  le  nombre  desquels  il  y  avait  un 
Espagnol  nommé  Marchéna-Mérin,  le  seul  avec  lequel  il  s'est  lié 
à  cause  de  sa  grande  littérature. 

Interpellé  de  nous  dire  si  pendant  son  séjour  à  Rordeaux  il  a 
vu  quelqu'un  desdits  passagers, 

Répond  qu'il  n'en  a  vu  qu'un  seul  dont  il  ne  sait  pas  le  nom, 
qui  vint  dans  la  même  auberge  y  chercher  son  portemanteau, 
et  quelquefois  le  citoyen  Leblanc  qui  mangeait  à  table  d'hôte. 

Interpellé  de  nous  dire  quelles  sont  les  personnes  avec  les- 
quelles il  a  fait  connaissance  à  Rordeaux, 

Répond  qu'il  n'a  fait  aucune  connaissance  particulière  à  Ror- 
deaux; qu'il  a  vu  seulement  une  fois  madame  Martelly,  comé- 
dienne, et  un  nommé  Saint-André,  comédien. 

Interpellé  de  nous  dire  si,  pendant  son  séjour  à  Rordeaux,  il 
n'a  pas  vu  à  l'hôtel  des  Sept-Frères  un  nommé  Forel, 

Répond  que  non. 

Interpellé  s'il  n'a  pas  vu  au  même  hôtel  Riroteau, 

Répond  que  non,  et  comme  on  tient  table  d'hôte  dans  l'hôtel 
où  il  logeait,  déclare  avoir  souvent  parlé  à  beaucoup  de  gens 
dont  il  ne  connaissait  pas  même  le  nom. 

Interpellé  de  nous  dire  s'il  n'a  pas  connu  Girey-Dupré? 

Répond  que  non,  et  qu'il  n'a  connu  personne  qui  portât  ce 
nom-là. 

Interpellé  s'il  n'a  pas  connu  un  nommé  Dubois, 

Répond  qu'il  croit  avoir  connu  à  la  comédie  un  jeune  homme 
qui  porliiit  le  nom  de  Dubois. 

Interpellé  de  nous  dire  s'il  sait  où  il  logeait, 

Répond  que  non. 

Interpellé  s'il  pourrait  nous  en  faire  le  signalement, 

Répond  que  le  jeune  homme  qu'il  a  connu  sous  le  nom  de 
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Dubois  peut  avoir  environ  vingt-cinq  ans,  les  cheveux  coupés 
en  rond,  taille  ordinaire.  / 

Interpellé  de  nous  dire  si  dans  les  différentes  conversations 
qu'il  a  eues  avec  lui  il  a  trouvé  de  l'instruction  à  cet  homme, 

Répond  qu'il  ne  s'est  entretenu  avec  lui  que  de  choses  rela- 
tives à  la  comédie. 

Interpellé  de  nous  dire  s'il  ne  connaît  pas  un  nommé  Torel, 
Répond  que  non. 

Interpellé,  ledit  Riouffe,  de  nous  dire  pourquoi  il  a  changé 
de  nom,  et  qu'il  n'est  connu  aujourd'hui  que  sous  celui  de 
Toussaint , 

Répond  que  depuis  deux  ans  il  porte  le  nom  de  Toussaint; 
qu'il  l'a  pris  parce  qu'alors  il  avait  dessein  déjouer  la  comédie, 
et  que  depuis  iJ  a  continué  à  le  porter. 

Interpellé  de  nous  dire  s'il  n'a  jamais  été  impliqué  dans  au- 
cune affaire  relativement  aux  mouvements  qui  ont  eu  lieu  soit 
à  Rouen  ou  ailleurs , 

Répond  qu'il  n'a  jamais  été  impliqué  dans  aucune  affaire 
civile  ni  politique,  et  qu'il  n'a  jamais  comparu  devant  aucun 
tribunal. 

Interpellé  de  nous  dire  s'il  sait  dans  quel  dessein  le  citoyen 
Marchéna-Mérin  était  à  Bordeaux  , 

Répond  qu'il  ne  lui  a  connu  aucun  dessein;  qu'il  tient  seule- 
ment de  Marchéna-Mérin  qu'il  était  en  France  par  amour  pour 
la  Révolution  et  pour  échapper  à  l'inquisition  d'Espagne. 

Interpellé  de  nous  dire  s'il  s'est  aperçu  que  ledit  Marchéna- 
Mérin  eût  des  relations  à  Bordeaux, 
Répond  que  non. 

Et  plus  n'a  été  interrogé,  et,  lecture  à  lui  faite  desdits  inter- 
rogat  et  réponses,  a  dit  que  le  tout  était  très-exact,  et  a  signé  au 
bas  de  chaque  page  et  à  la  fin  avec  nous  et  notre  greffier  d'office. 

Riouffe-Toussaint ;  Antony,  officier  de  police  de  sûreté; 
Auguste  Delaguettes,  greffier  d'office. 
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Le  mois  d'octobre  1793  (vieux  style)  sera  fameux  à  jamais 
par  les  accusations  innombrables  qui  eurent  lieu  pendant  sa 
durée.  La  tyrannie  entra  pour  ainsi  dire  en  possession  de 
la  France  entière  à  cette  époque  ;  et  ses  effets  se  firent  sentir 
d'une  manière  explosive  sur  toute  la  surface  de  la  Répu- 
blique. La  faction  dont  Robespierre  était  le  chef  triomphait 
partout  et  recueillait  les  fruits  de  la  victoire  qu'elle  avait 
remportée  le  31  mai.  L'usurpation  s'organisait;  les  efforts 
des  bons  citoyens,  sans  suite,  sans  puissance,  sans  point  cen- 
tral, n'eurent  d'autres  effets  que  d'indiquer  plus  sûrement  aux 
coups  du  tyran  tout  ce  qu'il  y  avait  de  gens  éclairés  et  capables 
d'énergie  dans  la  République.  Le  prétendu  fédéralisme  fut 
un  vaste  piège,  dans  lequel  furent  enveloppés  tous  les  admi- 
nistrateurs dignes  de  leur   poste ,   et  une    foule  d'hommes 
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dignes  de  la  liberté.  Une  génération  entière,  cette  génération 
véritablement  disciple  des  Jean-Jacques,  des  Voltaire,  des 
Diderot,  a  pu  être  anéantie  et  Fa  été  en  grande  partie  sous 
cet  horrible  prétexte. 

Qui  ne  serait  décbiré  de  douleur  en  songeant  à  cet  espoir 
de  la  patrie  dévoré  par  un  tyran  et  abandonné  encore 
chaque  jour  à  la  férocité  des  Jacobins,  ses  satellites  '  ?  Enfin 
la  France  n'offrait  alors  que  l'image  d'un  pays  conquis  par 
des  sauvages  ,  et  dont  Robespierre  dirigeait  les  mains  des- 
tructives contre  les  lumières  et  la  probité.  Dans  cet  état 
désastreux,  Bordeaux  n'échappa  pas  au  sort  commun,  ainsi 
que  les  villes  d'Arras,  Nantes,  Lyon,  etc. 

Les  émissaires  du  tyran,  gorgés  des  trésors  de  l'Etat, 
marchandaient  la  liberté  d'une  petite  portion  de  citovens, 
pour  avoir  le  droit  d'usurper  celle  de  tous  les  autres.  Dans 
leurs  complots  parricides,  ils  machinaient  contre  nos  plus 
florissantes  cités,  soufflaient  dans  leur  sein  tous  les  fléaux, 
la  délation,  l'espionnage,  la  calomnie  et  l'anarchie;  ils 
épouvantaient  tous  les  hommes  intègres  et  appelaient  à  eux 
tous  les  scélérats.  Partout  où  ils  osaient  se  montrer  les  bons 
citoyens  devaient  se  cacher,  et  leur  cortège  ne  devait  être 
formé  que  par  cette  populace  qu'on  trouve  toujours  à  la  suite 
des  imposteurs,  par  une  soldatesque  effrénée,  des  Jacobins 
et  des  bourreaux. 

Le  jacobinisme  et  le  robespierrisme  étaient  des  maladies 
nouvelles  dont  on  voyait  bien  les  symptômes,  mais  dont  on 
ignorait  les  terribles  effets.  Les  départements  éloignés  sur- 
tout pouvaient-ils  prévoir  qu'il  en  résulterait  la  ruine  de  nos 
principales  cités,  le  massacre  de  plus  de  cent  mille  citovens, 
l'emprisonnement  de  trois  cent  mille ,  la  destruction  du 
commerce  et  des  arts,  l'asservissement  de  la  France,  mutilée, 
flétrie  et  noyée  dans  son  sang  ? 

A  Bordeaux,  les  vrais  magistrats  étaient  en  fuite,  destitués 
ou  arrêtés  eux-mêmes.  Un  mauvais  génie  invisible  semblait 

1  J'écrivais  ces  lignes  avant  la  fermeture  du  repaire  de  ces  trop  fameux 
brigands.  (Note  de  Hioujfe.) 
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s'être  emparé  de  la  ville  et  ne  se  plaire  qu'à  porter  ses  coups 
dans  l'ombre:  c'est  dans  ces  circonstances  qu'on  vit  tout  à 
coup  paraître  le  buste  de  Marat,  couvert  d'un  bonnet  rouge 
et  promené  par  un  comédien  du  Vaudeville  ,  que  suivaient 
quelques  hommes  inconnus  dans  la  ville;  ces  présages 
affreux  qu'ils  appelaient  une  fête,  redoublaient  la  tristesse 
universelle.  On  regardait  en  silence  cette  procession  traver- 
ser les  rues  et  n'entraînant  après  elle  que  quelques  vaga- 
bonds ,  comme  un  égout  qui  entraîne  les  immondices.  Le 
triomphe  du  nouveau  Teutatès  annonçait  que  des  sacrifices 
d'hommes  allaient  se  faire.  Les  faibles  digues  qui  défen- 
daient encore  l'ordre  public  furent  renversées  par  la  desti- 
tution totale  de  la  municipalité  ;  des  intrigants  ,  des  envoyés 
jacobites  se  répandirent  dans  toutes  les  places. 

Je  ne  fus  point  témoin  de  ces  horreurs ,  j'étais  destiné  à 
en  voir  d'autres  plus  atroces  encore.  Si  je  n'ai  pas  été  frappé 
de  la  dévastation  de  Bordeaux  et  si  je  n'ai  pas  vu  le  sang 
couler  dans  ses  murs,   j'ai  vu  massacrer  sa  députation  en- 
tière; les  hommes  les  plus  éclairés,  les  plus  éloquents  et  les 
plus  vertueux  de  la  République  ne  survécurent  que  peu  de 
jours   à  la  liberté   de  la  seconde  des  cités  qu'ils  représen- 
taient, et  dont  ils  soutinrent  la  gloire  jusque  sur  l'échafaud. 
Tel  était  l'état  déplorable  dans  lequel  se  trouvait  Bordeaux 
et  l'orage  qui  grondait  sur  lui,  lorsque  j'y  fus  arrêté,  le  4  oc- 
tobre 1793  (vieux  style),  à  trois  heures  après  minuit,  peu  de 
temps  avant  l'entrée  des  lieutenants  du  vainqueur  du  31  mai. 
Je  n'avais  jamais  paru  de  ma  vie  devant  aucun  magistrat  ; 
je  n'avais  jamais  connu  d'assignation  devant  aucun  tribunal, 
et     mon     indépendance    avait    été    jusqu'alors ,    je    crois , 
la  plus  grande    et   la  plus   complète  dont  aucun  être  eût 
jamais  joui.  Je  puis  dire  que  je  n'avais  aucune  idée  de  ce 
que  c'était  qu'une  prison  et  des  fers.  Jeté  depuis  dans  des 
cachots,  au  milieu  d'une  foule  d'infortunés,  je  me  suis  sou- 
vent reproché  de  n'avoir  jamais  arrêté  mes  pensées  sur  ces 
dépôts,  où  l'ordre  social  entasse  ceux  qu'il  sacrifie  à  sa  sû- 
reté et  où  depuis  la  tyrannie  a  précipité  des  milliers  de  vie- 
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times.  Ce  fat  du  sein  de  cette  indépendance  vierge,  pour 
m'exprimer  ainsi,  que  je  fus  plongé  tout  à  coup  dans  la  cap- 
tivité et  chargé  de  fers.  D'abord  ma  position  me  parut  un 
rêve.  Il  me  semblait  toujours  que  j'allais  me  réveiller  libre. 

Je  fus  conduit  au  comité  révolutionnaire  de  la  section 
Franklin,  le  seul  qu'il  y  eût  alors,  et  qui  était  sorti  comme 
tout  formé  des  enfers.  C'était  un  ramas  de  clubistes,  présidé 
par  des  émissaires  à  cheveux  noirs.  Ce  comité  instrumentait 
tout  aussi  tranquillement  que  si  c'eût  été  la  chose  la  plus 
naturelle  du  monde  que  d'arrêter  la  nuit  trois  ou  quatre 
cents  personnes  et  de  remplir  tout  de  confusion  et  d'alarmes. 
Seulement  une  sorte  de  satisfaction  niaise,  mêlée  d'étonne- 
ment ,  se  peignait  sur  la  figure  des  sans-culottes  ,  qui 
croyaient  que  pour  cette  fois-là  le  peuple  allait  être  heureux, 
puisqu'il  arrêtait  tous  les  riches.  Quelque  éclat  qu'ait  jeté 
l'esprit  français  par  sa  littérature  et  ses  philosophes,  il  est 
peu  de  nations  où  l'esprit  de  la  masse  soit  moins  avancé. 
C'est  que  la  littérature  ne  polit  qu'un  certain  cercle 
d'hommes,  et  que  la  liberté  seule  donne  du  sens  et  de  l'esprit 
à  une  nation. 

J'avais  été  arrêté  avec  un  Espagnol.  Il  était  venu  chercher 
la  liberté  en  France,  sous  la  garantie  de  la  foi  nationale. 
Persécuté  par  l'inquisition  religieuse  de  son  pays  ,  il  était 
tombé  en  France  dans  les  mains  de  l'inquisition  politique 
des  comités  révolutionnaires.  Je  doute  qu'il  existe  une  âme 
plus  véritablement,  plus  énergiquement  éprise  de  l'amour  de 
la  liberté,  et  plus  digne  d'en  jouir.  Sa  destinée  est  d'être 
toujours  persécuté  pour  sa  cause  et  de  l'aimer  toujours  da- 
vantage. Raconter  mes  malheurs ,  c'est  raconter  les  siens  ; 
notre  persécution  avait  les  mêmes  causes  ,  les  mêmes  fers 
nous  ont  enchaînés,  les  mêmes  cachots  nous  ont  reçus,  et  le 
même  coup  devait  finir  notre  vie.  Au  moment  où  nous  fûmes 
saisis,  un  officier  municipal  accompagnait  la  horde.  Je  re- 
marque cette  circonstance  :  depuis  je  n'ai  plus  vu  de 
magistrat  du  peuple,  et  mes  yeux  ne  se  sont  plus  reposés  sur 
l'écharpe  nationale,   signe  consolateur,   et  qui  rappelait  au 

6. 
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moins  l'idée  d'un  pays  civilisé.  C'étaient  tous  gens  sans  aveu  ; 
des  Savoyards,  des  Biscaïens ,  des  Allemands  même.  C'était 
à  cette  tourbe  que  des  Français  étaient  abandonnés.  Si 
j'étais  indigné  pour  moi-même,  combien  ne  le  fus-je  pas  da- 
vantage quand  je  vis  au  milieu  de  ces  factieux  un  représen- 
tant du  peuple,  Duchâtel,  la  tête  nue  et  pressé  par  des  satel- 
lites! Ils  osaient  l'interroger.  Il  me  sembla  voir  tout  le 
peuple  français  outragé  dans  sa  personne.  Au  bout  de  trois 
heures  qui  suivirent  un  court  interrogatoire,  on  vint  nous 
signifier  que  Duchâtel,  l'Espagnol  et  moi,  allions  être  traduits 
à  la  Réole  devant  des  représentants. 

Bientôt  un  grand  bruit  se  fait  entendre,  des  hommes  ar- 
més s'assemblent ,  les  allées  et  les  venues  se  précipitent. 
0  véritable  contre-révolution  !  Je  vois  passer  Duchâtel ,  les 
mains  chargées  d'indignes  fers  et  attaché  au  corps  avec  une 
corde  qu'un  gendarme  tenait  en  laisse,  à  six  pieds  ;  ce  jeune 
homme  retenait  des  larmes  d'indignation  qui  roulaient  dans 
ses  yeux;  la  tête  haute  et  le  regard  courageux  et  terrible, 
son  caractère  de  représentant  se  traçait  sur  son  front  en 
traits  d'autant  plus  augustes  qu'il  était  méconnu  ;  sa  taille 
était  avantageuse  ,  l'intrépidité  respirait  tellement  dans  tout 
son  visage  d'une  beauté  mâle  et  vigoureuse,  sa  jeunesse 
paraissait  tellement  indépendante  et  libre,  que  tant  qu'a 
duré  la  route  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  un  seul  mo- 
ment de  sécurité  aux  gendarmes,  quoiqu'il  eût  des  fers  aux 
pieds  et  aux  mains  et  qu'il  fût  attaché  avec  une  douzaine 
de  cordes  en  dedans  et  en  dehors  de  la  voiture;  il  traversa 
avec  majesté  tout  le  long  corridor  et  une  partie  de  la  place. 
Les  hommes  qui  le  conduisaient  avaient  les  yeux  baissés, 
comme  honteux  de  descendre  du  rang  de  citoyen  français 
au  rôle  de  sbires  de  la  tyrannie. 

On  nous  jeta  chacun  dans  une  voiture  :  le  peuple  gardait 
le  silence,  les  femmes  pleuraient,  l'intérêt  était  sur  tous  les 
visages;  c'était  une  énigme,  un  mystère  du  gouvernement. 
Le  peuple,  par  ce  choc  violent,  était  reporté  à  trente  ans  en 
deçà  de  la  Révolution. 
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Enfin  nous  partons  ;  le  cortège  était  magnifique,  et  beau- 
coup trop  :  trois  berlines  à  six  chevaux  ,  des  hommes  qui 
couraient  à  cheval  devant,  derrière  et  aux  portières,  don- 
nent une  idée  des  dilapidations  qui  se  commettaient  dans 
ces  occasions.  C'était  la  fête  des  chars,  et  nous  recrutâmes 
jusqu'aux  portes  de  la  ville  beaucoup  de  sans-culottes  à  qui 
leurs  camarades  disaient  de  monter  :  «  Prends  un  cheval, 
c'est  la  nation  qui  paye.  » 

J'avais  quatre  citoyens  dans  ma  voiture,  sans  compter 
ceux  qui  étaient  sur  le  siège  et  sur  l'impériale;  je  leur  parlai 
avec  chaleur  et  véracité  sur  beaucoup  d'objets,  ils  m'écou- 
taient  ;  mais  avais-je  plus  de  raison  que  des  citoyens  venus 
exprès  de  Paris  pour  apporter  à  Bordeaux  la  véritable  poli- 
tique, et  qui  tout  d'un  coup,  comme  par  magie,  avaient 
rendu  une  grande  partie  des  porteurs  d'eau  et  des  commis- 
sionnaires de  cette  ville  si  puissants  qu'ils  arrêtaient  les  gens 
riches ,  et  si  heureux  qu'ils  couraient  la  poste? 

A  la  première  pause ,  pour  souper,  je  ne  pus  retenir  mon 
indignation;  l'Espagnol  et  moi  n'étions  point  attachés;  le 
redoutable  Duchâtel  l'était  :  des  mains  étrangères  sup- 
pléaient à  l'usage  des  siennes,  comprimées  dans  d'étroits 
ferrements;  on  le  faisait  manger.  Un  innocent,  un  représen- 
tant du  peuple,  un  homme  vertueux  dans  cet  état,  auquel 
son  semblable  insulte  à  ce  point ,  faisait  bouillonner  mon 
sang;  je  lisais  dans  ses  yeux,  les  plus  expressifs  que  j'aie 
jamais  vus,  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  âme  ;  je  mendiais 
dans  ses  regards  le  signal  de  la  résistance,  qui  nous  eût  fait 
infailliblement  massacrer  tous  trois.  Le  sourire  amer  errait 
sur  ses  lèvres  et  le  désespoir  dans  son  cœur.  En  parlant  avec 
force  contre  cette  indignité,  je  saisis,  sans  m'en  apercevoir, 
une  bouteille  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  veut  la  lancer; 
il  n'en  fallut  pas  davantage  :  aussitôt  trois  gendarmes  me 
serrent,  m'entourent  comme  par  une  manœuvre  insensible. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure  je  n'eus  plus  rien  à  envier  à 
mon  malheureux  camarade  d'infortune,  et  je  fus  garrotté. 
Depuis  je  l'ai  été  jusqu'à  Paris.   Le  chef  de  la    bande  qui 
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nous  conduisait  était  un  homme  à  cheveux  noirs ,  crépus  et 
jacohites,  au  teint  bilieux,  à  la  mâchoire  pesante,  au  ventre 
énorme  et  à  l'air  mystérieux  d'un  satellite  de  Lenoir  ou  de 
Sartines.  La  liberté  ne  lui  avait  pas  donné  une  haute  idée 
de  la  dignité  de  l'homme,  puisqu'il  l'outrageait  ainsi;  il  est 
probable  qu'il  n'avait  pas  non  plus  étudié  la  tolérance  dans 
Voltaire;  il  avait  à  la  bouche  certains  mots  de  montagne,  de 
sans-culottes,  de  jacobins,  comme  un  bedeau  de  paroisse,  ceux 
de  luthériens,  de  pape  et  d'assemblée  des  fidèles;  voilà,  je 
crois,  tout  ce  qu'il  savait  de  la  Révolution;  au  reste,  il  était 
costumé  convenablement,  les  moustaches,  le  large  sabre,  les 
pistolets  à  la  ceinture;  je  parie  aussi  qu'il  était  fort  en  règle 
du  côté  des  cartes  civiques  et  des  certificats.  Ce  fut  par  son 
ordre  que  je  fus  attaché  ;  je  lui  en  témoignai  mon  ressenti- 
ment par  une  infinité  de  sarcasmes  :  «  Monseigneur  le  Jaco- 
bin, lui  dis-je,  vous  qui  êtes  couronné  d'un  bonnet  rouge,  en 
vertu  de  quel  article  des  Droits  de  l'homme  chargez-vous  un 
citoyen  français  de  fers?  »  Il  fut  enchanté  d'apercevoir  que 
j'étais  anti-jacobin;  cette  découverte  acheva  de  lui  ôter  toute 
espèce  de  remords,  et  c'est  le  seul  profit  que  j'aie  retiré  de  mes 
discours.  Il  retourna  vers  la  proie  qu'il  couvait  spécialement 
des  yeux,  le  représentant.  En  arrivant  à  la  Réole,  il  ne  manqua 
pas  de  me  faire  mettre  au  cachot  tout  seul,  comme  mutin. 
Au  passage  de  la  Garonne  j'avais  eu  une  nouvelle  altercation, 
et  j'avais  été  tenté  vingt  fois  en  la  passant  d'aller  au  fond  de 
la  rivière  chercher  la  vérité  avec  un  grand  coquin  de  Bis- 
caïen  qui  discutait  vivement  sur  les  Droits  de  l'homme  avec 
moi  qu'il  tenait  enchaîné. 

Quand  je  fus  sous  ces  voûtes  souterraines,  quand  d'énormes 
verrous  se  refermèrent  sur  moi  avec  un  fracas  inconnu  à 
mes  oreilles;  quand  je  me  vis  seul,  séquestré  de  la  nature 
entière,  privé  de  la  douce  lumière  du  jour,  je  payai  à  l'hu- 
manité le  tribut  qu'elle  ne  remet  à  personne.  Je  me  souvins 
de  mes  affections  et  je  pleurai.  Ce  sont  les  seules  larmes 
que  j'aie  versées  dans  ce  long  cours  d'adversités.  Mon  der- 
n  er  adieu  s'exhala  vers  tout  ce  que  j'avais  de  cher,  à  travers 
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ces  murailles  épaisses;  depuis,   mes  yeux  sont  restés  secs. 

Les  agents  subalternes  avaient  disparu,  et  les  égards,  l'hu- 
manité même  se  remontrèrent.  On  nous  mit  au  bout  de  deux 
jours,  l'Espagnol  et  moi,  toujours  séparés,  dans  une  maison 
de  Bénédictins  qui  servait  de  caserne.  A  travers  des  bar- 
reaux simples  et  très-espaces,  mes  yeux  se  promenaient  sur 
une  immense  vallée  que  traverse  la  Garonne;  je  revis  des 
arbres,  des  champs  et  le  magnifique  spectacle  de  la  nature. 
J'en  jouissais  de  toute  mon  âme,  comme  d'un  bien  que  j'étais 
menacé  de  perdre  à  jamais.  L'appareil  qui  nous  environnait 
était  tout  à  fait  militaire.  Interrogés  quelques  jours  avant , 
nous  avions  traversé  une  haie  de  soldats  qui  gardaient  un 
escalier  étroit,  long  et  obscur,  par  lequel  on  arrivait  à  une 
chambre  mal  éclairée  où  siégeaient  les  représentants.  On 
me  demanda  peu  de  chose,  même  avec  une  espèce  de  bonîé, 
mais  forcée  autant  qu'il  m'en  souvient ,  et  le  ton  d'un  inten- 
dant poli  mais  vieilli  dans  l'exercice  d'un  pouvoir  despotique. 
Le  général  de  l'armée  révolutionnaire  m'était  venu  prendre 
avec  quelques  adjudants,  et  me  parut  faire  là  précisément  le 
même  métier  que  j'ai  vu  faire  depuis  aux  valets  de  guichetiers, 
à  la  Conciergerie.  Le  club  se  tenait  sous  ma  chambre.  Ouel- 
quefois,dans  le  lointain,  à  travers  les  taillis,  au  delà  de  la 
rivière,  je  voyais  les  représentants  du  peuple  se  promener  à 
cheval ,  suivis  du  général  révolutionnaire  et  de  ses  adju- 
dants. Je  n'étais  point  fâché  de  voir  les  armes  céder  à  la 
toge;  mais  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  comparer  cet  état 
de  puissance  avec  les  dogmes  de  la  sans-culotterie. 

Enfin  nous  fûmes  envoyés  tous  trois  à  Paris,  et  remis  à  la 
discrétion  de  deux  gendarmes  qui,  spéculant  sur  nous,  nous 
affamèrent  le  long  de  la  route.  Duchâtel  était  avec  un  gen- 
darme dans  la  première  voiture,  l'Espagnol  et  moi  avec 
l'autre  gendarme  dans  la  seconde.  Ce  fut  par  une  suite  de 
cette  cupidité  que  nous  fîmes  le  chemin  sans  descendre  et 
sans  arrêter,  et  que  nous  restâmes  cent  quarante-neuf  heures 
assis  au  fond  d'un  cabriolet  fort  incommode;  aux  relais  nous 
obtenions  qu'on  plaçât  nos   voitures  de  front;    nous   nous 
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vovions  et  cela  nous  consolait;  Duchàtel  plaisantait  même 
d'assez  bonne  grâce  sur  le  sort  qui  l'attendait. 

A  un  relais,  Duchàtel  apprit  qu'un  de  ses  collègues  était  à 
l'auberge;  il  demanda  à  le  voir;  il  obtint  pour  toute  ré- 
ponse :  «  Je  n'ai  pas  le  temps,  je  dîne.  »  Je  ne  cherche 
point  à  me  rappeler  le  nom  de  cet  homme  ;  c'était  à  son 
collègue  malheureux,  souffrant,  enchaîné,  qu'il  répondait 
ainsi.  Cet  individu  peut  bien  être  un  de  ceux  qui  ont  usurpé 
la  souveraineté  nationale,  mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  un 
grand  homme. 

Pour  l'instruction  de  ceux  qui  abandonnent  avec  tant  de 
facilité  l'existence  des  citovens  à  des  mains  mercenaires,  je 
dois  une  petite  digression  sur  un  des  gendarmes  ;  on  verra 
combien  l'abus  de  l'autorité  est  voisin  de  son  exercice,  et  de 
combien  d'instituteurs  sages  et  profonds  a  besoin  une  nation 
dont  la  maladie  particulière  est  l'ostentation  ,  l'envie  de 
paroître  et  de  sortir  de  sa  sphère. 

Ce  gendarme  avait  été  cuisinier  à  Agen;  il  voulut  se  mon- 
trer dans  toute  sa  splendeur  aux  mêmes  lieux  où  il  avait 
végété  dans  l'obscurité  de  la  cuisine. 

Il  nous  fit  faire  quarante  lieues  de  plus,  exprès  pour  sa 
gloire,  et  pour  que  tout  Agen  le  vît  disposant  des  deniers  de 
l'État  et  enchaînant  les  citoyens.  Cet  homme  était  bien  un 
des  plus  jactancieux  et  des  plus  méchants  personnages  qu'on 
puisse  voir. 

Il  avoit  un  de  ces  fronts  larges  et  plats  sur  lesquels  on  lit 
en  gros  caractères  :  IMPUDENCE.  Il  ne  manquait  jamais  de 
mettre  à  chaque  poste  tous  les  gardes  nationaux  en  réqui- 
sition, qui  regardaient  en  avançant  la  tête  avec  mystère  et 
une  précaution  respectueuse,  comme  si  Pitt  et  Cobourg  au 
moins  eussent  été  derrière  les  stores;  s'il  était  de  l'essence 
de  la  liberté  d'avoir  des  gendarmes,  il  en  faudrait  au  moins 
de  formés  exprès  pour  elle.  J'ai  vu  les  routes  couvertes  de 
femmes  attachées  avec  des  colliers  de  fer  au  cou,  des  hommes 
enchaînés  trois  à  trois,  d'autres  courant  attachés  à  la  queue 
d'un  cheval,  pour  avoir  été  ou  brissotins,  ou  rolandins,  ou 
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modérés.  L'humanité  a  été  plus  dégradée  en  France  pendant 
un  an  (l'an  II  de  la  République)  qu'elle  ne  Test  en  Turquie 
depuis  cent  ans.  Je  ne  m'appesantis  sur  toutes  ces  choses 
que  parce  qu'à  chaque  pas  on  sent  le  besoin  de  donner  au 
peuple  le  respect  de  lui-même  et  de  la  dignité  de  l'homme. 

Quand  nous  fûmes  dans  Agen ,  à  la  même  auberge  où  il 
avait  servi ,  c'est  alors  que  notre  homme  voulut  recueillir 
tous  les  regards;  il  allait,  il  venait,  il  visitait  la  voiture  à 
chaque  instant  et  sans  nécessité  ;  il  faisait  des  signes  aux 
citoyens  ,  plus  triomphant  que  s'il  eût  amené  douze  Autri- 
chiens faits  prisonniers  de  sa  main.  Il  nous  laissa  trois  heures 
en  proie  à  l'ardeur  du  soleil  et  aux  injures  de  toute  espèce; 
je  fus  couché  en  joue,  injurié  spécialement  parce  qu'à  la  fin 
mes  yeux  s'étaient  allumés  d'indignation  et  que  mes  regards 
sans  doute  étaient  devenus  sinistres  comme  ceux  des  clu- 
bistes  qui  nous  visitaient,  la  carte  à  la  boutonnière,  le  bon- 
net sacré  en  tête  et  les  imprécations  à  la  bouche. 

L'illustre  cuisinier  mit  enfin  le  comble  à  sa  gloire;  il  fend 
la  foule,  crie  gare  et  parait  avec  deux  maréchaux  ferrants. 
Alors,  aux  yeux  de  tout  Agen,  il  commande,  du  ton  qu'on 
crie  :  Aux  armes!  de  river  à  la  jambe  de  l'Espagnol  et  à  la 
mienne  un  boulet  ramé  de  quatre-vingts  livres.  Ces  deux 
boulets  furent  apportés  avec  ostentation  et  montrés  au 
peuple  préalablement.  Nos  mains  attachées,  nos  corps 
ceints  d'une  triple  corde,  lui  paraissaient  des  mesures  peu 
suffisantes;  nous  gardâmes  le  reste  de  la  route  ces  fers,  tel- 
lement pesants,  que  si  la  voiture  eût  un  peu  penché,  nous 
avions  infailliblement  la  jambe  cassée,  et  si  extraordinaires 
qu  ils  étonnèrent  à  la  Conciergerie  de  Paris  des  guichetiers 
en  place  depuis  dix-neuf  ans.  C'est  à  la  jactance  de  l'illustre 
cuisinier  d'Agen  que  l'Espagnol  et  moi  dûmes  ce  traitement. 
On  ne  pouvait  rien  ajouter  à  la  barbarie  de  ceux  qu'avait 
éprouvés  dès  le  commencement  de  la  route  le  représentant 
du  peuple.  Pour  l'Espagnol,  combien  de  fois  pendant  le 
chemin  lui  demandai-je  pardon  de  tant  d'indignités  au  nom 
de  la  nation  française! 
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Nous  arrivâmes  à  Paris  le  16  octobre  (vieux  style).  Ici 
s'ouvre  une  scène  nouvelle.  Nous  voilà  donc  tombés  tous 
trois  dans  cet  abîme  des  vivants,  dans  cette  Conciergerie  de 
Paris,  teinte  encore  sur  tous  les  murs  du  sang  des  victimes 
du  2  septembre,  et  où  le  tribunal  révolutionnaire  a  dépassé 
toutes  les  bornes  connues  de  la  scélératesse  et  de  la  férocité. 
Avant  d'y  parvenir  nous  avions  été  présentés  à  toutes  les 
prisons  de  Paris,  et  promenés  pendant  trois  heures  du 
Luxembourg  à  la  Force,  de  la  Force  à  l'Abbaye,  dont  la 
seule  vue  me  fit  frissonner.  On  nous  reçut  à  la  Conciergerie. 
On  nous  porta  dans  le  premier  guichet  et  l'on  fît  venir  des 
serruriers  pour  dériver  mes  fers  et  ceux  de  l'Espagnol.  Ceux 
de  Duchàtel  étaient  à  vis.  D'abord  on  m'assit  sur  un  fauteuil, 
mais  cette  posture  ne  paraissant  pas  commode  à  l'ouvrier,  on 
m' étendit  à  terre;  couché  comme  un  animal  exposé  en 
vente,  j'étais  en  butte  à  leurs  rires  insolents;  l'opération  finie, 
je  veux  me  relever ,  mais  n'ayant  pas  consulté  mes  forces 
épuisées  à  mon  insu  par  une  longue  marche  (j'étais  resté , 
comme  je  viens  de  le  dire,  cent  quarante-neuf  heures  en 
voiture  sans  changer  de  place),  je  chancelle;  aucune  main 
secourable  ne  se  présente  ;  j'étais  repoussé  de  l'un  à  l'autre 
comme  un  homme  ivre  dont  se  joue  la  populace;  je  déses- 
pérai cette  fois  de  l'humanité,  je  la  maudis  et  je  tombai  la 
face  contre  terre.  Oui,  mon  âme  est  forte  puisqu'elle  n'a  pas 
succombé  à  ces  épreuves.  0  dignité  de  l'homme,  première 
base  de  la  liberté,  quand  seras-tu  respectée  !  Bientôt  je  fus 
séparé  de  mes  compagnons  et  plongé,  sous  le  nom  de  secret, 
dans  le  cachot  le  plus  infect  de%la  maison;  j'y  trouvai  des 
voleurs  et  un  assassin  condamné  à  mort,  qui  croyait  gagner 
beaucoup  en  prolongeant  sa  misérable  existence  dans  un 
pareil  repaire,  au  moyen  d'un  appel  en  cassation  qui  ne  lui 
réussit  pas.  Le  soir  trois  grands  guichetiers,  suivis  d'énormes 
chiens,  vinrent  nous  visiter.  Je  vis  mes  malheureux  compa- 
gnons se  presser  d'aller  au-devant  d'eux  ;  c'étaient  en  effet  les 
seuls  êtres  par  lesquels  ils  communiquaient  encore  avec  le 
monde.  Ce  fut  à  la  lueur  de  leurs  flambeaux  ,   qui  appor- 
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taient  la  lumière  dans  cette  caverne  où  jamais  celle  du 
soleil  ne  pénétrait,  que  je  vis  et  de  quels  hommes  j'étais  en- 
touré et  quelle  habitation  m'était  échue  en  partage  :  elle 
était  de  douze  pieds  carrés  au  plus,  mes  compagnons  étaient 
au  nombre  de  trois  :  l'un,  condamné  pour  assassinat,  était  un 
voleur  de  cinquante  ans,  nommé  Pampin,  tout  mutilé  pnr  le 
crime,  boiteux  et  borgne,  la  figure  balafrée  et  couverte  de 
rides  pendantes;  mais  il  avait  des  bras  de  fer  et  des  épaules 
dune  largeur  démesurée;  tout  le  sceau  de  l'homicide  était 
imprimé  sur  sa  personne ,  des  pieds  à  la  tête  ;  sa  voix  était 
rauque  et  terrible. 

Le  second  était  un  marchand  d'argent,  fabricateur  de 
faux  assignats,  être  dégradé  qui  n'avait  pas  même  le  res- 
sort qui  peut  rester  dans  l'âme  d'un  voleur;  tout  son  main- 
tien était  patelin  et  faux,  il  avait  l'air  né  pour  l'espionnage 
plus  encore  que  pour  le  vol.  Il  feignait  de  n'avoir  pas  d'ar- 
gent ,  pour  vivre  aux  dépens  des  autres  qui  en  usaient 
d'abord  bien  avec  lui.  Ce  qu'il  avait,  il  le  mangeait  seul  et 
à  bas  bruit  ;  ses  plaintes  lâches  et  hypocrites ,  ses  habitudes 
mendiantes,  son  égoïsme,  l'eussent  mis,  s'il  était  possible, 
au-dessous  de  l'assassin  lui-même.  Ses  autres  camarades  le 
sentaient  et  le  traitaient  avec  supériorité  ;  ils  lui  repro- 
chaient de  manquer  de  savoir-vivre  et  voulaient  souvent 
l'endoctriner  à  force  de  coups  de  poing.  Quand  Pampin, 
Pampin  fameux  par  ses  longs  malheurs  et  par  ses  travaux  , 
plus  nombreux  que  ceux  d'Ulysse,  avec  sa  voix  enrouée 
mais  forte  ,  lui  avait  dit  :  «  Tu  n'es  pas  fait  pour  vivre  avec 
d'honnêtes  gens...  »  il  ne  répliquait  plus,  et  si  les  leçons  de 
Pampin  devenaient  un  peu  trop  vives,  il  pleurait.  Je  connus 
que  la  lâcheté  et  l'avarice  sordide  sont  les  plus  honteux  et 
les  plus  haïssables  des  vices.  Je  portais  une  telle  aversion  au 
marchand  d'argent,  que  j'étais  à  chaque  instant  prêt  à  me 
réunir  aux  autres  contre  lui.  L'union  de  la  caverne,  les  ser- 
vices de  la  fraternité,  de  camarade  à  camarade,  une  certaine 
tournure  d'indépendance  conservaient  à  l'âme  de  Pampin  et 
à  ceux  de  son  espèce  que  j'ai  vus ,  quelques-uns  des  carac- 
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tères  de  son  essence  primitive  ;  ce  maraud  de  publieain , 
taux  monnayeur,  qui  aurait  aussi  volé  sur  la  grande  route 
s'il  en  avait  eu  le  courage,  n'avait  rien  de  tout  cela  et  parais- 
sait pétri  d'un  limon  encore  plus  vil.  Il  aurait  volé  ses  cama- 
rades mêmes  sans  Pampin,  qui,  comme  dépositaire  du  grand 
code  des  procédés  à  observer  entre  voleurs,  disait  qu'il  ne 
fallait  point  travailler  en  prison.  Zenon  dictait  ses  préceptes 
avec  moins  d'austérité. 

Le  troisième  était  un  jeune  homme  que  le  libertinage 
avait  conduit  au  vol,  auquel  il  paraissait  s'être  livré  avec  un 
attrait  irrésistible.  Il  ne  manquait  pas  d'une  sorte  d'éduca- 
tion; il  avait  été,  dans  sa  première  jeunesse,  secrétaire  de 
Dietrich,  qui  à  force  de  vertus  avait  péri  sur  le  même  écha- 
faud  où  ce  jeune  homme,  qui  l'avait  servi  autrefois,  lut  con- 
duit peu  de  temps  après  lui  à  Force  de  crimes.  La  prison 
avait  été  souvent  son  domicile;  il  y  avait  été  mis  cette  lois 
pour  faux  assignats,  et  ce  fut  la  dernière.  C'était  une  espèce 
de  Pylade.  Le  nom  d'un  de  ses  amis,  arrêté  comme  lui  et 
son  complice,  était  sans  cesse  à  sa  bouche  ;  il  ne  parlait  que 
du  bonheur  de  sacrifier  sa  vie  pour  la  sienne.  Cet  ami  de  son 
côté  pourvoyait  exactement  à  tous  ses  besoins.  Le  même 
échafaud  a  terminé  leur  sort  à  tous  deux. 

Tels  étaient  les  individus  que  je  découvris  autour  de  moi 
et  auxquels  on  m'associait,  parce  qu'on  me  soupçonnait 
d'être  brissotin.  Ils  étaient  fort  déguenillés  et  portaient  leur 
profession  écrite  sur  leurs  figures  sinistres.  Les  guichetiers 
les  traitaient  avec  une  sorte  de  bonté,  mais  avec  une  grande 
supériorité  protectrice.  Pour  moi,  couché  sur  mon  fumier, 
je  gardais  le  silence.  Un  guichetier  secoua  ma  jambe  d'une 
main  et  la  laissa  retomber,  tandis  que  de  l'autre  il  me  pro- 
menait la  chandelle  devant  la  figure.  J'ai  su  depuis  que 
c'était  la  manière  dont  ils  signalaient  les  nouveaux  venus.  Je 
lui  dis  :  «  Si  ta  place  te  donne  le  droit  de  me  traiter  avec 
cette  indignité,  tu  as  raison.  »  Et  je  tournai  le  dos.  Pendant 
treize  jours  que  je  suis  resté  dans  mon  cachot,  je  ne  lui  ai 
plus  adressé  la  parole  une  seule  fois  ainsi  qu'à  ses  confrères. 
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Pendant  ce  temps,   où  j'eus  occasion  de  me  trouver  avec 
beaucoup  de  voleurs,  je  ne  leur  ai  vu  guère  d'autre  remords 
que  celui  de  s'être  laissé  prendre.   J'appris  de  leur  bouche 
beaucoup  de  leurs  exploits,  souvent  ensanglantés  par  l'assas- 
sinat, et  c'était  presque  toujours  en  riant  aux  éclats  qu'ils  les 
racontaient.  J'y  ai  appris,  ce  qu'on  refuserait  de  croire  si  de- 
puis il  n'y  avait  eu  un  jury  du  tribunal  révolutionnaire,  qu'un 
de  leurs  camarades  exécuté  à  vingt-deux  ans  avait  déjà  assas- 
siné soixante-trois  personnes.  Je  connus  par  leurs  entretiens, 
aux  moments  où  je  feignais  de  dormir,  qu'ils  tenaient  à  tous 
les  voleurs  de  Paris,  à  ceux  du  garde-meuble,  et  que  si  la 
loi  n'en  eût  fait  justice,   ils  auraient  exécuté  de  nouveaux 
assassinats  qu'ils   méditaient  jusque   dans  les    fers  ;    car    le 
jeune  homme  était  vraiment  tout  noir  de  crimes  et  avait  as- 
sassiné, mais  sans  être  découvert.  Les  joueurs  de  tripot,  les 
marchands  d'argent  recrutent  surtout  parmi  eux  leur  armée. 
Je  les  ai  vus  beaucoup  soupirer  après  le  repos  et  envier  le  sort 
de  quelques-uns  de  leurs  camarades,  qu'ils  nommaient,  et  qui, 
retirés  à  leurs  campagnes ,  vivaient  du  fruit  de  leurs  forfaits 
restés  inconnus.  Leurs  habitations  les  plus  ordinaires  sont  les 
bourgs    environnant   Paris  ;   ils   ont   des   correspondants    et 
vont  souvent  à  soixante  ou  cent  lieues  pour  des  expéditions 
qu'on  leur  indique.  La  corruption  de  leurs  mœurs  est  au 
comble,  et  le  mépris  des  lois  sociales  a  été  précédé  chez  tous 
par  le  mépris  des  lois  de  la  nature.  Ce  sont  de  terribles  gens 
pour  être  sans  préjugés.  Inceste  et  athéisme  sont  des  mots 
auxquels   ils  prétendent   qu'il   n'y  a   aucune   idée  véritable 
attachée. 

Un  de  leurs  stratagèmes  est  d'enrôler  dans  leur  bataillon 
des  jeunes  garçons  d'une  figure  agréable;  et  ces  Ganymèdes, 
enfants  de  Mercure ,  leur  ouvrent  la  nuit  les  portes  de 
l'homme  dont  le  goût  dépravé  n'est  pas  à  l'épreuve  de  la 
beauté  d'un  visage  imberbe. 

Ils  étaient  aristocrates  presque  tous,  mais  la  cause  s'en 
rapportait  uniquement  à  eux.  C'était  parce  que  dans  le  nou- 
veau code  criminel  ils  étaient  jugés  par  des  jurés  qu'ils  trai- 
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.  taient  d'ignorants,  qu'il  n'était  pas  facile  d'abuser.  Je  ne 
pouvais  m' empêcher  de  rire  en  les  voyant  se  frapper  le 
front  de  colère  et  dire  en  jurant  :  «  Si  c'étaient  des  gens  ha- 
biles, nous  nous  tirerions  d'affaire!  »  Ils  savaient  parfaite- 
ment les  lois  qui  les  concernent  et  surtout  leurs  ambiguïtés. 
Mais  le  sens  et  la  raison  du  jury  n'étaient  point  éblouis  des 
fausses  lueurs  de  leur  chicane,  qu'ils  possédaient  mieux 
que  beaucoup  d'avocats,  et  c'est  ce  qui  les  irritait.  D'ailleurs, 
ils  étaient  attachés  au  vieux  barreau,  sous  lequel  ils  avaient 
fait  leurs  premières  armes,  aux  vieilles  perruques  parlemen- 
taires, avec  lesquelles  ils  avaient  eu  plus  d'un  démêlé,  dont 
ils  s'étaient  tirés  avec  honneur.  Pampin  parlait  toujours  avec 
les  plus  grands  éloges  de  l'ancienne  magistrature.  L'indus- 
trie de  ces  hommes  est  étonnante.  Il  en  était  peu  d'entre  eux 
qui  ne  se  fussent  sauvés  de  prison  plusieurs  fois.  J'appris  d'eux- 
mêmes  qu'en  1791  et  1792  ils  trouvaient  le  moyen  de  con- 
trefaire des  billets  de  maisons  de  secours  et  même  des  assi- 
gnats jusque  dans  leurs  cachots,  et  de  les  mettre  ensuite  en 
circulation.  Ils  se  servaient  d'un  clou  ou  d'un  ardillon  de 
boucle  pour  graver  les  planches.  Pour  se  procurer  de  la 
lumière,  ils  pressuraient  leur  salade,  dont  ils  exprimaient 
l'huile,  et  effilaient  leurs  chemises,  dont  ils  tressaient  des 
mèches.  Des  marchands,  ainsi  que  je  l'ai  appris  de  leur 
bouche  ,  en  achetaient  pour  cent  francs  par  jour  à  leurs 
femmes  qui  les  exportaient  avec  adresse  de  la  Conciergerie. 
Ils  m'ont  paru  par  rapport  aux  autres  hommes,  ce  que  le 
loup  est  par  rapport  aux  animaux  domestiques.  Ils  mépri- 
saient beaucoup  les  révolutionnaires,  nom  donné  par  eux 
aux  gens  arrêtés  pour  affaires  politiques ,  et  les  regardaient 
comme  des  hommes  sans  industrie,  sans  invention,  sans 
courage  et  capables  de  faire  manquer  une  entreprise. 

Malgré  leur  politesse  et  même  leur  amitié  pour  moi,  mal- 
gré leur  confiance  la  plus  abandonnée,  j'étais  au  milieu  de 
mes  commensaux  voleurs  navré  de  tristesse.  Je  ne  trouvais 
aucun  rapport  entre  mon  prétendu  girondisme  et  leurs 
crimes.  Nous  étions  absolument  privés  de  clarté.  L'air  était 
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méphitique,  la  malpropreté ,  le  plus  grand  des  fléaux  ,  nous 
recouvrait  pour  ainsi  dire  de  nos  propres  immondices.  Elles 
refluaient  jusqu'à  nous  dans  un  terrain  de  douze  pieds  et  où 
nous  avons  été  entassés  souvent  sept  à  la  fois.  Je  savais  assez 
bien,  au  moyen  des  arrivants,  ce  qui  se  passait  à  Bicêtre,  à 
la  grande  et  à  la  petite  Force ,  tous  les  vols  que  faisaient  les 
petits  voleurs  ;  mais  j'ignorais  ce  que  faisaient  Robespierre,  le 
comité  de  salut  public  et  le  reste  du  monde;  j'étais  au  secret 
le  plus  rigoureux ,  sans  nouvelles  de  mes  camarades  d'infor- 
tune. On  ne  m'interrogeait  point.  J'eus  d'abord  recours  à 
mon  imagination,  mais  elle  n'enfantait  plus  de  prestiges. 
J'essayais  d'évoquer  la  nature  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
riant  et  d'embellir  mes  rêveries  du  charme  de  ses  tableaux. 
Elle  était  sourde  à  ma  voix.  Les  vers  suivants,  faits  entre  un 
voleur  assassin  et  un  fabricant  de  faux  assignats,  me  prou- 
vèrent par  le  peu  d'imagination  dont  ma  tête  était  remplie 
en  les  composant,  qu'elle  était  glacée  aussi  bien  que  mon 
cœur.  C'est  la  peinture  de  la  moisson,  telle  qu'elle  se  fait 
dans  mon  pays  natal.  De  quelle  plus  douce  image  pouvais-je 
chercher  à  embellir  ma  caverne? 

Moissons,  dont  le  zéphyr  dans  ces  riantes  plaines 
Agitait  en  courant  les  vagues  incertaines  ; 
Gérés  dans  ses  greniers  appelle  vos  trésosr, 
Et  la  seule  Pomone  embellira  ces  bords. 
Déjà  de  vos  épis  l'appui  long  et  fragile, 
Va  tombant  sous  la  faux  du  moissonneur  agile. 
Quelque  temps,  du  soleil  épuisant  tous  les  traits, 
De  vos  javelles  d'or  vous  couvrez  les  guérets. 
Bientôt  un  bras  nerveux  vous  enserre  et  vous  lie. 
Le  glaneur  suit  de  près  la  gerbe  qu'il  envie  : 
Il  s'anime  au  travail,  et  son  tas  va  croissant. 
L'avare  laboureur  l'éloigné  en  menaçant, 
Tandis  qu'un  tendre  enfant,  guidé  par  la  nature, 
Du  pauvre  qu'on  outrage  a  ressenti  l'injure, 
Et  glissant  vers  la  gerbe  une  innocente  main, 
Fait  de  quelques  épis  l'honorable  larcin. 
Sur  les  pas  du  glaneur  il  les  sème  avec  joie!... 
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Mais  un  fouet  dans  les  airs  éclate  et  se  déploie, 

C'est  un  rustique  char  qui,  pesamment  traîné, 

Roule  va*  le  hameau  de  gerbes  couronné. 

O  fortunés  travaux,  scène  heureuse  et  champêtre! 

Avant  la  fin  du  jour  vous  allez  disparaître; 

Où  flottaient  les  moissons  vos  yeux  ne  verront  plus 

Que  des  chasseurs  cruels  dans  la  plaine  accourus. 

Pour  moi,  qui  dans  ces  champs,  devenus  solitaires, 

De  l'amant  de  Procris  fuis  les  jeux  sanguinaires, 

Paisible  promeneur,  je  respecte  en  marchant 

L'humble  chaume  où  l'oiseau  se  cache  en  palpitant. 

J'abandonnai  bientôt  cette  esquisse;  mon  imagination 
broncha,  les  moissons  disparurent,  et  je  me  trouvai  avec 
mes  camarades  les  voleurs.  Le  désespoir  s'emparait  tout  de 
bon  de  mon  âme;  je  m'abstenais  presque  entièrement  de 
nourriture,  non  que  je  fusse  bien  déterminé  à  mourir;  mais 
je  trouvais  dans  l'appauvrissement  de  mon  sang  une  pa- 
tience, une  résignation  que  ne  me  pouvaient  donner  toutes 
les  leçons  de  Sénèque  et  d'Epictète  lui-même.  Si  je  ne  bri- 
guais pas  précisément  la  mort,  j'en  acquérais  au  moins  l'im- 
mobilité ;  je  restais  sans  peine  quarante-huit  heures  couché 
sur  le  même  côté;  quand  je  mangeais,  au  contraire,  comme 
un  jour  où  je  régalais  mon  camarade  Pampin,  mon  sang 
reprenait  son  activité,  je  retrouvais  de  la  rage  et  j'étais  aux 
enfers.  Une  diète  excessive  me  donnait  un  engourdissement 
qui  n'était  pas  sans  quelque  charme;  je  me  sentais  che- 
miner vers  la  mort  par  la  douce  voie  du  sommeil ,  mais  j'y 
allais  en  voyageur  paresseux  et  à  mon  aise;  je  savais  que  je 
n'avais  qu'à  vouloir  pour  arriver  au  terme. 

Vers  les  onze  heures  du  matin,  les  verrous  retentissent, 
les  quatre  ou  cinq  portes  qu'il  fallait  ouvrir  pour  arriver 
jusqu'à  nous  mugissent  sur  leurs  gonds  et  retombent  avec 
fracas;  les  nôtres  s'ébranlent,  on  ouvre:  c'était  Lebeau,  con- 
cierge, qui  venait  lui-même  me  chercher  pour  l'interroga- 
toire. Un  de  ses  enfants  qui  était  avec  lui  recule  à  la  vue  du 
cachot  et  s'écrie  avec  la  naïveté  de  son  âge  :  «  Que  c'est 
affreux,  un  cachot,  papa!  »  Lebeau  lui-même,  homme  bon 
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et  sensible,  se  tenait  à  une  certaine  distance  et  détournait  la 
tête ,  moins  pour  ne  pas  respirer  l'air  pestilentiel  qui  s'en 
exhalait ,  que  pour  ne  pas  voir  un  spectacle  si  déplorable. 
Pâle,  défait,  la  barbe  sale  et  longue,  les  habits  couverts  de 
paille  hachée  qui  depuis  treize  jours  composait  mon  lit ,  je 
partis  pour  l'interrogatoire;  il  fut  long,  et  peut-être  plus  vif 
que  ne  le  permettait  l'humanité  et  l'état  dans  lequel  j'étais. 
Je  ne  revins  plus  dans  ma  caverne,  et  je  suis  bien  aise  d'ap- 
prendre aux  lecteurs  que  peu  de  mois  après  Fouquier-Tin- 
ville  exila  tous  les  voleurs  de  la  Conciergerie,  leur  ancien 
domicile,  et  ne  voulut  plus  y  souffrir  que  la  probité,  les 
talents  et  les  lumières;   mon  cachot   fut  supprimé   comme 
trop  malsain. 

On  me  mit  dans  une  autre  partie  de  la  Conciergerie.  Je 
quittais  l'antre  du  crime  justement  enchaîné,  j'entrai  dans  le 
temple  de  la  vertu  persécutée.  Vergniaud,  Gensonné,  Brissot, 
Ducos,  Fonfrède,  Valazé,  Duchâtel  et  leurs  collègues  furent 
les  hôtes  que  je  trouvai  installés  dans  ma  nouvelle  demeure. 
Pendant  une  année  entière  que  je  l'habitai,  je  ne  cessai  d'y 
voir  l'ombre  de  ces  grands  hommes  planant  sur  ma  tête  et 
ranimant  mon  courage.  Le  sentiment  de  l'admiration  fit 
place  bientôt  à  celui  de  la  reconnaissance.  J'appris  que 
c'était  aux  sollicitations  de  Ducos  que  je  devais  d'être  sorti 
du  cachot,  c'est-à-dire  la  vie,  bien  triste  présent  sans  doute, 
dans  ces  temps  désastreux,  mais  dont  il  m'est  bien  doux  de 
lui  être  redevable.  L'aimable  et  intéressant  jeune  homme  ! 
il  m'avait  vu  une  seule  fois  dans  le  monde  et  il  me  fit  l'ac- 
cueil d'un  frère. 

La  curiosité  se  réveille  à  ces  noms  fameux,  mais  j'ai  peu 
de  moyens  de  la  satisfaire;  j'arrivai  deux  jours  avant  leur 
condamnation  et  comme  pour  être  témoin  de  leur  mort.  La 
France  et  l'Europe  connaissent  leur  procès ,  si  l'on  peut 
donner  ce  nom  à  la  proscription  la  plus  atroce  ;  il  fut  entiè- 
rement la  violation  la  plus  solennelle  de  tous  les  droits  , 
jusqu'à  leur  ôter  enfin  celui  de  se  défendre. 

Tous  ces  athlètes  vigoureux  qui  réunissaient  à  eux  seuls 
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presque  toute  l'éloquence  française  étaient  entraînés  dans 
l'arène  sanglante,  enchaînés  de  toutes  parts;  il  leur  était 
défendu  de  se  servir  de  leurs  forces.  Vergniaud  une  seule 
fois ,  avec  cette  flexibilité  d'organe  qui  va  remuer  toutes  les 
âmes,  laissa  échapper  une  étincelle  de  son  talent;  tous  les 
yeux  pleurèrent,  la  tyrannie  pâlit  et  arracha  le  décret  qui 
mit  le  sceau  à  la  gloire  des  proscrits  et  à  l'infamie  des  pro- 
scripteurs. 

Ils  étaient  tous  calmes  sans  ostentation,  quoique  aucun 
ne  se  laissât  abuser  par  l'espérance.  Leurs  âmes  étaient  à 
une  telle  hauteur,  qu'il  était  impossible  de  les  aborder  avec 
les  lieux  communs  des  consolations  ordinaires.  Brissot, 
grave  et  réfléchi,  avait  le  maintien  du  sage  luttant  avec  l'in- 
fortune; et  si  quelque  inquiétude  était  peinte  sur  sa  figure  , 
on  voyait  bien  que  la  patrie  seule  en  était  l'objet.  Gensonné, 
recueilli  en  lui-même ,  semblait  craindre  de  souiller  sa 
bouche  en  prononçant  le  nom  des  assassins.  Il  ne  lui  échap- 
pait pas  un  mot  de  sa  situation ,  mais  des  réflexions  géné- 
rales sur  le  bonheur  du  peuple,  pour  lequel  il  faisait  des 
vœux.  Vergniaud,  tantôt  grave  et  tantôt  moins  sérieux,  nous 
citait  une  foule  de  vers  plaisants  dont  sa  mémoire  était 
ornée,  et  quelquefois  nous  faisait  jouir  des  derniers  accents 
de  cette  éloquence  sublime  qui  était  déjà  perdue  pour  l'uni- 
vers, puisque  les  barbares  l'empêchaient  de  parler.  Pour 
Valazé,  ses  yeux  avaient  je  ne  sais  quoi  de  divin.  Un  sourire 
doux  et  serein  ne  quittait  point  ses  lèvres,  il  jouissait  par 
avant-goût  de  sa  mort  glorieuse.  On  voyait  qu'il  était  déjà 
libre,  et  qu'il  avait  trouvé  dans  une  grande  résolution  la 
garantie  de  sa  liberté.  Je  lui  disais  quelquefois  :  «  Valazé, 
que  vous  êtes  friand  d'une  si  belle  mort,  et  qu'on  vous  pu- 
nirait en  ne  vous  condamnant  pas  !  »  Le  dernier  jour,  avant 
de  monter  au  tribunal ,  il  revint  sur  ses  pas  pour  me  donner 
une  paire  de  ciseaux  qu'il  avait  sur  lui ,  en  me  disant  : 
«  C'est  une  arme  dangereuse,  on  craint  que  nous  n'atten- 
tions sur  nous-mêmes.  »  L'ironie  digne  de  Socrate  avec 
laquelle  il  prononça  ces  mots  produisit  sur  moi  un  effet  que 
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je  ne  démêlai  pas  bien  :  mais  quand  j'appris  que  ce  Gaton 
moderne  s'était  frappé  d'un  poignard  qu'il  tenait  caché  sous 
son  manteau ,  je  n'en  fus  point  surpris  et  je  crus  que  je 
l'avais  deviné.  Il  avait  dérobé  ce  poignard  aux  recherches, 
car  on  les  fouillait  comme  de  vils  criminels  avant  de  mon- 
ter. Vergniaud  jeta  du  poison  qu'il  avait  conservé  et  préféra 
de  mourir  avec  ses  collègues. 

Les  deux  frères  Fonfrède  et  Ducos  se  détachaient  de  ce 
tableau  sévère  pour  inspirer  un  intérêt  plus  tendre  et  plus 
vif  encore.  Leur  jeunesse  ,  leur  amitié  ,  la  gaieté  de  Ducos 
inaltérable  jusqu'au  dernier  moment ,  les  grâces  de  son 
esprit  et  de  sa  figure,  rendaient  plus  odieuse  la  rage  de  leurs 
ennemis.  Ducos  s'était  sacrifié  pour  son  frère  et  s'était  rendu 
en  prison  pour  partager  son  sort.  Souvent  ils  s'embrassaient 
et  puisaient  dans  ces  embrassements  des  forces  nouvelles. 
Ils  quittaient  tout  ce  qui  peut  rendre  la  vie  chère ,  une  for- 
tune immense  ,  des  épouses  chéries,  des  enfants;  et  cepen- 
dant ils  ne  jetaient  point  leurs  regards  en  arrière,  mais  les 
tenaient  fortement  fixés  sur  la  patrie  et  la  liberté. 

Une  seule  fois  Fonfrède  me  prit  à  part,  et  comme  en  ca- 
chette de  son  frère  laissa  couler  un  torrent  de  larmes ,  aux 
noms  qui  brisent  les  cœurs  les  plus  stoïques,  aux  noms  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants;  son  frère  l'aperçoit  :  «  Qu'as-tu 
donc?  »  lui  dit-il.  Fonfrède  honteux  de  pleurer  et  rentrant 
ses  larmes  :  «  Ce  n'est  rien,  c'est  lui  qui  me  parle.  »  Il  reje- 
tait ainsi  sur  moi  ce  qu'il  croyait  la  honte  d'une  faiblesse.  . 
Ils  s'embrassèrent,  et  s'entrelaçant  ils  devinrent  plus  forts. 
Fonfrède  arrêta  les  siennes  prêtes  à  couler  et  tous  deux  re- 
devinrent vraiment  Romains.  Cette  scène  se  passa  vingt- 
quatre  heures  avant  leur  exécution. 

Ils  furent  condamnés  à  mort  dans  la  nuit  du  20  octobre 
(vieux  style),  vers  les  onze  heures.  Ils  le  furent  tous,  on  avait 
en  vain  espéré  pour  Ducos  et  Fonfrède,  qui  peut-être  eux- 
mêmes  ne  s'étaient  pas  défendus  de  quelque  espérance.  Le 
signal  qu'ils  nous  avaient  promis  nous  fut  donné.  Ce  furent 
des  chants  patriotiques   qui  éclatèrent  simultanément ,    et 
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toutes  leurs  voix  se  mêlèrent  pour  adresser  les  derniers 
hymnes  à  la  liberté;  ils  parodiaient  la  chanson  des  Marseil- 
lais de  cette  sorte  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie 

Le  couteau  sanglant  est  levé,  etc. 

Toute  cette  nuit  affreuse  retentit  de  leurs  chants,  et  s'ils  les 
interrompaient,  c'était  pour  s'entretenir  de  leur  patrie  et 
quelquefois  aussi  pour  une  saillie  de  Ducos. 

C'est  la  première  fois  qu'on  a  massacré  en  masse  tant 
d'hommes  extraordinaires.  Jeunesse,  beauté ,  génie,  vertus, 
talents  ,  tout  ce  qu'il  y  a  d'intéressant  parmi  les  hommes, 
fut  englouti  d'un  seul  coup.  Si  des  cannibales  avaient  des 
représentants,  ils  ne  commettraient  point  un  pareil  attentat. 
Nous  étions  tellement  exaltés  par  leur  courage ,  que  nous  ne 
ressentîmes  le  coup  que  longtemps  après  qu'il  fut  porté. 

Nous  marchions  à  grands  pas  dans  la  carrière  de  la  persé- 
cution ,  l'âme  triomphante  de  voir  qu'une  belle  mort  ne 
manquait  pas  à  de  si  belles  vies,  et  qu'ils  remplissaient 
d'une  manière  digne  d'eux  la  seule  tâche  qui  leur  restât  à 
remplir,  celle  de  bien  mourir;  mais  quand  ce  courage  em- 
prunté du  leur  se  fut  refroidi,  alors  nous  sentîmes  quelle 
perte  nous  venions  de  faire  :  le  désespoir  devint  notre  par- 
tage; on  se  montrait  en  pleurant  le  misérable  grabat  que  le 
grand  Vergniaud  avait  quitté,  pour  aller  les  mains  liées 
porter  sa  tête  sur  l'échafaud.  Valazé  ,  Ducos  et  Fonfrède 
étaient  sans  cesse  devant  nos  yeux.  Les  places  qu'ils  occu- 
paient devinrent  l'objet  d'une  vénération  religieuse;  et  l'aris- 
tocratie même  se  faisait  montrer  avec  empressement  et 
respect  les  lits  où  avaient  couché  des  grands  hommes. 

0  vous!  les  premiers  de  nos  citoyens,  vous  n'avez  eu 
d'autres  torts  que  de  naître  dans  un  siècle  de  boue  et  d'avoir 
eu  le  courage  de  la  vertu  dans  la  plus  prostituée  des  cités  '. 
Elle  aura  beau  vous  élever  des  statues  et  chercher  à  dérober 

1   On    plutôt   parmi    des   représentants    indiques   de   ce    nom.   (iVote   de 
Iiiou/fe.) 
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sous  leurs  piédestaux  la  place  où  vous  fûtes  immolés ,  ce 
qu'elle  fera  (si  sa  destinée  est  d'être  libre  enfin) ,  jamais  elle 
n'effacera  les  marques  de  votre  sang  qui  déposeront  contre 
elle  aux  yeux  de  l'univers  et  de  la  postérité.  Vous  êtes 
morts  comme  des  hommes  qui  avaient  fondé  la  liberté  répu- 
blicaine et  avec  lesquels  elle  devait  s'éclipser.  Vous  brillez 
au  milieu  de  tant  de  lâcheté  et  d'incivisme  comme  Caton  et 
Brutus  au  milieu  du  sénat  corrompu. 

Cent  mille  Français  furent  immolés  sur  votre  tombe  ; 
l'ordre  social  s'écroula  et  la  tyrannie  régna  sur  des  cadavres; 
nos  plus  belles  cités  détruites  ou  ravagées  ;  une  année  d'hor- 
reurs inconnues  jusqu'alors  au  monde  ont  suivi  votre  perte 
et  gravé  votre  apologie  en  traits  ineffaçables  sur  les  tables 
de  l'histoire. 

Plusieurs  d'entre  eux  ont  remis  leur  défense  entre  des 
mains  fidèles;  fasse  le  ciel  qu'au  milieu  de  la  terreur  univer- 
selle elles  soient  restées  courageuses  dépositaires  de  ces 
trésors  inestimables  et  qu'ils  ne  soient  pas  perdus  pour  la 
postérité  ! 

Dans  le  côté  de  la  Conciergerie  où  je  viens  de  dire  que 
j'avais  été  placé,  était  la  prison  des  femmes,  séparée  de  celle 
des  hommes  par  une  grille.  Les  prisonniers  communiquaient 
avec  elles  à  travers  cette  grille  et  les  fenêtres  de  deux  cham- 
bres à  rez-de-chaussée  qui  donnent  sur  leur  cour.  C'est  là 
que  j'ai  vu  engloutir  une  foule  innombrable  de  victimes  de 
tout  âge  et  de  toute  condition.  Le  sang  des  vingt-deux  fumait 
encore,  lorsque  la  citoyenne  Roland  arriva;  bien  éclairée  sur 
le  sort  qui  l'attendait,  sa  fermeté  n'en  était  point  altérée.  Sans 
être  dans  la  fleur  de  l'âge,  elle  était  encore  pleine  d'agréments; 
elle  était  grande  et  d'une  taille  élégante.  Sa  physionomie  était 
très-spirituelle;  mais  ses  malheurs  et  une  longue  détention 
avaient   laissé  sur  son  visage  des  traces  de  mélancolie  qui 
tempéraient  sa  vivacité  naturelle.    Elle    avait   l'âme  d'une 
républicaine,  dans  un  corps  pétri  de  grâces  et  façonné  par 
une  certaine  politesse  de  cour.  Quelque  chose  de  plus  que 
ce  qui  se  trouve  ordinairement  dans  les  yeux  des  femmes  se 
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peignait  dans  ses  grands  yeux  noirs,  pleins  d'expression  et 
de  douceur  ;  elle  parlait  souvent  à  la  grille  avec  la  liberté  et 
le  courage  d'un  grand  homme.  Ce  langage  républicain  sor- 
tant de  la  bouche  d'une  jolie  femme  française  dont  on  pré- 
parait l'éehafaud ,  était  un  des  miracles  de  la  Révolution 
auquel  on  n'était  point  encore  accoutumé.  Nous  étions  tous 
attentifs  autour  d'elle  dans  une  espèce  d'admiration  et  de 
stupeur.  Sa  conversation  était  sérieuse  sans  être  froide  ;  elle 
s'exprimait  avec  une  pureté,  un  nombre  et  une  prosodie 
qui  faisaient  de  son  langage  une  espèce  de  musique  dont 
l'oreille  n'était  jamais  rassasiée  ;  elle  ne  parlait  jamais  des 
députés  qui  venaient  de  périr,  qu'avec  respect,  mais  sans 
pitié  efféminée,  et  leur  reprochant  même  de  n'avoir  pas  pris 
des  mesures  assez  fortes.  Elle  les  désignait  le  plus  ordinai- 
rement sous  le  nom  de  nos  amis  ;  elle  faisait  souvent  appeler 
Glavière  pour  s'entretenir  avec  lui  l.  Quelquefois  aussi  son 
sexe  reprenait  le  dessus ,  et  on  voyait  qu'elle  avait  pleuré  au 
souvenir  de  sa  fille  et  de  son  époux.  Ce  mélange  d'amollis- 
sement naturel  et  de  force  la  rendait  plus  intéressante.  La 
femme  qui  la  servait  me  dit  un  jour  :  «  Devant  vous  elle  ras- 
semble toutes  ses  forces ,  mais  dans  la  chambre  elle  reste 
quelquefois  trois  heures  appuyée  sur  sa  fenêtre  à  pleurer.  » 
Le  jour  où  elle  monta  à  l'interrogatoire,  nous  la  vîmes  passer 
avec  son  assurance  ordinaire  ;  quand  elle  revint,  ses  yeux 
étaient  humides;  on  l'avait  traitée  avec  une  telle  dureté, 
jusqu'à  lui  faire  des  questions  outrageantes  pour  son  hon- 
neur, qu'elle  n'avait  pu  retenir  ses  larmes  tout  en  expri- 
mant son  indignation.  Un  pédant  mercenaire  outrageait  froi- 
dement cette  femme  célèbre  par  son  esprit  et  qui,  à  la  barre 
de  la  Convention  nationale,  avait  forcé,  par  les  grâces  de 
son  éloquence,  ses  ennemis  à  se  taire  et  à  l'admirer.  Elle 

1    Glavière)  qui  depuis  s'enfonça  un  couteau  dans  le  cœur,  après  avoir  lu 
la  liste  de  ses  témoins,  en  récitant  ces  vers  de  Voltaire  : 

Les  criminels  trem Liants  sont  traînés  au  supplice; 
Les  mortels  {jénereux  disposent  de  leur  sort. 

(Note  de  Riouffe.) 
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resta  huit  jours  à  la  Conciergerie,  et  sa  douceur  l'avait  déjà 
rendue  chère  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  prisonniers,  qui  la 
pleurèrent  sincèrement. 

Le  jour  où  elle  fut  condamnée ,  elle  s'était  habillée  en 
blanc  et  avec  soin  :  ses  longs  cheveux  noirs  tombaient  épars 
jusqu'à  sa  ceinture;  elle  eût  attendri  les  cœurs  les  plus 
féroces  ;  mais  ces  monstres  en  avaient-ils  un?  Bailleurs  elle 
n'y  prétendait  pas ,  elle  avait  choisi  cet  habit  comme  sym- 
bole de  la  pureté  de  son  âme.  Après  sa  condamnation ,  elle 
repassa  dans  le  guichet  avec  une  vitesse  qui  tenait  de  la 
joie.  Elle  indiqua  par  un  signe  démonstratif  qu'elle  était 
condamnée  à  mort.  Associée  à  un  homme  que  le  même  sort 
attendait,  mais  dont  le  courage  n'égalait  pas  le  sien,  elle 
parvint  à  lui  en  donner,  avec  une  gaieté  si  douce  et  si  vraie, 
qu'elle  fit  naître  le  rire  sur  ses  lèvres  à  plusieurs  reprises. 

Parvenue  sur  la  place  de  l'exécution,  elle  s'inclina  devant 
la  statue  de  la  Liberté  et  prononça  ces  paroles  mémorables  : 
«  0  Liberté  !  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  !  » 

Elle  avait  dit  souvent  que  son  mari  ne  lui  survivrait  pas. 
Nous  apprîmes  dans  nos  cachots  que  sa  prédiction  était  jus- 
tifiée et  que  le  vertueux  Roland  s'était  tué  sur  une  grande 
route,  indiquant  par  là  qu'il  avait  voulu  mourir  irréprochable 
envers  l'hospitalité  courageuse. 

Mon  cœur,  qui  devait  être  déchiré  par  tant  de  tenaille- 
ments  dans  cette  horrible  demeure,  n'a  point  connu  de  dou- 
leur plus  amère  que  celle  que  me  causa  la  mort  de  cette 
femme  à  jamais  célèbre.  Le  souvenir  de  son  assassinat  s'unira 
dans  mon  âme  à  celui  de  mes  infortunés  amis,  pour  l'enve- 
lopper jusqu'au  tombeau  d'un  deuil  inconsolable. 

Glavière,  né  dans  une  république  ancienne  (Genève), 
homme  très-instruit  dans  les  finances ,  fut  élevé  par  son  mé- 
tier à  la  place  de  ministre  des  contributions.  Craignant  que 
la  horde  maratiste,  qui  l'avait  jeté  dans  le  fond  d'un  cachot, 
ne  le  fît  périr  sur  l'échafaud,  il  se  poignarda,  et  mourut  avec 
la  tranquillité  d'un  homme  de  bien.  Son  épouse  apprend  cet 
acte  de  désespoir  et  de  vertu,  et  s'empoisonne  après  avoir 


104  LES  PRISONS  DE  PARIS. 

consolé  ses  enfants  et  mis  ordre  à  ses  affaires.  Avant  de  se 
donner  le   coup   mortel ,  ce   vieillard   auguste   me  prend  à 
part  au  bout  d'un  long  corridor  éclairé  d'une  lampe  funé- 
raire. Il  venait  de  lire  la  liste  de  ses  témoins  et  d'y  trouver 
en  tête  ses  plus  féroces  ennemis,  entre  autres  Arthur1,  cet 
étranger  devenu  membre  de  la  commune  de  Paris  et  encore 
plus  factieux  et  plus  sanguinaire  que  les  Hébert  et  les  Ghau- 
mette.   «  Ce  sont  des  assassins,  me  dit-il,  je  veux  me  dérober 
à  leur  fureur.  »  Alors  commence  l'entretien  le  plus  grave 
et  le  plus  réfléchi  sur  les  moyens  de  se  débarrasser  de  la  vie. 
Il  calcule  les  coups  et  la  manière  la  plus  sûre  de  se  percer 
le  cœur.  Illustre  Genevois,  je  fus  digne  de  toi ,  je  t'entendis 
sans  pâlir  délibérer  sur  ta  mort;  j'approuvai   ta   résolution 
républicaine;  je  vis  le  couteau  se  promener  sur  ta  poitrine, 
et  ta  main  assurée  marquant  la  place  où  tu  devais  te  frapper. 
Je  t'eusse  imité;  mais  comme  toi  je  n'en  avais  pas  reçu  le 
signal.  Enfin  il  me  quitte...  Au  bout  d'un  quart  d'heure  il 
n'était  plus.   On  le  trouva  rendant  le  dernier  soupir  dans  sa 
chambre,  où  il  s'était  renfermé  pour  consommer  son  dessein. 
Peu  de  temps  après,  je  serrai  dans  mes  bras  Girey-Dupré 
et  Boisguyon  qui   arrivaient  de  Bordeaux  tout  meurtris  de 
leurs  fers.  Je  ne  parlerai  point  du  courage  de  Girey-Dupré. 
Ce  mot  suppose  un  effort,  je  dirai  seulement  qu'il  est  mort 
sans  y  faire  attention  ;   ses  fers  n'avaient  rien  changé  à  sa 
gaieté  ouverte  et  franche.  Il  avait  la  même  fleur  de  santé 
que  je  lui  avais  toujours  connue,  il  s'abandonnait  sans  réserve 
aux  moindres  amusements.  Tout  entier  au  plaisir  d'être,  on 
eût  dit  qu'il  ignorait  qu'il  était  dans  les  fers  et  quel'échafaud 
l'attendait.  A  l'interrogatoire  il  ne  répondit  que  ces  mots  : 
«J'ai  connu  Brissot,  j'atteste  qu'il  a  vécu  comme  Aristide  et 
qu'il  est  mort  comme  Sidney,  martyr  de  la  liberté.  »  Une 

1  Artlnir,  marchand  de  papiers  peints  sur  le  boulevard,  fut  guillotiné  après 
la  révolution  du  9  thermidor,  comme  membre  de  la  commune  conspira- 
trice. Hébert  et  Chaumette  avaient  eu  précédemment  le  même  sort;  car  si 
nous  éprouvions  un';  réaction  de  tyrannie,  cette  môme  réaction  agissant  sur 
elle-même  vengeait  bientôt  la  France.  (Note  de  Rioujfe.) 
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réponse  courageuse  désarme  les  grandes  âmes,  elle  irrite  la 
médiocrité.  C'est  l'effet  que  produisit  celle  de  Girey-Dupré. 
On  interrompit  là  son  interrogatoire,  et  dans  son  acte  d'ac- 
cusation on  consigna  comme  criminelle  cette  réponse  qui  le 
couvre  de  gloire.  Il  n'alla  point  à  la  mort,  il  y  vola.  En 
montant  au  tribunal ,  il  leur  offrit  la  victime  toute  préparée 
pour  le  supplice  ;  il  avait  ouvert  le  col  de  sa  chemise  et  parut 
ainsi  à  l'audience.  Sa  raison  ferme  et  inébranlable  aux  lâches 
séductions  de  l'espérance  lui  avait  démontré  qu'il  n'y  avait 
plus  qu'à  présenter  sa  tête.  Si  l'on  se  rappelle  le  talent  qu'il 
annonçait  dans  le  Patriote  français ,  si  d'un  autre  côté  l'on 
considère  tant  de  grandeur  d'âme  dans  un  jeune  homme  de 
vingt-quatre  ans,  on  sentira  qu'il  n'est  point  de  perte  plus 
cruelle  pour  un  pays  libre  que  celle  d'un  jeune  citoyen  qui 
donnait  de  si  belles  espérances.  Doué  d'une  moralité  pro- 
fonde, il  pouvait  honorer  les  places  les  plus  importantes.  Il 
était ,  pour  m'exprimer  ainsi ,  de  cette  étoffe  dont  on  fait  de 
vrais  magistrats  dans  une  république.  On  l'a  moissonné  dans 
la  fleur  de  son  âge;  c'est  un  crime  irréparable  envers  la 
patrie. 

Voici  un  couplet  qu'il  fit  peu  de  moments  avant  de  monter 
au  tribunal  : 

Pour  nous  quel  triomphe  éclatant! 
Martyrs  de  la  liberté  sainte, 
L'immortalité  nous  attend. 
Dignes  d'un  destin  si  brillant, 
A  l'échafaud  marchons  sans  crainte; 
L'immortalité  nous  attend. 
Mourons  pour  la  Patrie, 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie. 

Boisguyon  était  un  philosophe  pratique,  d'une  vertu  douce 
et  bienfaisante  ;  recueilli  en  lui-même,  il  travaillait  sans  cesse 
à  se  rendre  meilleur  ;  son  esprit  était  fort  cultivé ,  il  passait 
pour  avoir  dirigé  toutes  les  opérations  de  Beysser,  sous  lequel 
il  commandait.  Mais  comme  en  toutes  choses  il  était  ennemi 
de  l'ostentation,  on  ne  le  nommait  presque  jamais  et  même 
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pas  du  tout.  Ce  sont  de  ces  mérites  qui. n'ont  rien  à  démêler 
avec  le  vulgaire,  et  que  l'observateur  philosophe  se  plaît  à 
contempler  dans  l'espèce  de  coque  mystérieuse  où  ils  s'en- 
veloppent. Pour  le  peindre  en  un  mot,  il  avait  des  pièces 
qui  eussent  pu  servir  à  sa  justification ,  mais  qui  pouvaient 
compromettre  des  personnes  qui  n'étaient  point  ses  amis  et 
qu'on  eût  plutôt  soupçonnées  de  vouloir  le  sacrifier  :  il  brûla 
ces  pièces,  de  peur  d'être  tenté  d'en  faire  usage. 

Son  patriotisme  constant  n'avait  guère  dû  être  autre 
chose  en  aucun  temps  que  de  la  philanthropie.  Mais  son  âme 
n'était  pas  d'une  trempe  aussi  forte  que  celle  de  Girev-Du- 
pré;  il  écrivit  à  Robespierre,  sur  lequel  il  n'était  pas  encore 
tout  à'  fait  détrompé  ;  il  lui  rappelait ,  dans  sa  lettre  ,  que 
dans  des  temps  où  ils  étaient  menacés  il  avait  protégé  ses 
jours.  Le  tyran  l'avait  oublié;  il  ne  répondit  point,  et  ne 
daigna  pas  faire  un  signe  pour  l'arracher  à  ses  bourreaux. 

Vers  la  même  époque  on  amena  Bailly,  l'homme  de  la 
Révolution  le  plus  heureux  en  honneurs  et  celui  dont  l'ago- 
nie fut  la  plus  douloureuse.  Il  épuisa  la  férocité  de  la  popu- 
lace dont  il  avait  été  l'idole,  et  fut  lâchement  abandonné 
par  le  peuple,  qui  n'avait  jamais  cessé  de  l'estimer.  Il  est 
mort  comme  le  juste  de  Platon  ou  comme  Jésus-Christ  au 
milieu  de  l'ignominie;  on  cracha  sur  lui,  on  brûla  un  dra- 
peau sous  sa  figure,  des  hommes  furieux  s'approchaient 
pour  le  frapper  malgré  les  bourreaux,  indignés  eux-mêmes  de 
tant  de  fureur.  On  le  couvrit  de  boue.  Il  fut  trois  heures  à 
la  place  de  son  supplice,  et  son  échafaud,  dont  on  lui  fit 
porter  des  pièces,  fut  dressé  dans  un  tas  d'ordures.  Une 
pluie  froide  qui  tombait  à  verse  ajoutait  encore  à  l'horreur 
de  sa  situation;  les  mains  liées  derrière  le  dos,  obligé  de 
ravaler  l'humeur  qui  s'écoulait  de  son  nez,  il  demandait 
quelquefois  le  terme  de  tant  de  maux;  mais  ces  paroles 
étaient  proférées  avec  le  calme  digne  d'un  des  premiers  phi- 
losophes de  l'Europe.  Il  répondit  à  un  homme  qui  lui  disait: 
«  Tu  trembles,  Bailly?  —  Mon  ami,  c'est  de  froid.  »  Si  l'on 
demande  d'où  nous  étions  si  bien  instruits,  qu'on  sache  que 
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c'était  par  le  moyen  du  bourreau,  qui,  pendant  une  année 
entière,  n'a  cessé  un  seul  jour  d'être  appelé  dans  cette  hor- 
rible demeure,  et  qui  racontait  aux  geôliers  ces  abominables 
et  admirables  circonstances. 

Si  je  m'abandonnais  à  la  tâche  douloureuse  de  nommer 
individuellement  tous  les  êtres  intéressants  sacrifiés  dans 
cette  boucherie,  à  parler  de  leur  courage  et  de  leurs  vertus, 
j'entasserais  des  volumes.  Qu'on  sache  seulement  que  le 
mépris  de  la  mort  était  devenu  une  chose  triviale,  et  que 
Socrate,  au  milieu  de  quatre  mille  personnes  de  tout  âge  et 
de  tout  sexe  que  j'ai  vu  massacrer  en  un  an ,  n'aurait  été 
remarqué  que  par  son  éloquence  et  ses  discours  sublimes 
sur  l'immortalité  de  l'âme. 

Je  me  contenterai  de  peindre  l'esprit  qui  n'a  cessé  d'ani- 
mer le  tribunal  révolutionnaire  et  les  scènes  d'horreur  qui 
se  sont  renouvelées  dans  la  Conciergerie.  On  croyait  assez 
généralement,  avant  le  22  prairial,  que  ce  tribunal  conser- 
vait quelques  formes  ;  mais  je  puis  attester  qu'il  n'a  jamais 
été  qu'un  tribunal  de  sang,  ne  suivant  d'autre  loi  que  son 
caprice,  ou  la  férocité  des  tyrans  auxquels  il  n'a  jamais  cessé 
d'être  vendu:  j'en  ai  la  preuve  dans  les  différents  jugements 
dont  j'ai  eu  connaissance  pendant  une  année  de  détention. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  poussa  pas  tout  à  coup  l'impudence  jus- 
qu'à entasser,  comme  Galigula,  dans  un  même  procès,  au 
nombre  de  soixante  et  quatre-vingts,  des  hommes  qui  ne 
s'étaient  jamais  connus,  et  jusqu'à  les  juger  en  une  heure; 
mais  s'il  était  moins  scandaleux,  il  n'était  pas  moins  atroce. 
Gomment  des  êtres  érigés  en  bourreaux  des  prétendus  con- 
spirateurs de  prisons  ont-ils  pu  être  en  aucun  temps  des 
juges  intègres?  Gomment  les  assassins  des  vingt-deux  dé- 
putés, de  Bailly,  de  Dietrich,  de  Houchard,  de  Gustines 
père  et  fils,  de  Lamourette,  de  Biron,  de  Lamarlière ,  de  la 
citoyenne  Roland  et  de  mille  autres,  peuvent-ils  être  soup- 
çonnés d'avoir  jamais  eu  de  l'humanité?  N'avaient-ils  pas 
commencé  à  porter  la  désolation  dans  Orléans  par  la  bou- 
cherie de  neuf  citoyens  des  plus  considérables  de  cette  ville? 
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Ils  ne  cessèrent  de  tuer  en  détail,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils 
aient  tué  en  masse;  et  si  alors  l'instruction,  au  lieu  d'être 
d'une  heure,  durait  quelquefois  deux  jours,  c'était  un  sup- 
plice de  plus  ,  car  personne  n'échappait.  Longtemps  avant 
le  22  prairial,  un  de  mes  camarades  de  chambre,  assassiné 
pour  fédéralisme ,  trouva  dans  le  même  homme  son  dénon- 
ciateur, son  témoin  et  son  juré  ;  et  ce  juré  il  l'avait  fait  con- 
damner pour  émission  de  faux  assignats.  Le  crime  trouvant 
partout  protection,  ce  scélérat  avait  eu  le  moyen  d'échap- 
per à  la  vengeance  des  lois,  et  de  devenir  juge  de  vil  cri- 
minel qu'il  était  :  il  était  de  plus  débiteur  de  celui  qu'il 
condamna  comme  juré,  et  sa  boule  noire  n'en  tomba  que 
plus  vite.  J'ai  vu  le  billet  entre  les  mains  de  ce  malheureux 
jeune  homme,  nommé  Barré,  dont  le  frère  et  le  vieux  père 
moururent  de  douleur;  un  brigand  échappé  au  supplice 
porta  la  désolation  dans  toute  une  famille  honorée,  patriote 
et  paisible,  et  la  fit  disparaître  de  la  terre. 

Quelques-unes    des    malheureuses  victimes  étaient  aveu- 
glées jusqu'au  dernier  moment  par  l'espérance,   et  leurrées 
d'une  idée  de  justice  :   on  ne  pouvait  croire  qu'elle  se  fût 
entièrement  effacée  du  coeur  d'hommes  qui  osaient  s'appeler 
juges  et  jurés.  Ceux  qui  arrivaient  des  départements  éloignés 
discutaient  leurs  droits  avec  confiance  :  un  vieux  conseiller 
du  parlement  de  Toulouse  disait,  avant  de  monter,  qu'il  ne 
voudrait  pas   être  à  leur  place  et   qu'il  les   embarrasserait 
bien;  un  autre  citait  le  droit  romain.  Cette  erreur,  qui  navrait 
l'âme  des  prisonniers,  habitants  anciens  et  expérimentés  de 
la  Conciergerie,  prenait  sa  source  dans  une  ignorance  bien 
naturelle  ;    malheur  à  l'homme  qui  eût  deviné  tant  d'hor- 
reurs !  Au  moment  surtout  d'être  jugés,  le  bandeau  s'épais- 
sissait plus  que  jamais  sur  leurs  yeux.  La  victime  désignée 
sans  le  savoir,  descendant  en  elle-même,  n'y  trouvait  qu'in- 
nocence et  paix  ;  un   appareil   légal  se  développait  devant 
elle.  Un  acte  d'accusation,  une  liste  de  jurés,  des  témoins, 
des  défenseurs  chèrement  payés,   toutes  les  formes  protec- 
trices, tout  ce  qu'il  y  a  de  saint  parmi  les  hommes,  était  mis 
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en  usage  ;  mais  ce  n'était  qu'une  comédie  atroce,  qu'on  jouait 
pour  mieux  l'abuser.  Est-il  étonnant  qu'elle  en  fût  la  dupe? 
Gustines  fils,  malgré  tout  son  esprit,  malgré  la  proscription 
demandée  et  obtenue  ouvertement  par  Robespierre,  y  suc- 
comba lui-même  :  il  prit  un  défenseur,  écrivit  toute  la  nuit 
ses  moyens  de  défense ,  et  faisait  à  ses  bourreaux  l'honneur 
de  croire  que  l'innocence  pouvait  échapper  une  fois  de  leurs 
mains. 

L'espérance  habite  dans  le  cœur   de   l'homme   jusqu'au 
dernier  moment  pour  l'amollir  et  le  trahir.  Personne,  pour 
le  dire  là-dessus,  n'a  fait  ce  qu'il  devait  faire  :  il  fallait  les 
faire  succomber  sous  le  poids  de  l'opprobre  et  refuser  de 
leur   répondre  :    ou  ces    septembristes,  habillés   en  juges, 
auraient  repris  les  massues  du  2  septembre,  ou  ils  auraient 
été  obligés  de  lâcher  leur  proie.  Il  est  bien  vrai  qu'après  le 
22  prairial  ils  ne  gardèrent  plus  de  mesure  :  la  paresse  des 
subalternes  y  trouvait  son  profit  autant  que  la  cruauté  des 
chefs.  On  n'avait  plus  besoin  d'examiner  des  pièces  qui  s'ac- 
cumulaient d'une  manière  effrayante;  on  envoyait  un  garçon 
de  bureau  prendre  les  noms,  et  c'est  tout  ce  qu'on  voulait, 
puisqu'il  ne  s'agissait  plus   que  de   listes  de    proscription. 
Les  défenseurs   furent  supprimés,   ainsi   que  les   interroga- 
toires; mais,  si  l'on  ose  le  dire,  cette  loi  fut  salutaire,  puis- 
qu'elle ôta  tout  à  fait  le  masque  dont  se  couvrait  ce  fantôme 
de  tribunal ,  qui ,  au  fond ,  ne  fut  jamais  composé  que  d'as- 
sassins :  on  vit  alors  des  hommes  condamnés  par  méprise  de 
nom,  le  frère  pour  le  frère.  Un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans ,   qui  n'avait  jamais  été   marié ,  fut  conduit  au  supplice 
comme  ayant  un  fils  émigré  et  qui  portait  les  armes  contre 
sa  patrie.   On  se  joua  ouvertement  et  sans  pudeur  de  la  vie 
des  hommes.   La  canaille   des  huissiers ,   des  sous-greffiers 
et  de  tous  les  subalternes,   composée  d'anciens  recors    ou 
de  misérables  qui  savaient  à  peine  lire,  se  déchaînait  contre 
l'existence  des  citoyens;  ils  insultaient,  dans  leur  griffonnage 
barbare,    ceux    qu'ils    assassinaient   d'une  manière    atroce. 
J'ai  vu  apporter  aune  femme  un  acte  d'accusation  sur  lequel 
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était  écrit  :  «  Tête  à  guillotiner  sans  rémission.  »  Aucun  de 
ces  actes  illisibles  n'était  orthographié,  et  on  n'y  trouvait 
aucune  construction  française.  Souvent  on  recevait  un  acte 
destiné  à  une  autre  personne  :  alors  l'huissier  se  contentait 
de  substituer  votre  nom  à  celui  qu'il  effaçait.  Plusieurs  fois 
en  buvant  avec  les  guichetiers,  ils  en  fabriquaienttoutàcoup  et 
de  gaieté  de  cœur.  Des  femmes  ont  entendu  dicter  leurs  accu- 
sations au  milieu  des  ris  :  «  Joignons  celle-là  à  son  mari  » , 
criaient- ils  en  s'enivrant,  et  la  victime  n'échappait  pas.  En 
effet,  ces  actes  étaient  imprimés,  avec  un  protocole  commun  à 
tous  ;  il  n'y  avait  que  quelques  lignes  à  remplir,  et  c'est  dans  ce 
peu  de  lignes  que  se  commettaient  les  méprises  les  plus 
absurdes,  et  toujours  impunément.  La  ci-devant  duchesse  de 
Biron ,  entre  autres,  monta  avec  un  acte  d'accusation  rédigé 
pour  son  homme  d'affaires.  Oui,  c'est  l'heureux  génie  de  la 
France  qui  les  poussa  à  se  démasquer  par  la  loi  du  22  prai- 
rial. N'avaient-ils  pas  ôté  la  parole  aux  vingt-deux  députés 
et  à  Danton?  La  conscience  des  jurés  ne  jouait-elle  pas  à 
l'aise  dans  leurs  poitrines,  depuis  qu'ils  pouvaient  se  déclarer 
assez  instruits?  ne  jugeaient-ils  pas  d'après  des  inductions? 
Pourquoi  donc  cette  loi  du  22?  0  vertige  des  scélérats  ! 
ô  inconcevable  enchaînement  des  événements  humains! 

Enfin,  avant  le  22  prairial,  n'ai-je  pas  vu  des  hommes 
qui,  pendant  qu'on  les  interrogeait,  avaient  entendu  rédiger 
leur  acte  d'accusation  dans  la  pièce  voisine?  Avant  le  22  prai- 
rial,  n'insultaient-ils  pas  de  la  manière  la  plus  barbare  à 
l'accusé  qu'ils  chargeaient  d'outrages  et  qu'ils  livraient  aux 
risées  du  peuple?  La  pudeur  des  femmes  les  plus  vertueuses 
et  les  plus  respectées  n'y  était-elle  pas  révoquée  en  doute,  et 
forcée  de  rougir  aux  quolibets  grossiers  d'une  canaille  crapu- 
leuse, dont  le  repaire  le  plus  ordinaire  était  dans  les  mauvais 
lieux,  et  qui  souvent  siégeaient  étant  ivres?  Je  viens  de  dire  que 
parmi  ces  jurés  il  y  avait  un  faiseur  de  faux  assignats;  mais 
presque  tous  étaient  aussi  vils ,  et  qui  voudrait  fouiller  dans 
cet  égout  y  trouverait  des  hommes  flétris  par  la  justice. 
Coffinhal,  Dumas,  n'étaient-ils  pas  juges  avant  cette  époque* 
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et  pour  faire  feu  de  file  avaient-ils  attendu  le  signal  de  la 
loi  du  22?  Si  c'est  une  vérité  incontestable  que  le  crime  à 
découvert  est  moins  hideux  que  lorsqu'il  prend  le  masque 
de  la  vertu,  ne  serait-il  pas  absurde  de  nier  que  le  tribunal 
était  plus  atroce  encore  avant  le  22  prairial  qu'après? 

Les  furieux  du  dehors  secondaient  parfaitement  ces  mons- 
tres ;  jamais  anthropophages  n'ont  eu  de  pourvoyeurs  plus 
zélés  et  plus  entendus.  On  y  voyait  arriver  sans  cesse  de 
nouvelles  victimes  ;  il  semblait  surtout  qu'ils  étaient  animés 
d'une  fureur  aveugle  contre  le  sexe  le  plus  faible  et  le  plus 
aimable.  Les  femmes  les  plus  belles ,  les  plus  jeunes  ,  les  plus 
intéressantes,  tombaient  pêle-mêle  dans  ce  gouffre,  d'où  elles 
sortaient  pour  aller,  par  douzaine,  inonder  l'échafaud  de  leur 
sang. 

On  eût  dit  que  le  gouvernement  était  dans  les  mains  de 
ces  hommes  dépravés  qui,  non  contents  d'insulter  au  sexe 
par  des  goûts  monstrueux ,  lui  vouent  encore  une  haine 
implacable.  De  jeunes  femmes  enceintes,  d'autres  qui  venaient 
d'accoucher  et  qui  étaient  encore  dans  cet  état  de  faiblesse 
et  de  pâleur  qui  suit  ce  grand  travail  de  la  nature ,  et  qui 
serait  respecté  par  les  peuples  les  plus  sauvages;  d'autres 
dont  le  lait  s'était  arrêté  tout  à  coup,  ou  par  frayeur,  ou 
parce  qu'on  avait  arraché  leurs  enfants  de  leur  sein ,  étaient 
jour  et  nuit  précipitées  dans  cet  abîme.  Elles  arrivaient  traî- 
nées de  cachot  en  cachot,  leurs  faibles  mains  comprimées 
dans  d'indignes  fers.  On  en  a  vu  qui  avaient  un  collier  de  fer 
au  cou.  Elles  entraient  les  unes  évanouies  et  portées  dans  les 
bras  des  guichetiers  qui  en  riaient;  d'autres  en  pleurs;  d'au- 
tres dans  un  état  de  stupéfaction  qui  les  rendait  comme 
imbéciles;  vers  les  derniers  mois  surtout,  c'était  l'activité 
des  enfers.  Jour  et  nuit  les  verrous  s'agitaient.  Soixante  per- 
sonnes arrivaient  le  soir  pour  aller  à  l'échafaud  le  lendemain. 
Elles  étaient  aussitôt  remplacées  par  cent  autres,  que  le 
même  sort  attendait  les  jours  suivants. 

De  tous  les  coins  de  la  France  on  charriait  des  victimes  à 
la  Conciergerie.  Elle  se  remplissait  sans  cesse  par  les  envois 
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des  départements,  et  se  vidait  sans  cesse  parle  massacre 
et  le  transfèrement  dans  d'autres  maisons.  Des  guichetiers 
chargés  d'actes  d'accusation  les  colportaient  de  chambre 
en  chambre  très-avant  dans  la  nuit.  Les  prisonniers,  arrachés 
au  sommeil  par  leurs  voix  épouvantables  et  insultantes , 
croyaient  que  c'était  leur  arrêt.  Ainsi  ces  mandats  de  mort, 
destinés  à  soixante  ou  quatre-vingts  personnes ,  étaient  dis- 
tribués chaque  jour,  de  manière  à  en  effrayer  six  cents.  Par 
la  gradation  des  massacres,  j'ai  bien  connu  toute  la  profon- 
deur de  ce  vers  de  Racine  : 

Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés. 

D'abord  ils  avaient  entassé  quinze  personnes  dans  leurs 
charrettes  meurtrières;  bientôt  ils  en  mirent  trente,  enfin 
jusqu'à  quatre-vingt-quatre,  et  quand  la  mort  de  Robespierre 
est  venue  arracher  le  genre  humain  à  leurs  fureurs,  ils 
avaient  tout  disposé  pour  en  envoyer  cent  cinquante  à  la  fois 
à  la  mort.  Déjà  un  aqueduc  immense,  qui  devait  voiturer 
du  sang,  avait  été  creusé  à  la  place  Saint- Antoine.  On  avait 
aussi  préparé  des  carrières  immenses,  vastes  catacombes  qui 
devaient  au  moins  contenir  trente  mille  cadavres. 

C'était  vers  les  trois  heures  après  midi  que  ces  longues 
processions  de  victimes  descendaient  du  tribunal  et  traver- 
saient lentement,  sous  de  longues  voûtes,  au  milieu  des 
prisonniers  qui  se  rangeaient  en  haie  pour  les  voir  passer 
avec  une  avidité  sans  pareille.  Que  l'homme  est  faible,  qu'il 
est  un  animal  asservissable  !  J'ai  vu  quarante-cinq  magistrats 
du  parlement  de  Paris,  trente-trois  du  parlement  de  Tou- 
louse, allant  à  la  mort  du  même  air  qu'ils  marchaient  autre- 
fois dans  les  cérémonies  publiques.  J'ai  vu  cinquante  fermiers 
généraux  passer  d'un  pas  calme  et  ferme  ;  les  vingt-cinq  pre- 
miers négociants  de  Sedan,  plaignant,  en  allant  à  la  mort, 
dix  mille  ouvriers  qu'il  laissaient  sans  pain.  J'ai  vu  ce  Beysser, 
l'effroi  des  rebelles  de  la  Vendée,  et  le  plus  bel  homme  de 
guerre  qu'eût  la  France;  j'ai  vu  ces  généraux,  que  la  victoire 
venait  de  couvrir  de  lauriers  qu'on   changeait  soudain  en 
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cyprès.  Tous  ces  jeunes  militaires,  si  forts,  si  vigoureux, 
qu'on  entourait  d'une  armée  de  gendarmes,  leur  jugement 
semblait  avoir  fait  sur  eux  l'effet  d'un  enchantement  qui  les 
rendait  immobiles.  J'ai  vu  ces  longues  traînées  d'hommes 
qu'on  envoyait  à  la  boucherie.  Aucune  plainte  ne  sortait  de 
leur  bouche  ;  ils  marchaient  silencieusement  et  semblaient 
craindre  de  regarder  le  ciel,  de  peur  que  leurs  regards  n'ex- 
primassent trop  d'indignation.  Ils  ne  savaient  que  mourir. 

Dans  ce  hachis  d'hommes,  qu'on  appelait  fournées,  on 
entassait  des  êtres  diamétralement  opposés  de  système  et  de 
parti.  Thouret  avec  d'Eprémeniî,  Ghapellier  avec  la  ci-de- 
vant duchesse  de  Grammont.  Plusieurs  fois  des  générations 
entières  ont  été  absolument  détruites  en  un  jour;  le  respec- 
table Malesherbes,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  fut 
traîné  à  la  mort,  à  la  tête  de  sa  famille  entière;  il  périt  avec 
sa  sœur,  sa  fille  et  son  gendre,  et  la  fille  et  le  gendre  de  sa 
fille;  M.  de  Montmorin,  avec  son  fils.  Quatre  Brienne  furent 
égorgés  à  la  fois.  Dans  d'autres  fournées  on  voyait  réuni  ce 
que  la  nature  avait  de  plus  aimable  :  quatorze  jeunes  filles 
de  Verdun,  d'une  candeur  sans  exemple,  et  qui  avaient  l'air 
déjeunes  vierges  parées  pour  une  fête  publique,  furent  me- 
nées ensemble  à  l'échafaud.  Elles  disparurent  tout  à  coup, 
et  furent  moissonnées  dans  leur  printemps  :  la  cour  des 
femmes  avait  l'air,  le  lendemain  de  leur  mort,  d'un  parterre 
dégarni  de  ses  fleurs  par  un  orage.  Je  n'ai  jamais  vu  parmi 
nous  de  désespoir  pareil  à  celui  qu'excita  cette  barbarie  r. 

Vingt  femmes  du  Poitou,  pauvres  paysannes  pour  la  plu- 
part, furent  également  assassinées  ensemble  :  je  les  vois  en- 
core, ces  malheureuses  victimes,  je  les  vois  étendues  dans  la 

1  II  y  a  dans  le  récit  de  Riouffe  Lien  des  exagérations  et  des  inexacti- 
tudes. Nous  ne  finirions  pas  si  nous  voulions  les  relever  toutes,  et  le  plus 
court  est  de  renvoyer  à  la  deuxième  édition  de  Y  Histoire  du  Tribunal  révo- 
lutionnaire de  M.  Campardon,où  les  erreurs  de  Riouffe  se  trouvent  réfutées 
par  les  faits  extraits  des  dossiers  judiciaires.  Les  Mémoires  d'un  détenu 
donnent  les  impressions  d'un  homme  qui  a  fait  un  long  séjour  à  la  Con- 
ciergerie; c'est  la  vivacité  de  ces  impressions,  c'est  l'émotion  sincère  dont 
elles  sont  empreintes,  cpii  en  font  l'intérêt. 
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cour  do  la  Conciergerie,  accablées  de  la  fatigue  d'une  longue 
route  et  dormant  sur  le  pavé.  Leurs  regards,  où  ne  se  pei- 
gnait aucune  intelligence  du  sort  qui  les  menaçait,  ressem- 
blaient à  ceux  des  bœufs  entassés  dans  les  marchés,  et  qui 
regardent  fixement  et  sans  connaissance  autour  d'eux.  Elles 
furent  exécutées  toutes  peu  de  jours  après  leur  arrivée.  Au 
moment  d'aller  au  supplice,  on  arracha  du  sein  d'une  de  ce 
infortunées  un  enfant  quelle  nourrissait,  et  qui  au  moment 
même  s'abreuvait  d'un  lait  dont  le  bourreau  allait  tarir  la 
source.  O  cris  de  la  douleur  maternelle,  que  vous  fûtes  ai- 
gus !  mais  vous  fûtes  sans  effet.  Quelques  femmes  sont 
mortes  dans  la  charrette,  et  on  a  guillotiné  des  cadavres. 
N'ai-je  pas  vu,  peu  de  jours  avant  le  9  thermidor,  d'autres 
femmes  traînées  à  la  mort;  elles  s'étaient  déclarées  en- 
ceintes... Et  ce  sont  des  hommes,  des  Français,  à  qui  leurs 
philosophes  les  plus  éloquents  prêchent  depuis  soixante  an- 
nées l'humanité  et  la  tolérance!...  Si  l'on  n'eût  arrêté  ce  dé- 
bordement de  sang  humain ,  je  ne  doute  pas  qu'on  n'eût  vu 
des  hommes  aller  se  précipiter  d'eux-mêmes  sous  le  tran- 
chant de  la  guillotine.  Gomme  l'a  très-bien  dit  Fréron,  la 
première  des  affections  sociales,  l'amour  de  la  vie,  s'étei- 
gnait déjà  dans  tous  les  cœurs.  J'ai  vu  plus  de  dix  femmes 
qui,  n'osant  prendre  du  poison,  avaient  crié  Vive  le  Roi!  et 
chargeaient  par  ce  moyen  cet  abominable  tribunal  du  soin 
de  terminer  leurs  jours,  les  unes  pour  ne  pas  survivre  à  un 
époux,  d'autres  à  un  amant,  d'autres  par  dégoût  de  la  vie, 
presque  aucune  par  fanatisme  royal.  Et  dans  quelle  classe  se 
trouvaient  ces  infortunées?  dans  celle  de  l'indigence  :  quel- 
ques-unes étaient  de  misérables  prostituées,  mais  encore  ri- 
ches de  leur  jeunesse  et  de  leur  beauté.  Oh  !  si  des  législateurs 
étaient  témoins  des  terribles  effets  de  lois  violentes  et  pas- 
sionnées, combien  de  victimes  elles  écrasent,  comme  ces 
édifices  qui  s'écroulent  dans  une  fête  publique,  ils  frémi- 
raient des  dangers  de  leur  mission  ;  ils  verraient  des  milliers 
de  citoyens  dans  les  pleurs,  les  autres  en  fuite  et  mourant 
de  misère,  d'autres  dont  la  raison  est  aliénée,  et  qui,  dans 
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leur  délire,  d'une  voix  de  fer,  les  maudissent  le  jour  et  la 
nuit,  avec  des  imprécations  affreuses!  Après  la  loi  qui  chas- 
sait sous  trois  jours  tous  les  nobles  de  Paris,  j'ai  vu  arriver, 
entre  beaucoup  d'autres,  une  jeune  femme  qui  depuis  plu- 
sieurs jours  n'avait  pris  aucune  nourriture;  sa  raison  était 
égarée  :  née  dans  l'opulence,  elle  avait  à  peine  trouvé  depuis 
un  an  dans  l'ouvrage  de  ses  mains  de  quoi  fournir  à  son 
existence;  cette  loi  lui  ôtait  tous  moyens  de  vivre  ;  elle  n'avait 
plus  de  ressources  que  la  mort,  et  elle  était  venue  la  de- 
mander en  se  dénonçant  elle-même.  Sa  pâleur  extrême, 
causée  par  le  chagrin  et  l'inanition,  n'empêchait  pas  de 
trouver  sur  son  visage  les  traces  de  la  décence,  de  la  beauté 
et  de  la  jeunesse.  Ses  malheurs  n'étaient  pas  encore  au 
comble,  elle  devait  apprendre  qu'un  époux  adoré,  dont  elle 
ignorait  le  sort,  avait  péri  peu  de  jours  auparavant.  Sur  son 

acte  d'accusation  elle  lut  qu'elle  était  veuve Elle   fut 

rejoindre  son  époux. 

Si,  au  milieu  de  tant  de  désolations,  quelques  malheurs 
enfonçaient  des  pointes  plus  acérées  dans  le  cœur  des  infor- 
tunés ,  au  milieu  du  courage  général ,  quelques  actions  parti- 
culières se  faisaient  remarquer  et  brillaient  d'un  éclat  plus 
vif  que  toutes  les  autres.  Cette  époque,  qui  offre  l'exemple 
de  tous  les  crimes ,  offre  aussi  quelquefois  celui  de  la  vertu 
sublime.  Des  jeunes  femmes  de  chambre  ont  voulu  mourir 
avec  leurs  maîtresses ,  et  quand  l'espionnage  et  la  délation 
portaient  un  coup  mortel  aux  mœurs ,  elles  périssaient  par 
un  dévouement  généreux.  Une  bonne  religieuse  ne  voulut 
pas  sauver  sa  vie  aux  dépens  d'un  très-léger  mensonge.  La 
ci-devant  marquise  de  Bois-Bérenger  et  sa  sœur,  la  comtesse 
de  Malézy,  se  conduisirent  réellement  avec  un  héroïsme 
digne  d'admiration. 

Toutes  ces  femmes  étaient  très-jeunes  et  de  la  figure  la 
plus  intéressante. 

La  ci-devant  marquise  de  Bois-Bérenger  ne  quittait  pas  sa 
mère  d'un  instant  :  elle  veillait  sur  elle ,  et  on  eût  dit  que  la 
sollicitude  maternelle  était  passée  tout  entière  dans  l'âme  do 

8. 
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la  fille.  Elle  couvait  sa  malheureuse  mère  de  ses  yeux ,  était 
sans  cesse  sur  ses  pas,  l'encourageait  par  son  exemple  et 
par  ses  discours  :  pour  la  mère,  elle  était,  ainsi  que  toutes 
les  mères  que  j'ai  vues   dans  ces  horribles  crises,  muette  et 

pétrifiée C'était  Niobé  changée  en  pierre.  Elles  avaient 

toutes  une  piété  douce  et  semblaient  des  anges  qui  prennent 
leur  essor  vers  le  Ciel. 

La  ci-devant  comtesse  de  Malézy  disait  à  son  père  :  — 
«  Je  me  serrerai  tant  contre  vous ,  mon  bon  père ,  que  Dieu 
me  laissera  passer  malgré  mes  péchés.  »  —  On  conçoit 
qu'elle  pouvait  en  avoir  commis  quelques-uns,  car  elle  avait 
une  des  plus  séduisantes  figures  et  des  plus  aimables  qu'il  fût 
possible  de  voir. 

Toutes  ces  familles  proscrites,  heureuses  de  mourir  en- 
semble, s'unissaient  étroitement,  confondaient  leurs  âmes 
dans  un  épanchement  mutuel,  persuadées  qu'elles  allaient 
se  retrouver  et  que  ce  passage  d'un  monde  où  elles  étaient 
persécutées  dans  un  autre  monde  plus  heureux ,  était  dési- 
rable pour  elles;  que  mourir  c'était  fermer  un  instant  les 
yeux  pour  les  rouvrir  à  une  lumière  éternelle,  et  qu'elles 
allaient  enfin  trouver  l'égalité  dans  un  asile  de  paix  où  tous 
les  titres  disparaissent  réellement,  et  où  on  ne  les  rappelle 
pas  sans  cesse  pour  multiplier  les  assassinats  et  les  persé- 
cutions. 

Il  en  était  bien  autrement  de  tous  ces  instruments  de  la 
scélératesse  de  Robespierre,  et  qu'il  s'amusait  à  briser  quel- 
quefois; ils  mouraient  dans  l'athéisme  et  les  imprécations. 
Ainsi  moururent  les  Grammont  père  et  fils,  les  Hébert,  les 
Gusmanj  et  le  fameux  Ronsin,  malgré  l'air  féroce  qu'il 
affecta  jusqu'au  bout. 

L'infortuné  Camille  Desmoulins  mourut  indigné  de  la  lâ- 
cheté du  peuple  et  furieux  d'avoir  été  la  dupe  de  Robes- 
pierre. 

Danton,  placé  dans  un  cachot  à  côté  de  Westermann,  ne 
cessait  de  parler,  moins  pour  être  entendu  de  Westermann 
que  de  nous.  Ce  terrible  Danton  fut  véritablement  escamoté 
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par  Robespierre.  Il  en  était  un  peu  honteux;  il  disait,  en  re- 
gardant à  travers  ses  barreaux,  beaucoup  de  choses  que 
peut-être  il  ne  pensait  pas  :  toutes  ses  phrases  étaient  entre- 
mêlées de  jurements  ou  d'expressions  ordurières. 

En  voici  quelques-unes  que  j'ai  retenues  : 

—  «  C'est  à  pareil  jour  que  j'ai  fait  instituer  le  tribunal 
révolutionnaire;  mais  j'en  demande  pardon  à  Dieu  et  aux 
hommes.  Ce  n'était  pas  pour  qu'il  fût  le  fléau  de  l'humanité, 
c'était  pour  prévenir  le  renouvellement  des  2  et  3  sep- 
tembre. »   Etrange  langage  dans  la  bouche  de  Danton  l. 

«  Je  laisse  tout  dans  un  gâchis  épouvantable  :  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  s'entende  en  gouvernement.  Au  milieu  de  tant  de 
fureurs,  je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir  attaché  mon  nom  à 
quelques  décrets  qui  feront  voir  que  je  ne  les  partageais  pas.  » 

«  Si  je  laissais  mes  c à  Robespierre  et  mes  jambes  à 

Gouthon,  ça  pourrait  encore  aller  quelque  temps  au  comité 
de  salut  public.  » 

«  Ce  sont  tous  des  frères  Caïn.  Brissot  m'aurait  fait  guillo 
tiner  comme  Robespierre.  » 

«  J'avais  un  espion  qui  ne  me  quittait  pas.  » 

«  Je  savais  que  je  devais  être  arrêté.  » 

«  Ce  qui  prouve  que  le  b...  de  Robespierre  est  un  Néron, 
c'est  qu'il  n'avait  jamais  parlé  à  Camille  Desmoulins  avec 
tant  d'amitié  que  la  veille  de  son  arrestation.  » 

a  Dans  les  révolutions,  l'autorité  reste  aux  plus  scélérats.  » 

«  Il  vaut  mieux  être  un  pauvre  pêcheur,  que  de  gouverner 
les  hommes.  » 

1  Danton  disait  aussi  :  «  Quand  les  factions  frappent  sur  des  hommes 
qui  d'abord  ont  rendu  des  services  à  la  patrie,  on  peut  les  incarcérer 
provisoirement  jusqu'à  la  preuve  des  délits  matériellement  acquise.  Il  faut 
consacrer  ce  grand  principe  :  Qu'un  patriote  doit  avoir  trois  fois  tort  avant 
qu'on  puisse  sévir  contre  lui.  »  Les  lecteurs  se  sont  aperçus,  et  s'aperce- 
vront encore  davantage  par  la  suite,  des  contradictions  où  sont  tombées  les 
auteurs  des  Mémoires  que  j'ai  recueillis;  les  uns  louant  à  outrance  les  dé- 
putés prétendus  fédéralistes,  ou  victimes  de  la  jalousie  de  leurs  collègues; 
et  les  autres  les  dénigrant,  ou  en  parlant  avec  moins  d'estime;  mais  il  m'a 
été  impossible  de  faire  disparaître  ces  contradictions,  les  écrivains  que 
j'extrais  ou  transcris  devant  s'exprimer  d'après  leur  propre  façon  de  penser. 

(Note  de  Nougaret.) 
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«  Les  f bétes,  ils  crieront  Vive  la  République!  en  me 

voyant  passer.  » 

Il  parlait  sans  cesse  des  arbres,  de  la  campagne,  de  la 
nature. 

Immédiatement  après  ces  deux  représentants,  je  ne  dois 
pas  oublier  qu'un  spectacle  horrible  vint  déchirer  notre  âme. 
C'étaient  les  deux  veuves  Hébert  et  Camille  Desmoulins, 
dont  les  maris  s'étaient  traînés  à  l'échafaud,  et  qui  pleuraient 
assises  sur  la  même  pierre,  dans  la  cour  de  la  Conciergerie  : 
elles  allèrent  bientôt  les  rejoindre. 

L'orateur  du  genre  humain,  celui  du  moins  qui  prenait  ce 
titre  fastueux ,  et  l'ennemi  de  toute  religion,  surtout  de  celle 
de  Jésus-Christ,  Clootz,  est  mort  comme  il  avait  vécu,  mais 
avec  un  courage  que  je  ne  lui  eusse  jamais  soupçonné;  il 
était  avec  la  tourbe  Hébert.  Ces  misérables  se  reprochaient 
leur  mort;  Clootz  prit  la  parole,  et  d'une  voix  haute  leur 
cita  tout  au  long  ces  vers  si  connus  : 

Je  rêvais  cette  nuit  que,  de  mal  consumé, 
Côte  à  côte  d'un  gueux  on  m'avait  inhumé. 


L'apologue  eut  son  effet  :  on  redevint  amis,  et  Clootz,  qui 
se  mourait  de  peur  qu'un  d'eux  ne  crût  en  Dieu,  prit  la  pa- 
role et  leur  prêcha  le  matérialisme  jusqu'au  dernier  soupir. 

Fabre  d'Eglantine,  malade  et  faible,  n'était  occupé  que 
d'une  comédie  en  ciftq  actes  qu'il  avait  confiée  au  comité 
de  salut  public ,  et  de  la  crainte  que  Billaud-Varennes  ne  la 
lui  volât.  Elle  a  pour  titre  l'Orange;  elle  est  en  cinq  actes  et 
en  vers  :  sans  doute  quelle  jouira  quelque  jour  des  honneurs 
de  la  représentation,  avant  qu'elle  devienne  le  partage  d'un 
plagiaire  effronté. 

Moucher,  Joseph  Chénier,  vous  fûtes  aussi  immolés;  La- 
voisier,  Dietrich,  Dionis  du  Séjour,  Bailly,  Barnave ,  Lin- 
guet  ,  noms  chers  aux  sciences ,  aux  beaux-arts  et  à  l'élo- 
quence, je  vous  ai  vus  disparaître.  Femmes  charmantes, 
mères  éplorées,  vierges  innocentes  et  douces,  vieillards  res- 
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pectables  et  courbés  sous  le  poids  des  ans,  élite  des 
citoyens  de  toute  espèce,  jeunesse  instruite  et  courageuse, 
assassinée  pour  n'avoir  pas  cru  à  Marat ,  ou  pour  un  mo- 
ment d'erreur,  vous  tous,  je  vous  ai  vu  entraîner  à  la  mort. 
La  flèche  empoisonnée  du  désespoir  a  traversé  mon  âme;  je 
la  porte  partout  avec  moi.  Et  si  mes  bourreaux,  dont  la  rage 
n'est  pas  rassasiée  par  quatorze  mois  de  la  plus  dure  capti- 
vité, ne  signent  pas  mon  honorable  proscription,  je  succom- 
berai bientôt  sous  tant  de  souvenirs  affreux,  et  je  mourrai 
honteux  d'avoir  été  homme. 


COMPLÉMENT  DES  MÉMOIRES  DE  RIOUFFE  l. 

Nous  avons  reproduit  les  Mémoires  d'un  détenu  d'après  la 
première  édition.  Encouragé  par  ]e  succès  qu'ils  obtinrent, 
Riouffe  y  a  ajouté  des  chapitres  qui  sont  curieux  pour  l'histoire 
des  croyances  et  des  mœurs  du  temps.  C'est  le  motif  qui  nous  a 
décidé  à  leur  donner  place  ici. 


A    JOSEPH    SOUQUE. 
Paris,  5  ventôse,  an  III  de  la  République  une  et  indivisible. 

Vous  trouvez  donc,  mon  cher  ami,  que  je  ne  suis  point 
entré  dans  assez  de  détails  sur  ce  qui  me  concerne,  et  vous 
voudriez  que,  dans  ce  petit  ouvrage,  que  j'ai  intitulé  Mes 
Mémoires,  il  fût  un  peu  plus  question  de  moi.  Je  sens  tout 
ce  que  ce  reproche  a  d'obligeant.  Je  suis  pour  vous  d'un 
intérêt  plus  vif  que  ne  l'est  pour  le  public  si  insouciant  le 
nom  qu'il  chérit  le  plus.  Vous  voudriez  me  suivre  dans  les 
moindres  objets  de  ma  vie  enchaînée;  j'allais  presque  dire 
domestique.  En  effet,  dans  ces  horribles  demeures,  ne  m'é- 
tais-je  pas  composé  une  famille ,  des  amis  ;  et  quatorze  mois 

1  D'après  la  troisième  édition.  Paris,  an  III  de  la  République,  in- 12, 
chez  Louvet. 
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d'habitude  ne  m'avaient-ils  pas  fait  donner  quelquefois  le 
nom  si  doux  de  foyer  à  l'antre  où  la  tyrannie  m'avait  ense- 
veli? Ne  retrouvai-je  pas  quelquefois  avec  plaisir  mon  misé- 
rable grabat  ?  La  gaieté  n'apparaissait-elle  jamais  à  cette 
table  où  tant  de  convives  s'asseyaient  pour  la  dernière  fois 
au  banquet  de  la  vie?  Ne  fut-elle  jamais  pour  moi  une  table 
hospitalière,  où  pressé  entre  des  hommes  d'un  courage  élevé, 
d'un  cœur  pur,  le  mien  se  sentait  réchauffer  et  revivre? 
D'un  autre  côté,  ce  cœur  n'a-t-il  pas  été  tour  à  tour  agité 
par  tous  les  sentiments?  N'a-t-il  pas  été  ouvert  aux  douleurs 
d'autrui  et  déchiré  de  ses  propres  angoisses?  Vous  me  con- 
naissez sensible  ;  vous  avez  la  bonté  de  croire  que  je  suis 
observateur,  et  vous  espérez,  par  un  double  résultat,  con- 
naître mieux  le  cœur  de  l'homme  en  connaissant  plus  parti- 
culièrement le  cœur  de  votre  ami.  Qu'il  est  tumultueux  ce 
cœur,  qui  vaut  quelque  chose  enfin,  puisqu'il  sympathise 
avec  le  vôtre!  Je  vous  l'ai  toujours  répété,  je  suis  frappé 
d'une  organisation  funeste  sur  laquelle  j'adresse  chaque  jour 
au  ciel  des  plaintes  amères,  mais  inutiles.  Misérable  victime 
jetée  au  milieu  du  monde, social,  il  m'effraye  et  me  navre.  Je 
halète  après  la  nature;  mais  je  suis,  par  rapport  à  elle, 
comme  ces  enfants  qui,  n'ayant  point  été  nourris  par  leur 
propre  mère,  n'ont  pas  l'habitude  du  visage  et  du  doux 
giron  maternel,  et  ont  laissé  prendre  le  change  à  leurs  affec- 
tions filiales.  Les  révolutions  des  saisons,  la  variation  des 
airs,  les  aspects  lointains  de  la  nature,  le  choc  des  éléments; 
tout  retombe  sur  mon  cœur.  Le  repos  ne  semble  pas  fait 
pour  lui;  il  est  ouvert  à  toutes  les  atteintes,  comme  le  serait 
un  corps  dépouillé  de  l'épiderme  protecteur  qui  recouvre  ses 
fibres,  ses  nerfs  et  ses  muscles;  de  cette  foule  de  sensations 
qui  m'assiègent  résulte  nécessairement  une  plénitude  de  vie 
qui  doit  produire  la  satiété.  Si  vivre  c'est  sentir,  quelle  vie 
patriarcale  égalerait  la  mienne ,  à  peine  arrivé  cependant 
sur  le  seuil  de  l'âge  viril!  Je  vous  donne  là  mon  secret,  mon 
cher  ami;  il  ne  m'est  plus  possible  désormais  de  trancher  du 
héros,  et  quelques  honorables  motifs  que  vous  ajoutiez  d'ail- 
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leurs  à  mon  dédain  de  la  vie,  vous  vous  souviendrez  toujours 
que  la  satiété  y  avait  beaucoup  de  part ,  et  que,  rendu  de 
fatigue,  j'ai  pu  soupirer  après  le  port  tranquille  où  la  sensi- 
bilité repose.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  voilà  bien  instruit  de 
mon  mépris  pour  l'existence,  et  ce  mot  vague,  si  trivialement 
employé  à  chaque  heure,  a  pris  pour  vous  un  sens  précis, 
parce  que  je  vous  en  ai  développé  les  causes. 

J'étais  donc  au  milieu  des  actes  d'accusation  et  des  bour- 
reaux, fort  expéditifs,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  marchent  point 
escortés  par  la  douleur  et  la  honte,  tout  aussi  tranquille  pour 
ma  part  que  dans  aucune  situation  de  ma  vie.  Quelquefois, 
il  est  vrai,  je  me  troublais  à  l'idée  que  je  serais  interrogé  en 
public  et  exposé,  sur  de  hauts  gradins,  aux  regards  du 
peuple.  Mais  cette  sensation  n'était  pas  plus  forte  que  celle 
qu'éprouve  un  orateur  timide  qui  doit  faire  un  discours  en 
public,  ou  un  jeune  homme  qui  doit  paraître  pour  la  pre- 
mière fois  dans  un  cercle  nombreux.  J'y  eusse  été  timide, 
forte  preuve  que  je  n'y  euss'k  pas  été  lâche.  Si  pour  moi- 
même  j'étais  en  pleine  sécurité,  je  n'y  gagnais  rien  du  côté 
du  bonheur.  Qu'on  ne  mette  pas  les  remords  du  plus  grand 
des  scélérats  auprès  des  souffrances,  des  palpitations  suffo- 
cantes et  continues  dont  mon  cœur  était  convulsivement 
bouleversé. 

Une  femme  qui  avait  possédé  toute  mon  âme,  et  qui  peut- 
être,  si  elle  F  eût  mieux  connue,  aurait  voulu  la  conserver, 
m'avait  écrit  à  Bordeaux  :  ses  lettres  n'étaient  point  signées  ; 
elles  ne  contenaient  rien  de  relatif  aux  affaires  politiques  :  mais 
qui  pouvait  me  rassurer,  moi  qui  chaque  jour  voyais  immoler 
et  proscrire  jusqu'à  des  jeunes  filles  qui  à  peine  savaient  ce 
que  c'était  quela  révolution?  Mevoicidonc  cette  pensée  mor- 
telle enfoncée  dans  le  cœur,  qu'on  pourrait  l'arrêter,  que  si 
une  fois  elle  franchissait  le  seuil  fatal  de  la  Conciergerie , 
elle  était  perdue,  et  que  j'en  serais  la  cause.  Son  image,  qui 
s' effaçait  déjà  démon  cœur,  s'y  regrave  tout  à  coup  en  traits 
plus  forts;  mais  ce  n'était  plus  l'amour  cette  fois-ci,  c'était 
la   terreur  qui  la  burinait.  Chaque  jour,  comme  un  servi- 
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teur  fidèle,  elle  accourait  à  mon  réveil,  elle  accourait  à  mon 
coucher,  au  milieu  des  nuits  ;  mais  c'était  pour  me  torturer 
par  la  crainte  de  la  voir  compromise.  Si  une  femme  était 
amenée  la  nuit,  réveillé  par  le  bruit  des  verrous,  je  croyais 
que  c'était  elle.  Dans  le  jour,  mes  transes  mortelles  accompa- 
gnaient chaque  nouvelle  de  l'arrivée  d'une  victime. 

Que  de  palpitations,  que  de  craintes,  que  d'alarmes  !  Je 
ne  sais  quelle  providence,  qui  a  toujours  mesuré  mes  adver- 
sités à  mes  forces,  m'a  épargné  cet  horrible  malheur,  le  plus 
grand  qui  puisse  arriver,  celui  de  causer  la  perte  de  ses 
amis  !  Je  fusse  tombé  mort  à  sa  première  vue.  Tel  fut  le  ver 
rongeur  qui,  pendant  onze  mois,  jour  et  nuit,  s'attachait  à 
mon  cœur.  Prométhée  sur  le  Caucase  est  ma  véritable  image. 
On  dit  de  lui  que  c'était  sans  interruption;  on  doit  le  dire 
dans  un  récit  fabuleux.  Moi,  qui  écris  la  vérité  sous  les  yeux 
de  la  nature,  je  dirai  que  c'était  par  intervalles,  mais  jamais 
par  intervalles  d'un  jour  entier  ou  d'une  nuit  entière. 

Dans  ces  tribulations  qui  m'étaient  envoyées  par  elle,  je 
m'écriais  :  L'infortunée,  je  causerais  sa  mort,  hélas!  si  une 
passion  profonde  exaltait  son  âme...  J'ai  vu  des  amants  heu- 
reux de  mourir  ensemble  ;  mais  faut-il  qu'au  moment  où  elle  a 
cessé  de  m'aimer,  elle  commence  à  souffrir  pour  moi?  Quel- 
que horribles  qu'aient  été  mes  souffrances,  je  te  rends  grâces, 
ô  ciel  !  tu  m'as  épargné  la  plus  affreuse  de  toutes.  L'idée 
seule  que  je  serais  la  cause  qu'on  assignerait  quelqu'un  en 
témoignage,  me  remplissait  d'épouvante;  c'était  les  appeler 
au  milieu  d'un  coupe-gorge;  il  suffisait  que  leur  ligure  déplût 
à  quelque  juré,  pour  qu'on  se  fît  un  jeu  de  les  faire  monter 
au  rang  des  accusés  ,  et  de  là  au  rang  des  victimes.  Mes  crain- 
tes, justifiées  par  beaucoup  d'événements  ,  peignent  mieux 
que  tous  les  discours  la  jurisprudence  de  ce  tribunal.  Ce  sont 
ces  motifs  surtout  qui  m'avaient  détermine;  à  me  donner  la 
mort  aussitôt  que  j'aurais  reçu  mon  acte  d'accusation.  Je 
l'eusse  fait  ;  les  exemples  généreux  ne  me  manquaient  pas  : 
Roland,  Clavières,  Buzot,  Barbaroux,  Valazé,  m'avaient  ou- 
vert la  carrière,  et,  avant  eux  tous,  Cassius,  Brutus  et  Caton. 
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Sur  la  même  cruche  avec  laquelle  j'allais  chercher  de  l'eau 
pour  notre  provision,  j'aiguisais  en  philosophant  le  couteau 
qui  devait  me  délivrer  de  mes  tyrans  ;  seulement,  toujours  à 
la  veille  de  m'enfoncer  ce  large  couteau  dans  les  entrailles, 
je  disais  comme  le  Fils  de  Marie  :  Détournez  de  moi  ce  calice, 
s'il  est  possible.  Lisez  Sénèque,  Epictète  et  Marc-Aurèle  , 
vous  ne  trouverez  pas  d'expressions  d'une  résignation  plus 
touchante  et  d'un  courage  plus  vrai.  Celui-là  est  accommodé 
à  la  nature  humaine.  Souvent  le  bruit  se  répandait  que  mon 
tour  était  arrivé  ;  comme  on  bat  la  générale  pour  tenir  les 
troupes  en  haleine  et  les  éprouver,  le  hasard  semblait  renou- 
veler de  temps  en  temps  pour  moi  ces  fatales  épreuves;  les 
événements  me  trouvaient  toujours  prêt,  et  mon  âme  était  à 
son  poste.  Enfin  cette  âme  avait  de  la  force  contre  tout,  mais 
succombait  à  l'idée  d'un  témoin  obligé,  à  cause  de  moi,  de 
comparaître  au  milieu  de  cette  foule  d'assassins.  Hélas! 
parmi  ceux  qui  devaient  naturellement  être  appelés,  pen- 
dant que,  tout  occupé  de  leurs  dangers  et  bravant  les  miens 
propres,  j'avais  pris  la  résolution  d'assurer  leur  tranquil- 
lité par  le  sacrifice  de  ma  vie,  plusieurs  conspiraient  ma 
perte  ;  mon  généreux  dévouement  était  payé  par  ce  digne 
salaire. 

Je  vous  dispensais  tous  des  devoirs  de  l'amitié,  ils  étaient 
si  dangereux  à  remplir  alors!  Je  trouvais  dans  mon  abandon 
même  quelques  charmes,  je  me  disais  :  Tous  les  fils  des 
affections  humaines  sont  coupés  autour  de  moi,  mais  je  m'en 
console  ;  ils  auraient  été  peut-être  autant  de  conducteurs 
par  lesquels  mes   adversités   seraient  descendues  jusqu'aux 

autres  et  les  auraient  enveloppés Mais  refuser  de  dire  la 

vérité ,  me  trahir,  me  dénoncer,  vouloir  forcer  la  personne 
dont  j'ai  parlé  plus  haut  à  joindre  ses  dénonciations  aux 
leurs —  ces  traits  sont  d'une  si  hideuse  bassesse,  que  je 
n'aurais  qu'à  prononcer  leur  nom  pour  lui  imprimer  un 
opprobre  ineffaçable. 

Gomme  vous  avez  l'usage  d'analyser  en  lisant,  vous  résu- 
mez ce  que  je  viens  de  dire,  et  vous  me  voyez  prêt  à  chaque 
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instant  d'être  frappé  de  la  hache,  ayant  des  ennemis  au  de- 
hors et  point  d'amis  ;  vous  étiez  enchaîné  vous-même  alors 
par  suite  de  votre  dévouement  généreux,  et,  aux  amis  près, 
dans  une  situation  équivalente.  Les  visites  assidues,  les  petits 
soins  multipliés  adoucissaient  le  sort  des  autres  prisonniers. 
Quand  les  visites  furent  supprimées,  les  lettres  pleines  de  sen- 
timents affectueux  les  remplacèrent;  enfin,  quand  le  raffine- 
ment de  la  cruauté  eut  imposé  la  privation  de  tous  ces 
allégements  à  mes  camarades  d'infortune,  l'industrieuse  et 
active  amitié  trompait  les  surveillants,  les  barreaux  et  les 
verrous,  pour  faire  circuler  la  consolation  jusqu'à  leur  cœur  : 
la  vue  de  ces  objets  me  reportait  quelquefois  à  des  retours 
douloureux  sur  mon  isolement. 

Et  moi  aussi  je  méritais  qu'on  m'aimât,  me  disais-je.  Mes 
larmes  se  gonflaient  dans  leur  source,  mais  ne  jaillissaient 
point  ;  et  les  raisons  que  j'ai  dites  plus  haut  accouraient  me 
calmer.  Imaginez  que  tous  ces  mouvements,  ces  troubles, 
ces  douleurs  s'agitaient  confusément  dans  mon  sein,  mais 
sans  éclater  au  dehors,  comme  ces  volcans  qui  crevassent  et 
déchirent  les  entrailles  de  la  terre,  et  dont  la  surface  est 
recouverte  d'une  pelouse  riante.  J'étais  le  consolateur  uni- 
versel, même  beaucowp  de  gens  me  croyaient  de  la  gaieté  ; 
en  effet,  je  ne  confiais  guère  ma  tristesse  qu'à  un  long  cor- 
ridor éclairé  par  une  lampe  sépulcrale ,  triste  asile  de  la 
mort,  où  les  prisonniers  se  promenant  lentement  semblaient 
s'accoutumer  à  la  nuit  et  au  silence  des  tombeaux. 

Là,  que  j'ai  recueilli  de  tristes  regrets!  combien  d'adieux 
ai-je  été  chargé  de  faire  passer  à  des  veuves  désolées,  à  de 
malheureux  orphelins!  Jeune  et  infortuné  Monclar,  c'est  là 
que  tu  me  parlais  sans  cesse  de  Sophie.  Depuis  quatre  ans 
d'une  union  sans  exemple  et  formée 'par  un  amour  passionné 
et  constant,  la  couche  nuptiale  ne  l'avait  pas  vu  s'absenter 
une  seule  fois;  la  mère,  l'enfant  et  le  jeune  époux  y  trou- 
vaient ensemble  chaque  nuit  le  repos  et  le  bonheur.  Des 
scélérats  l'ont  arraché  de  leur  sein.  Ils  ont  opéré  ce  déchire- 
ment affreux  et  leur  ont  ôté  leur  appui,  leur  consolation, 
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leur  bien  suprême  :  et  il  était  innocent,  et  il  ne  leur  offrait 
pas  même  un  prétexte  pour  l'assassiner  ! 

Fille  de  Vernet  ' ,  c'est  là  que  je  pleurai  ta  perte,  toi 
dont  le  cœur  se  plaisait  tant  à  s'épancher  dans  le  mien!  Ton 
acte  d'accusation  te  remplit  de  joie  ;  la  sécurité  animée  et 
la  gaieté  reparurent  sur  ton  visage.  «  Ces  faits  sont  tellement 
faux,  qu'ils  ne  peuvent  me  condamner  »  ,  disais-tu.  Le  bonheur 
de  l'innocence  rayonna  dans  tes  yeux  ;  l'espérance,  qui  a  des 
ailes,  te  reporta  en  un  instant  dans  les  bras  de  ton  frère,  de 

ta  fille,  de  ton  ami.  Je  les  verrai Non,  tu  ne  les  reverras 

plus!  ils  t'ont  assassinée...  Estimable  Laviolette,  la  plus 
tendre  et  la  plus  chérie  des  mères,  toi  qui  à  Gourtray  pansais 
de  tes  propres  mains  les  blessures  des  Français,  et  qu'un 
amour  ardent  de  la  révolution  avait  entraînée  au  milieu 
d'eux,  tu  y  as  trouvé  la  mort...  sur  l'échafaud  !  des  jurés 
ivres  te  condamnèrent  en  sortant  de  leur  taverne2.  L'inex- 
primable bonté  qui  se  peignait  sur  ta  figure  ne  les  a  point 
désarmés;  mais  la  sérénité  de  ton  courage  n'en  fut  point 
troublée.  C'est  au  bout  de  ce  long  corridor  que  tu  me  fis 
appeler,  et  à  travers  une  fenêtre  tu  me  dis  :  Regardez-moi , 
je  suis  tranquille;  assurez  vos  camarades  que  je  meurs  digne 
d'eux.  Telles  furent  tes  dernières  paroles.  Oui,  véritable 
amante  de  la  liberté ,  tu  fus  aussi  courageuse  qu'ils  furent 
barbares,  aussi  calme  et  aussi  bonne  que  ton  époux  qui  t'as- 
sassinait était  furieux  et  imprudent.  Qu'il  la  regarde  cette 
tête  de  mort  que  tu  fis  mettre  sur  le  portrait  que  tu  lui 
envoyas  avant  de  mourir...  et  se  dise  à  chaque  instant  du 
jour  :  Cette  tête...  maintenant  c'est  celle  de  ma  femme...  et 
c'est  moi  qui  l'ai  tuée... 

Pour  arracher  votre  âme  à  la  profonde  tristesse  dans 
laquelle  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  a  dû  la  plonger, 

1  Elle  était  digne  d'un  père  aussi  célèbre,  dont  elle  parlait  sans  cesse 
avec  le  respect  filial  et  l'admiration  d'une  âme  fortement  éprise  des  beaux- 
arts.  Elle  a  cru  jusqu'à  son  dernier  moment  que  c'était  le  féroce  David  qui 
la  conduisait  à  l'échafaud.  David  faire  périr  la  fille  de  Vernet!...  (Note  de 
Riouffe.)  —  Madame  Ghalgrin  fut  guillotinée  le  6  thermidor  an  II. 

2  Guillotinée  le  18  nivôse  an  II. 
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et  remplir  l'objet  de  ma  lettre,  qui  est  de  vous  montrer  l'in- 
térieur de  notre  prison,  je  n'ai  qu'à  vous  ouvrir  les  portes  du 
n°  13  ;  c'est  là  que  j'habitais.  Le  courage  était  comme  inhé- 
rent à  cette  chambre.  Pour  nous,  Robespierre  fut  toujours 
un  tyran,  le  31  mai  une  contre-révolution,  la  Montagne  un 
ramas  de  brigands  ou  de  fous  furieux,  les  jurés  du  tribunal 
révolutionnaire  des  cannibales,  et  nous  le  proclamions  hau- 
tement.  C'est  là  que,  pendant  quatorze  mois   entiers,  j'ai 
vécu  avec  S...,  le  brave  commandant  du  Finistère,  celui  qui, 
au  10  mars,  sauva  la  Convention  nationale,  et  qui,  sans  se 
démentir  un  seul  instant  au  milieu  de  tant  de  souffrances , 
nous  donna  le  modèle  le  plus  accompli  d'égalité  d'âme,  de 
bienfaisance,  d'aménité  et  d'une  invincible  politesse.  C'est 
encore  une  des  grâces  que  j'ai  à  rendre  au  ciel.  Il  vit,  et  je 
n'ai  point  à  déplorer  sa  perte,  qui  eût  empoisonné  le  reste 
de  mes  jours.  Tous  mes  amis  du  dehors  m'avaient  abandonné, 
il  m'en  tint  lieu;  je  l'admirais  et  je  l'aimais. 

C'est  un  numéro  bien  remarquable  que   ce  n°   13;  on  y 
jouait  jusqu'au  tribunal  même.   Dix-huit  lits,    attenant    les 
uns  aux  autres,  étaient  séparés  par  de  hautes  planches,  entre 
lesquelles  chaque  individu  isolé  était  comme  enseveli;  sur 
chaque  lit  siégeait  un  juré.  L'accusé,  monté  sur  une  table, 
les  avait  en  face  de  lui;  le  greffier  et  l'accusateur  public 
remplissaient  le  parquet.  C'était  ordinairement  à  minuit  que 
commençaient  nos  séances,  lorsque,  sous  nos  verrous  et  sous 
nos  tristes  voûtes ,  nous  étions  presque  certains  de  n'être  plus 
troublés.   L'accusé  était  toujours  condamné;  cela  pouvait-il 
être  autrement,   puisque  c'était  le  tribunal  révolutionnaire? 
Une  fois  condamné,   l'horrible  appareil  se  développait  :  les 
mains  étaient  attachées,    et  le  patient  venait  sur  la  barre 
d'un  lit  recevoir  le  coup  du  glaive  (pi  s'abattait  sur  sa  tête. 
Par  un  de  ces  événements  très-ordinaires  en  révolution,  l'ac- 
cusateur public  devint  accusé  lui-même,  et  par  conséquent 
condamné.  Il  subit  son  jugement;  mais  tout  à  coup  il  revient 
couvert  d'un  drap  blanc  nous  effrayer  parle  tableau  des 
tortures  qu'il  éprouvait  aux  enfers  ;  il  nous  fit  l'énumération 
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de  ses  crimes,  prédit  aux  jurés  ce  qui  leur  arriverait  :  qu'ils 
seraient  promenés  dans  des  tombereaux  de  sang,  enfermés 
dans  des  cages  de  fer,  et  qu'ils  épouvanteraient  le  monde 
par  l'horreur  de  leurs  supplices,  comme  ils  l'avaient  épou- 
vanté par  leurs  cruautés  inouïes.  Ii  y  avait  dans  notre  cham- 
bre un  nommé  Lapagne,  le  Pampin  du  n°  13.  Il  avait  été 
maire  d'Ingouville,  faubourg  du  Havre,  où  il  avait  été  envoyé 
par  les  jacobins,  et,  à  cette  époque,  il  était  bien  digne  de 
les  servir,  puisqu'il  avait  été  chef  de  voleurs  et  condamné  à 
être  rompu  pour  assassinat,  sous  l'ancien  régime.  Notre 
revenant  va  le  saisir  au  collet,  et,  lui  reprochant  tous  ses 
forfaits  avec  des  imprécations  affreuses,  il  l'entraîne  aux 
enfers.  Lapagne!  Lapagne!  Lapagne!...  criait-il  lamenta- 
blement. Lapagne  le  suivait  interdit,  épouvanté.  Sa  terreur 
rendait  plus  pittoresque  cette  scène  éclairée  par  une  seule 
bougie,  qui  laissait  les  ténèbres  régner  paisiblement  sur  les 
deux  tiers  de  notre  cachot.  Ce  revenant  c'était  moi.  C'est 
ainsi  que  nous  badinions  dans  le  sein  de  la  mort,  et  que  dans 
nos  jeux  prophétiques  nous  disions  la  vérité  au  milieu  des 
espions  et  des  bourreaux. 

Notre  refrain  continuel  au  milieu  d'eux  était  :  Liberté , 
égalité,  humanité  ;  nous  avions  même  consacré  ce  serment 
dans  une  certaine  cérémonie  religieuse,  qui  dut  son  origine 
à  des  circonstances  assez  plaisantes.  Nous  avions  dans  cette 
même  chambre  un  bon  bénédictin,  véritablement  illuminé, 
toujours  les  mains  jointes  sur  la  poitrine,  comme  on  peint 
saint  Benoît,  et  tourmenté  surtout  de  la  fureur  de  faire  des 
prosélytes.  L'aimable  Ducorneau  *,  jeune  Bordelais,  plein 
d'esprit,  de  talents  et  de  gaieté,  qu'ils  ont  assassiné  depuis 
pour  fédéralisme ,  était  le  diable  de  ce  nouveau  saint  An- 
toine. Tantôt  il  lui  volait  son  bréviaire,  et  saint  Antoine  de 
courir  après  le  diable,  le  manche  à  balai  à  la  main  ;  tantôt  il 
lui  éteignait  sa  bougie  ;  enfin  lui  faisant  autant  de  tours  que 
Satan  faisait  éprouver  de  tentations  à  saint  Antoine;  quelque- 

1   Pierre  Ducourneau,  homme  de  loi,  guillotiné  le  26  ventôse  an  II. 
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lois  il  mêlait  aux  psaumes  chantés  par  le  bonhomme  le 
refrain  d'une  chanson  égrillarde.  Mais  le  saint  homme  ne 
perdait  pas  courage  ;  toujours  aux  aguets  et  toujours  priant, 
il  avait  les  yeux  sur  son  bréviaire  et  sur  Ducorneau,  qui, 
borgne,  petit  et  basané,  la  figure  pétrie  de  malice,  remplis- 
sait parfaitement  l'idée  qu'on  se  fait  d'un  diablotin,  tandis 
que  l'autre,  en  arrêt,  avait  l'air  d'un  béat  aux  prises  avec  lui. 
Le  moine  offrait  ses  souffrances  à  Dieu,  et  se  montrait  d'au- 
tant plus  endurant,  qu'il  espérait  bien  qu'à  la  fin  il  en  con- 
vertirait au  moins  un  ou  deux.  Pour  répondre  à  ses  éternels 
sermons,  et  las  d'argumenter,  nous  imaginâmes  d'élever 
autel  contre  autel.  Nous  eûmes  bientôt  un  culte,  des  hymnes 
et  des  chantres.  Alors  le  saint  père  désespéra  vraiment  de 
notre  salut.  Il  lorgnait  quelques-uns  d'entre  nous  comme  de 
meilleure  pâte  et  plus  faciles  à  convertir;  il  n'espéra  plus 
rien  quand  il  les  vit  tous  rangés  sous  les  drapeaux  à"  Ibras- 
cha l,  c'était  le  nom  de  notre  dieu.  Ce  qui  acheva  de  lui 
navrer  le  cœur,  ce  fut  l'aventure  suivante  :  L'Espagnol,  à 
cette  époque,  était  à  l'agonie  ;  le  moine  rôdait  autour  de  lui 
comme  autour  d'une  proie  chérie.  Ramener  un  Espagnol  au 
giron  de  l'Eglise,  quelle  béatitude!  Mais  l'Espagnol  mou- 
rant ranime  ses  forces  et  crie:  Vive  Ibrascha!  Le  moine 
était  hors  de  lui-même. 

11  feignait  de  dormir  au  moment  où  nous  commencions 
notre  office;  mais  il  ne  pouvait  se  contenir  longtemps.  Aus- 
sitôt que  notre  grand  chantre  avait  entonné,  le  moine  furieux 
se  levait  en  sursaut,  chantait  De  profundis  à  tue-tête;  sa 
voix,  faible  et  cassée,  ne  pouvait  couvrir  la  voix  forte  et 
sonore  de  deux  jeunes  anachorètes  que  nous  avions,  Bailleul 
et  Mathieu.  Alors  il  nous  accablait  d'injures,  traitait  notre 
dieu  d'imposteur  et  soutenait  qu'il  le  prouverait  de  reste.  Il 
s'élançait,  comme  Polyeucte,  pour  briser  notre  autel;  et,  ne 
trouvant  pas  encore  qu'il  fût  assez  bruyant,  armé  d'un  saint 
zèle  et  d'une  bûche,  il  frappait  contre  la  porte  avec  un  bruit 

1  Voyez  à  la  fin  de  la  lettre,  la  Reliyion  d  Ibrascha. 
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épouvantable.  C'est  ainsi  que  cet  impie  troublait  nos  céré- 
monies augustes  ;  quel  sacrilège  !  Aussi  nous  lui  prodiguions 
les  épithètes  de  philosophe,  d'esprit  fort  et  d'incrédule.  Ce 
qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  ce  bonhomme  se  plaisait 
dans  ces  tribulations,  et  ne  voulut  jamais  changer  de  cham- 
bre; malgré  nos  mauvaises  plaisanteries,  nous  l'aimions  et 
nous  le  respections  :  il  le  savait  bien.  Nous  le  pleurâmes  sin- 
cèrement, quand  nous  sûmes  son  assassinat  par  le  tribunal. 
Il  fut  enveloppé  dans  la  conjuration  du  Luxembourg. 

Vous  le  voyez,  nos  cachots  ont  souvent  retenti  des  long? 
éclats  d'une  joie  insensée.  Si  quelque  chose  prouve  l'imper- 
fection de  notre  nature,  et  toute  sa  misère,  c'est  cette  bigar 
rure  de  sentiments  divers  dont  elle  est  affectée  presque  en 
même  temps.  Sa  douleur  lui  échappe  comme  son  plaisir. 
Aux  yeux  d'un  être  impassible,  l'existence  humaine  ressem- 
blerait à  un  songe  délirant.  Que  serait-ce  si  je  vous  parlais 
de  nos  repas,  plus  philosophiques,  il  est  vrai,  que  ceux  de 
Platon ,  mais  quelquefois  aussi  plus  bruyants  que  ceux  des 
amants  de  Pénélope? 

C'est  là  que  notre  rire  avait  l'air  d'un  vertige,  et  qu'on 
eût  pu  nous  dire,  comme  aux  prétendants  dans  l'Odyssée  : 
«Ah!  malheureux,  quel  délire!  Vous  riez,  et  vos  têtes,  vos 
»  visages,  vos  corps,  sont  enveloppés  des  ombres  du  trépas. 
»  Les  morceaux  que  vous  mangez  sont  souillés  de  sang,  vos 
»  yeux  sont  inondés  de  larmes.  Entendez-vous  ces  gémisse- 
»  ments  !  le  sang  bat  les  pieds  de  ces  murs,  de  ces  colonnes; 
»  le  vestibule  et  la  cour  se  remplissent  de  fantômes  qui  se 
»  précipitent  aux  enfers  dans  le  sein  de  la  nuit.  » 

Une  table  grossière  rassemblait  dix-huit  ou  vingt  prison- 
niers; souvent  la  moitié  s'y  asseyaient  pour  la  dernière  fois.  Ce 
repas  était  pour  eux  le  dernier  repas.  Quelle  était  la  surprise 
des  nouveaux  venus,  lorsqu'ils  nous  voyaient  boire  la  gaieté 
dans  la  coupe  de  la  mort,  et  mêler  les  chants  de  la  liberté 
aux  cris  des  bourreaux  qui  nous  appelaient?  C'est  à  cette 
table  que  Ducourneau,  la  veille  de  son  supplice,  improvisait 
cette  belle  chanson  qui  était  comme  le  chant  du  cygne,  et 
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où  il  nous  disait  en  parlant  de  lui  et  d'un  autre  qui  allait  par- 
tager son  sort  : 

Au  dernier  moment,  Socrate 
Sacrifie  à  la  santé  ; 
Notre  bouche  démocrate 
Ne  boit  qu'à  la  liberté. 

Ou  bien  : 

Nos  reconnaissantes  ombres, 
Planant  au  milieu  de  vous , 
Rempliront  ces  voûtes  sombres 
De  frémissements  bien  doux. 

Nous  répétions  en  chœur.  Quel  chœur!  quelle  situation! 
Mais  combien  elle  devint  plus  déchirante,  lorsqu'après  leur 
mort  nous  chantions  chaque  jour,  et  avec  un  culte  religieux, 
ces  paroles  pénétrantes,  dont  l'auteur  avait  disparu  d'au 
milieu  de  nous!  La  voix  plus  triste  et  plus  sombre,  les  yeux 
fixés  sur  les  profondeurs  ténébreuses  du  cachot,  cherchant 
leurs  traces,  nous  parodions  ce  couplet  funèbre,  et  nous 
disions  en  pleurant  : 

Leurs  reconnaissantes  ombres , 
Planant  au  milieu  de  nous , 
Remplissent  ces  voûtes  sombres 
De  frémissements  bien  doux. 

Oui,  trop  infortunés  amis,  vos  ombres  erraient  véritable- 
ment parmi  nous,  ou  nous  errions  au  milieu  d'elles.  Car, 
dans  cet  asile  où  la  mort  frappait  sans  cesse ,  qui  pouvait 
assigner  les  limites  incertaines  qui  séparaient  l'existence  du 
trépas? 

C'est  là  encore  que,  dans  une  ivresse  indéfinissable,  un 
autre  convive  inspiré  s'écriait  : 

Amis,  combien  il  a  d'attraits 
L'instant  où  s'unissent  nos  âmes  ! 
.    Le  cœur  juste  est  toujours  en  paix. 
0  doux  plaisir,  que  n'eut  jamais 
L'ambitieux  avec  ses  trames  ! 
Venez,  bourreaux,  nous  sommes  prêts. 
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Ce  sont  des  hommes  qui  ont  la  certitude  que  le  bourreau 
les  tuera  demain,  qui  s'égayent  ainsi.  Bientôt  cette  scène 
bruyante  s'apaise;  c'est  le  Phédon,  c'est  l'Apologie  de 
Socrate  qu'ils  lisent.  Voyez  quel  transport  excite  parmi  eux 
cette  lecture  ravissante,  et  quel  empire  a  sur  tous  les  esprits 
le  dogme  sublime  de  l'immortalité  de  l'âme  M  Froids  athées, 
si  vous  aviez  vu  l'homme  dans  ces  terribles  épreuves ,  vous 
rougiriez  de  la  sécheresse  de  vos  systèmes  ;  c'est  moi-même 
qui  étais  l'interprète  et  le  lecteur,  et  j'atteste  le  ciel  que, 
dans  tout  ce  récit  qui  paraît  arrangé  dramatiquement,  si  je 
suis  comptable  envers  la  vérité ,  c'est  que  je  reste  au-dessous 
d'elle. 

Est-ce  la  tyrannie  qui  arrache  du  cœur  de  l'homme  le 
sentiment  le  plus  profondément  gravé  :  l'amour  de  la  vie  ;  ou 
bien  n'est-ce  pas  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu  dans  la  nature, 
qu'elle  est  un  éternel  alliage,  qu'elle  point  dans  le  bonheur 
et  réjouit  au  sein  de  la  plus  grande  adversité?  Si  quelquefois 
elle  conseille  à  l'homme  d'agrandir  ses  facultés,  elle  montre 
d'autres  fois  à  son  orgueil  égaré  l'instinct  des  animaux  comme 
une  boussole;  elle  l'invite  à  redescendre  jusqu'à  eux  et  à 
dépouiller  son  esprit  superbe  de  prévoyance  et  de  souvenir. 
En  un  mot,  rejetons-nous  dans  ses  bras  et  ne  désespérons 
jamais  d'elle.  Il  n'est  point  de  circonstances  où  elle  n'offre 
des  consolations,  point  de  déserts  qu'elle  n'embellisse,  point 
de  cachots  qu'elle  n'éclaire;  dans  les  nôtres,  cette  glu  qui 
enveloppe  le  cœur  des  malheureux  et  les  rend  si  prompts  à 
s'attacher  l'un  à  l'autre,  nous  faisait  goûter  les  charmes  d'une 
amitié  touchante. 

Quand  j'ai  été  rendu  à  la  société,  rien  ne  m'a  plus  surpris 


1  J'ai  observé  que  les  idées  religieuses  se  sont  fort  épurées  dans  toutes 
les  têtes,  et  que  le  déisme  y  a  remplacé  les  superstitions  dont  notre  enfance 
a  été  nourrie.  Elles  se  retraçaient  à  très-peu  de  personnes,  dans  ces  ter- 
ribles moments;  preuve  que  l'espèce  humaine  commence  à  en  être  bien  guérie 
en  France.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  l'homme  a  besoin  d'étayer  sa 
faiblesse  de  l'espoir  consolateur  qu'il  existe  un  Dieu.  Plutôt  que  de  s'en 
priver,  il  retombera  vers  les  croyances  absurdes.  [Note  de  Riouffe.) 
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que  la  sécheresse  et  la  froideur  que  j'y  ai  remarquées.  Dans 
le  monde,  me  suis-je  dit,  on  ignore  la  langue  du  malheur; 
on  ne  sait  pas  verser  le  baume  de  l'attendrissement  sur  nos 
profondes  afflictions.  Tous  ces  hommes  qui  courent  en  sens 
contraire,  emportés  sans  passions ,  n'ont  pas  même  une  idée 
de  ce  que  j'ai  enduré ,  de  ce  que  j'ai  vu.  Dans  les  mœurs  an- 
tiques, lorsque  le  toit  hospitalier  reçoit  un  voyageur,  son 
hôte  s'informe  avec  soin  des  aventures  de  son  voyage, 
l'écoute  avec  intérêt  et  lui  offre  le  doux  repos;  et  moi  qui  ai 
voyagé  plus  avant  qu'aucun  mortel  peut-être  vers  les  extré- 
mités de  la  vie,  lorsque  je  reparais,  des  hommes  qui  m'ont 
connu  dès  mon  enfance  me  demandent  à  peine  d'où  je 
viens. 

Pour  nous,  avec  quel  empressement  nous  partagions  le 
sort  d'un  nouveau  captif;  comme  nous  allions  au-devant  de 
lui;  comme  notre  âme  exercée  dans  le  malheur  venait  à 
l'aide  de  son  âme  inexpérimentée  et  désespérée  par  cet  aspect 
effroyable  des  cachots  !  Le  désespoir  est  le  sentiment  de  tous 
les  êtres  au  moment  où  pour  la  première  fois  ils  sont  pri- 
vés de  leur  liberté.  Les  animaux  refusent  de  manger,  et  plu- 
sieurs d'entre  eux  meurent;  l'homme  que  les  grandes  crises 
rejettent  dans  la  nature  est  affecté  de  la  même  manière,  et 
mourrait  sans  ses  idées  acquises  et  sans  les  consolations. 

Sans  cesse  les  uns  avec  les  autres,  si  nous  nous  séparions 
de  l'espace  d'une  chambre  à  une  autre,  nous  nous  retrou- 
vions le  soir  sous  nos  triples  verrous,  et  ceux  que  la  mort 
atteignait,  nous  nous  disions  :  Nous  ne  les  avons  pas  quittés  ; 
demain  ou  quelques  jours  plus  tard,  nous  serons  avec  eux 
pour  jamais. 

Les  crimes  ordinaires  ne  donnent  de  remords  qu'à  ceux 
qui  les  commettent,  la  tyrannie  en  donne  au  lâche  qui  la 
souffre  comme  au  scélérat  qui  l'exerce.  Nous  étions  débar- 
rassés de  ce  sentiment,  et  nous  n'avions  pas  chaque  jour  en 
nous  levant  à  nous  reprocher  l'existence  de  Robespierre.  On 
arrivait  du  dehors  glacé  par  la  terreur;  au  milieu  de  nous 
on  redevenait  homme. 
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Rien  n'égalait  la  véracité  avec  laquelle  nous  nous  expri- 
mions. Lorsque  tout  tremblait  au  dehors,  le  courage  s'était 
réfugié  sous  les  voûtes  de  nos  cachots.  Ce  bonheur  de  n'avoir 
pas  désappris  la  langue  de  la  liberté ,  l'orgueil  de  souffrir 
pour  sa  cause,  l'innocence  de  nos  cœurs,  tous  ces  sentiments 
engourdissaient  quelquefois  nos  cuisantes  douleurs.  Persua- 
dés que  pour  quitter  ses  vêtements  mortels  on  n'a  pas  besoin 
d'être  aidé  par  les  valets  du  bourreau  et  de  la  souillure 
qu'impriment  leurs  mains  sanglantes,  plusieurs  d'entre  nous 
avaient  pris  la  même  résolution  que  moi;  mais  tous  étaient 
résignés. 

Vous  expliquer  comment  j'ai  pu  vivre,  c'est  m' excuser 
d'avoir  vécu.  Mes  oreilles  ont  entendu  les  cris  des  victimes, 
mes  yeux  ont  vu  ces  sanglantes  iniquités;  j'ai  été  quatorze 
mois  sous  l'échafaud,  et  je  ne  suis  pas  mort  de  douleur!  Je 
commence  à  douter  de  moi-même.  Sans  doute  cœur 
d'homme  ne  pourrait  soutenir  le  spectacle  de  tant  de  bar- 
barie, et  ceux  même  qui  commandaient  tant  de  meurtres 
n'auraient  pu  les  voir;  mais  je  n'étais  pas  le  témoin  de  leurs 
cruautés,  j'en  étais  la  victime  :  j'ai  vécu  parce  qu'à  chaque 
instant  je  croyais  que  j'allais  cesser  de  vivre,  et  je  ne  suis  pas 
mort  des  maux  d'autrui  parce  qu'ils  n'étaient  pas  plus  grands 
que  les  miens 


RELIGION    D  IBRASCHA. 

Je  mets  ici  cette  religion ,  qui  après  tout  en  vaut  bien  une 
autre ,  et  ne  paraîtra  un  jeu  tout  à  fait  puéril  qu'aux  esprits 
tout  à  fait  superficiels.  Ceux  qui  voudront  l'adopter  en  sont 
les  maîtres. 

GLOIRE    A   IBRASCHA,    DIEU    DES    SEPT    LUMIÈRES. 

L'homme  ne  peut  comprendre  les  sept  lumières  ;  à  peine 
en  possède-t-il  une. 

Malheur  à  qui  ne  croit  point  à  Ibrascha  !  mais  surtout  com- 
passion. 
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Ibrascha  n'est  point  incarné;  il  n'est  point  fils  de  vierge. 

Ibrascha  dit  :  Depuis  que  j'existe,  l'ordre  de  la   nature 
n'a  jamais  été  interrompu  par  des  miracles,  et  ne  le  sera 

jamais. 

Ibrascha  est  une  intelligence.  Vingt  mille  ans  se  sont 
écoulés  depuis  que  cette  intelligence  est  émanée  de  Dieu. 
Elle  se  détacha  de  son  sein  comme  une  étoile  qui  sillonne 
le  ciel.  Les  hommes  virent  une  longue  traînée  de  feu  dans 
les  airs,  mais  ils  ignorèrent. 

Elle  erra  trois  mille  ans  sur  le  monde  d'eau;  mais  elle  ne 

s'y  fixa  point. 

Elle  erra  sur  le  monde  feu,  mais  elle  ne  s'y  fixa  point. 

Elle  erra  sur  les  animaux  quadrupèdes,  sur  les  poissons, 
sur  les  oiseaux,  sur  les  végétaux,  sur  les  minéraux  ;  mais  elle 

ne 's'y  fixa  point. 

Elle  s'arrêta  quelque  temps  sur  l'éléphant;  mais  elle  ne  s'y 

fixa  point. 

Elle  avait  déjà  perdu  de  tout  son  éclat,  quand  Dieu  dit  : 
Que  cette  parcelle  de  mon  intelligence  se  fixe.  Elle  se  fixa 
dans  la  tête  d'un  homme  de  bien,  et  la  philosophie  naquit. 

Ce  sage  s'appelait  Pyplasofu;  il  vivait  avec  industrie, 
était  craint  des  méchants,  et  protégeait  les  faibles. 

Quand  il  savait  quelque  vérité,  quand  il  connaissait 
quelque  abus,  il  ne  dormait  pas  qu'il  n'eût  révélé  l'un  et 

dévoilé  l'autre. 

Tous  les  soirs  il  récapitulait  ce  qu'il  avait  fait  dans  la 
journée,  et  purgeait  son  âme. 

Son  âme  et  son  corps  étaient  sans  souillure  :  il  méditait  et 

il  était  actif. 

Un  faux  sage,  nommé  Majehusmet,  en  devint  jaloux.  Il 
se  dit  :  «  Mentons-nous  à  nous-même  et  aux  autres;  »  et  la 
religion  naquit,  ennemie  de  Dieu  et  des  hommes. 

Les  fils  de  Majehusmet  ont  persécuté  ceux  de  Pyplasofu. 

Gloire  à  la  vérité!  Entendez  la  vérité,  rien  que  la  vérité. 
Ibrascha  a  vaincu,  la  lumière  est  sortie  de  dessous  les  nuages. 
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MAXIMES    D'iBRASCHA. 

Jbrascha  dit  : 

Article  premier.  Tous  les  malheurs  du  monde  viennent 
de  ce  que  le  sage  a  ignoré  sa  force,  et  de  ce  que  l'ignorant 
n'a  pas  connu  son  ignorance,  dit  Ibrascha. 

IL  Le  sage  s'est  retiré  du  monde,  et  il  a  été  comme 
l'écho  qui  n'a  que  de  la  voix  et  point  de  corps,  dit  Ibrascha. 

III.  Si  tu  as  une  idée  utile,  communique-la  par  la  pa- 
role; es-tu  retenu  au  lit  paralytique,  ou  es-tu  muet,  que  tu 
te  contentes  d'écrire.  La  vérité  dans  un  livre  est  comme  le 
sperme  de  l'homme  qui  tombe  sur  la  terre  :  il  se  refroidit  et 
meurt.   Vive  Ibrascha! 

IV.  Agis,  mais  que  tes  actions  soient  bonnes,  dit  Ibrascha. 

V.  Que  celui  qui  fera  métier  d'étude  et  ne  produira  aucun 
enseignement  par  la  parole  soit  regardé  comme  fou.  Vive 
Ibrascha! 

VI.  Sois  ferme  dans  la  vérité.  Avec  du  caractère  on  remue 
des  montagnes.  Vive  Ibrascha! 

VIL  Que  le  sage  soit  aussi  opiniâtre  que  l'ignorant,  et  le 
monde  sera  heureux,  dit  Ibrascha. 

VIII.  Ibrascha  n'a  point  composé  de  livres;  mais  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  tous  les  livres  vient  d'Ibrascha.  Vive  Ibrascha  ! 

IX.  La  vérité  n'est  pas  vérité  parce  qu'elle  est  ancienne, 
mais  parce  qu'elle  est  vérité,  dit  Ibrascha. 

X.  Tout  homme  qui  la  trouve  est  inspiré  par  Ibrascha,  de 
quelque  secte  qu'il  soit.    Vive  Ibrascha!  etc.,  etc. 
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Explication  des  gravures  relatives  à  la  Conciergerie  qui  accompagnent  cet 
,  ouvrage  :    (Jn    cachot;  —  une   chambre    de   pisîole;   —    le   préau    des 
femmes;  —  cachots  de  la  grande  salle  ogivale,  dite  d'Héloïse  et  Ahai- 
lard.  —  La  rue  de  Paris.  —  Légende  explicative  du  plan  de  la  Concier- 
gerie. 

Le  récit  de  Riouffe  que  nous  avons  reproduit ,  ceux  que  nous 
reproduisons  plus  loin  de  l'auteur  de  Y Almanach  des  Prisons 
et  du  comte  Beugnot,  donnent  une  description  parfaitement 
exacte  de  la  principale  prison  de  Paris  à  cette  époque,  de  la 
Conciergerie. 

Pénétré  de  ces  récits ,  nous  avons  visité  bien  des  fois  le  ter- 
rible et  sombre  monument  qui,  à  bon  droit,  aurait  mérité  d'être 
classé  au  nombre  des  monuments  historiques  et  conservé  comme 
tel,  si  l'horreur  avait  des  titres  à  la  vénération  publique.  On  a 
commencé  la  transformation,  cette  fois  radicale,  de  la  Concier- 
gerie ;  une  prison  nouvelle  s'est  bâtie  au  cœur  de  l'ancienne 
prison ,  dans  laquelle  on  a  laissé  subsister  le  cachot  de  la  reine 
Marie-Antoinette,  tel  du  moins  que  la  Restauration  l'avait  dis- 
posé. Nous  avouons  avoir  peine  à  comprendre  l'exception  faite 
en  faveur  de  ce  cachot.  Ou  la  Conciergerie  est  un  lieu  sanctifié 
par  les  souffrances  de  tant  de  nobles  martyrs  de  leur  foi  poli- 
tique,  de  tant  de  victimes  des  fureurs  révolutionnaires,  et  alors 
il  faut  le  placer  sous  la  consécration  de  ces  souvenirs  :  on  y 
viendra,  comme  nous  l'avons  fait,  chercher  la  trace  de  ces  il- 
lustres morts,  méditer  et  souffrir  au  pied  de  leur  croix.  Mais  que 
Je  crime  alors  cesse  d'habiter  dans  son  enceinte  purifiée!  Ou  la 
Conciergerie  continuera  à  être  une  prison,  et  alors  il  est  tout 
simple  qu'elle  se  modifie  et  qu'elle  s'améliore,  et,  par  conséquent, 
qu'elle  ne  conserve  rien  du  passé.  Quelle  singulière  impression 
doit  produire  sur  les  misérables  amenés  à  la  Conciergerie,  et 
toute  l'écume  de  la  société  passe  par  là,  ces  seuls  mots  :  le  cachot 
de  Marie-Antoinette  !  A-t-on  cherché  à  s'en  rendre  compte?  «  Quoi  ! 
dit  le  condamné,  une  reine  aussi  a  été  enfermée  ici;  elle  a 
été  guillotinée!   11  paraît  qu'elle  l'avait  mérité.  Pourquoi  donc 


NCIEN    PRÉAU     DES     FEMMES    A     LA    CONCIERGERIE. 


PLAN     DE     LA    CONCIERGERIE. 
roir  l'explication  de  la  légende  dans  la  partie  du  livre  consacrée  à  la  description  de  la  Conciergerie. 
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serais-je  honteux  d'être  traité  comme  elle?...  »  C'est  l'histoire  de 
France  à  la  portée  du  forçat;  il  y  joint  son  commentaire. 

Mais  ceci  est  loin  de  notre  sujet.  Quoi  qu'il  advienne  de  la 
Conciergerie,  nous  avons  été  heureux  de  la  retrouver,  il  y  a  cinq 
ou  six  ans,  à  peu  près  dans  l'état  où  le  dix-huitième  siècle  l'avait 
laissée.  Nous  en  avons  fait  dresser  le  plan  par  un  architecte, 
nous  avons  fait  reproduire  par  un  dessinateur  de  mérite, 
M.  Val  ton ,  l'aspect  des  lieux  qu'on  allait  transformer.  Le  lec- 
teur reconnaîtra  dans  les  planches  qui  accompagnent  cet  ou- 
vrage une  des  chambres  de  pistole  du  premier  étage  qui  don- 
naient sur  la  cour  ou  préau  des  femmes.  Là  se  trouvait  la  partie 
aisée  ou  riche  de  la  population  des  prisons,  car  on  n'y  était 
admis  qu'en  payant.  A  aucun  prix  on  n'aurait  obtenu  d'occu- 
per seul  une  chambre;  il  y  avait  encombrement,  et  il  fallait 
loger  tout  le  monde  :  chaque  chambre  avait  donc  plusieurs  lits. 
M.  Beugnot  nous  parle  dans  ses  Mémoires  du  merveilleux  ascen- 
dant que  madame  Roland  exerçait  sur  sa  chambrée.  —  Dans  une 
autre  planche,  nous  avons  donné  la  vue  d'un  cachot  au  rez-de- 
chaussée  de  la  Conciergerie.  C'est  celui  qui  est  situé  à  côté  du 
cachot  de  la  Reine,  celui  qu'occupaient  les  gendarmes  préposés  à 
sa  surveillance  et  qu'il  fallait  traverser  pour  arriver  à  la  pièce 
humide  et  sombre  qu'elle  occupait.  —  Puis  voici  le  préau  des 
femmes,  aujourd'hui  le  préau  des  hommes.  Du  temps  de  Beu- 
gnot,  les  dames,  descendues  des  chambres  de  pistole,  venaient 
dans  cette  cour  commencer  ou  achever  leur  toilette.  On  lavait , 
on  savonnait  le  linge  fin,  les  robes  légères,  bien  vite,  de  ma- 
nière à  être  prêtes  pour  midi,  l'heure  du  repas,  où  les  hommes 
commençaient  à  circuler  de  ce  côté  et  à  venir  faire  leur  cour. 
On  tenait,  autant  qu'à  Versailles  ou  à  la  ville,  à  ne  pas  paraître 
avec  une  robe  malpropre  ou  avec  une  mise  trop  désavantageuse. 
On  dînait  ensemble,  sans  autre  séparation  que  celle  de  la  grille, 
les  hommes  assis  à  des  tables  rangées  du  côté  du  vestibule,  les 
femmes  assises  dans  le  préau.  Le  temps  passait  en  entretiens 
tantôt  enjoués,  tantôt  sérieux,  en  badinages  et  en  gais  propos. 
Le  soir,  les  chuchotements  et  les  baisers  s'entendaient  parfois  le 
long  de  la  grille... —  Mais  arrêtons-nous,  et  renvoyons  le  lecteur 
aux  incroyables  révélations  de  Beugnot  et  des  contemporains. 
Comment  les  amants  qui  vont  faire  un  pèlerinage  au  tombeau 
d'Héloïse  et  d'Abailard  ont-ils  jusqu'ici  négligé  cette  grille? 
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Nous  n'avons  jamais  visité  la  Conciergerie  sans  être  vivement 
ému.  L'aspect  de  ces  salles  fétides,  de  ces  cachots  noirs,  de  ces 
corridors  où  régnent  des  ténèbres  éternelles  dont  on  ne  dissipait, 
au  moyen  de  quelques  mauvais  quinquets,  que  ce  qui  rendrait 
la  marche  d'un  homme  vacillante;  ces  puanteurs,  ces  abjec- 
tions, rapprochées  de  toutes  ces  élégances  de  la  société  polie, 
fardée,  parfumée  du  dix-huitième  siècle,  de  ces  mœurs  frivoles, 
badines,  amoureuses  et  matérielles,  n'y  a-t-il  pas  là  le  contraste 
le  plus  saisissant?  L'imagination  n'a  rien  à  faire;  le  souvenir  la 
remplace.  A  chaque  pas,  vous  vous  arrêtez,  vous  reconnaissez  la 
place,  vous  retrouvez  l'incident  qui  s'y  est  produit. 

La  prodigieuse  fidélité  des  descriptions  qui  nous  ont  été 
laissées  n'a  rien  d'étonnant  quand  on  songe  que  ceux  à  qui 
nous  les  devons  ont  habité  la  Conciergerie  pendant  six  ou  huit 
mois,  huit  mois  dans  ce  vestibule  de  la  mort,  agités  des  senti- 
ments qu'André  Chénier  a  si  bien  exprimés  dans  ces  vers  que 
l'appel  fatal  de  l'huissier  est  venu  interrompre  : 

Comme  un  dernier  rayon ,  comme  un  dernier  zéphyre 

Anime  la  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaye  encore  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour; 
Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  lémail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière! 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  termine  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres 

Pendant  la  Révolution,  il  existait  encore  sous  la  salle  du  tri- 
bunal révolutionnaire  un  grand  nombre  de  cachots  qui  occu- 
paient l'immense  salle  ogivale  déblayée  aujourd'hui  et  désignée 
par  les  noms  d'ITéloïse  et  d'Abailard.  Nous  en  avons  donné  une 
vue  d'après  un  dessin  du  temps  et  une  gravure  publiée  dans  la 

Description  de   la   Sainte-Chapelle  du  Palais,  par  X ;  Paris, 

1825,  in-fol.  On  descendait  des  cachots  au  moyen  d'échelles;  on 
était  conduit  par  un  escalier  de  pierre,  situé  à  une  des  extré- 


LES     CACHOTS 

.aile  ogivale  dite  d'Héloïse  et  Abeilard,  sous  la 
i  Tribunal  révolutionnaire,  à  la  Conciergerie. 


UNE   CHAMBRE  DITE  DE  PISTOLE 
à  la  Conciergerie,  donnant  sur  le  préau  des  femmes. 


LA    RUE     DE     PARIS. 

forte  située  à  une  des  extrémités  du  vaste  corridor  dit  Hue  de  Paris,    qui  donnait  sur  un  escalier  conduisant 
des  caeliots  à  la  salle  du  Tribunal  révolutionnaire.    (Voir  le  plan  général  de  la  Conciergerie.) 
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mités  de  la  salle,  au  tribunal  révolutionnaire.  On  en  revenait 
pour  aller  mourir  sans  avoir  rencontré  les  vivants.  La  charrette 
vous  jetait  aux  bêtes.  Le  lecteur  est  prié  de  rapprocher  la  gra- 
vure de  cette  grande  salle  ogivale  occupée  par  des  cachots,  de  la 
gravure  de  la  rue  de  Paris.  La  rue  de  Paris  est  cet  immense 
vestibule  sombre  à  l'extrémité  duquel  on  aperçoit  le  préau  des 
femmes.  Dans  les  deux  gravures  figure  la  petite  porte  de  l'esca- 
lier du  tribunal  révolutionnaire. 

Il  y  avait  un  autre  escalier  également  particulier  à  la  prison. 
Il  était  situé  à  l'extrémité  de  la  chapelle  dite  cachot  des  Giron- 
dins, vaste  salle  où  l'on  plaçait  les  accusés  lorsqu'ils  devaient 
aller  s'asseoir  en  grand  nombre,  pour  la  même  prévention,  sur 
les  gradins  de  Fouquier-Tinville. 

La  porte  en  a  été  murée. 

Il  faudrait  consacrer  un  volume  à  la  Conciergerie  pour  en 
décrire  complètement  les  localités  en  y  rattachant  les  faits  de 
l'histoire  des  prisons  et  en  recherchant  l'origine  des  change- 
ments subis  par  le  bâtiment.  Notre  tâche  est  réduite  ici  à  un 
point  :  la  Conciergerie  sous  la  Révolution.  Les  relations  qu'on 
va  lire  nous  l'ont  rendue  bien  facile.  Afin  de  les  compléter  et 
de  les  rendre  parfaitement  intelligibles,  nous  avons  donné  de  la 
Conciergerie  un  plan  dont  voici  la  légende  explicative  :  (Voir  le 
plan  en  tête  de  l'ouvrage.) 

A.  La  petite  cour. 

B.  Le  guichet. 

C.  Le  greffe. 

D.  V  arrière-greffe ,  ou  se  faisait  la  toilette  des  condamnés. 

E.  Le  cachot  où  étaient  enfermées  les  femmes  condamnées,  en  attendant 
la  toilette  du  bourreau. 

G.    Corridor. 

H.    Vaste  corridor  sombre  appelé  aujourd'hui  la  rue  de  Paris. 

I.  Vestibule  où  les  femmes  se  tenaient  devant  la  grille  qui  les  séparait 
des  hommes. 

J.   Préau  des  femmes. 

K.    Chambre  de  pistole. 

L.  Escalier  qui  conduisait  du  préau  aux  chambres  de  pistole. 

M.  Petite  cour  où  se  firent  les  massacres  de  septembre. 

N.  Chapelle  où  furent  renfermés  les  Girondins,  où  ils  passèrent  la  nuit 
qui  précéda  leur  supplice. 
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0.  Escalier  qui  conduisait  du  lieu  dit  le  cachot  des  Girondins  a  la  salle 
du  tribunal  révolutionnaire.  Les  vestiges  en  subsistent  encore. 

P.  Petit  cachot  où  fut  déposé  Robespierre  avant  l'exécution.  Il  sert 
aujourd'hui  de  sacristie  a  la  chapelle.  Il  communiquait  alors  avec  le 
corridor  G. 

Q.  Cachot  de  la  Reine,  tel  qu'il  était  en  1793  ;  il  ouvrait  sur  le  cachot  R, 
oh  se  tenaient  les  gendarmes.  La  porte  donnant  sur  le  corridor  G  avait  été 
condamnée . 

Nos  lecteurs  désireux  de  visiter  la  Conciergerie  pour  y  re- 
trouver la  trace  du  passé  feront  bien  de  se  presser.  Déjà  le  préau 
des  hommes,  le  cachot  de  la  Bûche  nationale,  la  petite  cour  des 
massacres,  ont  disparu.  Mais  ce  qui  reste  vous  saisit  l'âme  :  voilà 
les  chambres  où  les  pauvres  femmes  condamnées  à  mort  atten- 
daient, à  la  lueur  d'une  veilleuse  et  sous  la  garde  d'un  gen- 
darme, l'arrivée  des  charrettes  ;  que  de  confidences  entrecoupées 
de  hoquets,  de  sanglots  étouffés,  il  a  reçues,  ce  gendarme!  Les 
comprenait-il?  pleurait-il  avec  celle  qui  allait  mourir?  Voilà 
la  pierre  où  la  femme  d'Hébert  et  la  femme  de  Camille  mê- 
laient leurs  gémissements.  Cette  terre  est  tout  imprégnée  de 
sang  et  des  sueurs  de  l'agonie  ;  ces  pierres  humides  suintent  les 
larmes  qu'elles  ont  bues  comme  des  éponges!... 


Revenons  aux  récits  des  contemporains  de  la  Terreur. 

La  relation  qu'on  va  lire  a  paru  dans  I'Almanach  des  Prisons 
ou  Anecdotes  sur  le  régime  intérieur  de  la  Conciergerie,  du 
Luxembourg,  etc.,  et  sur  différents  prisonniers  qui  ont  habité  ces 
maisons  sous  la  tyrannie  de  Robespierre,  avec  les  chansons,  cou- 
plets qui  y  ont  été  faits.  Troisième  édition.  A  Paris,  chez  Michel, 
rue  des  Prouvaires.  L'an  III  de  la  République.  —  Elle  a  été 
reproduite  dans  Y  Histoire  des  Prisons  de  Nougaret,  1797,  d'où 
nous  l'avons  extraite,  ainsi  que  toutes  les  pièces  qu'elle  a  em- 
pruntées à  V Almanach  des  Prisons  et  au  Tableau  des  Prisons  qui 
l'ont  suivi  (3  vol.  in-12).  Nous  avons  remarqué  que  Nougaret  est 
plus  complet  que  Y  Almanach  et  sa  suite,  bien  qu'il  modifie  quel- 
quefois certains  passages,  restés  impunis  dans  la  liberté  de  la 
réaction  thermidorienne,  mais  qu'il  jugeait  sans  doute  dange- 
reux à  l'époque  où  il  les  publiait;  ainsi  notamment  le  Pot- 
pourri  de  Provins  par  Ducos. 


LA    CONCIERGERIE. 


SOMMAIRE. 

Description  de  la  Conciergerie.  —  Le  concierge  Richard  et  sa  femme.  — 
Allumez  le  Miston!  —  La  Souricière.  —  La  pistole  et  les  pailleux.  — 
Le  côté  des  douze.  —  Les  amours  au  parloir.  —  Les  chambres  des 
femmes  condamnées.  —  Le  chien  Ravage.  —  L'infirmerie.  —  Frénésie 
d'épouvante  de  Marat-Mauger.  —  Madame  Laviolette  dénoncée  par  son 
mari.  —  Les  chansons  de  Pierre  Ducourneau.  —  La  romance  de  Mont- 
jourdain.  —  Le  pot-pourri  de  Ducos. 


Tout  le  monde  connaît  l'entrée  de  cette  prison,  destinée 
de  tout  temps  à  renfermer  ceux  que  la  loi  appelle  devant  ses 
magistrats  comme  étant  prévenus  de  crimes  contre  l'ordre 
et  la  sûreté  publique.  Mais  combien  peu  de  personnes,  en 
parcourant  ces  superbes  galeries,  ces  salles  immenses  du 
palais,  songent  qu'elles  foulent  aux  pieds  des  hommes,  leurs 
semblables,  entassés  dans  des  cachots;  surtout  depuis  que  les 
convulsions  révolutionnaires  avaient  fait  refluer  les  victimes 
jusque  dans  les  dégoûtants  corridors  qui  conduisent  à  ces 
habitations  de  la  misère,  du  désespoir  et  de  la  mort.  Quel 
contraste  !  Au-dessus  ,  de  jolies  boutiques  remplies  de  par- 
fums ,  ce  que  les  modes  offrent  à  la  coquetterie  de  plus  élé- 
gant; d'aimables  marchandes  qui,  d'un  œil  agaçant  et  d'une 
bouche  mignonne,  appellent  l'attention  des  curieux  ;  des  bi- 
bliothèques chargées  de  livres  où  il  n'est  question  que  de 
philosophie  et  d'humanité  :  au-dessous,  à  la  distance  de 
l'épaisseur  d'une  voûte,  des  verrous,  des  grilles,  des  gémis- 
sements, des  haillons,  une  puanteur  insupportable,  un  air 
infect ,  des  guichetiers  ivres  parlant  un  langage  extraordi- 
naire, chargés  d'énormes  clefs,  et  suivis  de  chiens  faits 
comme  eux  pour  répandre  l'épouvante. 

Ces  maisons  d'arrêt ,  nouvellement  instituées ,  le  Luxem- 
bourg, le  Port-Libre,  les  Carmes,  les  Bénédictins  anglais, 
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Saint-Lazare,  les  Anglaises  du  faubourg  Saint-Antoine,  où 
d'heureux  détenus  n'ont  connu  longtemps  de  chaînes  que 
celles  de  l'amour;  où  ils  coulaient  des  jours  délicieux  dans 
les  bras  des  belles  prisonnières  leurs  compagnes,  au  milieu 
des  jardins ,  des  vergers,  des  berceaux  et  des  présents  de  la 
nature,  etc.,  toutes  ces  maisons  ne  sont  que  des  prisons 
muscadines ;  les  guichetiers  y  sont  polis,  ils  parlent  un  lan- 
gage intelligible ,  et  quand  on  y  est  transféré  de  la  Concier- 
gerie, de  Pélagie,  des  Madelonnettes  ou  de  la  Force,  on 
serait  tenté  de  les  prendre  pour  des  académiciens.  0  vous 
qui  n'avez  vécu  que  dans  ces  maisons,  si  vous  voulez  savoir 
ce  que  c'est  que  d'être  en  prison,  tâchez  de  vous  faire  mettre 
à  la  Conciergerie  ! 

La  première  entrée  est  fermée  de  deux  guichets  ! .  Ces 
deux  guichets  sont  à  peu  près  à  trois  pieds  l'un  de  l'autre. 
Ils  sont  tenus  chacun  par  un  porte-clefs.  Tous  les  porte- 
clefs  ne  sont  pas  admis  indistinctement  à  l'honneur  de  ces 
premiers  guichets  :  on  choisit  les  plus  vigoureux  et  ceux  qui 
ont  le  coup  d'œil  le  plus  subtil.  Il  faut,  disent-ils,  avoir  de 
la  tête  pour  de  pareilles  fonctions.  Aussi  les  postulants  at- 
tendent-ils quelquefois  longtemps.  Un  bouquet  placé  au- 
dessus  de  la  porte  annonce  une  nouvelle  promotion.  Le 
promu  se  fait  coiffer  ce  jour-là  par  un  perruquier,  met  ses 
plus  beaux  habits.  Son  air  satisfait  et  capable  annonce  qu'il 
sent  sa  dignité,  et  qu'il  n'est  pas  au-dessous  du  choix  dont  on 
l'a  honoré.  Le  soir,  les  flots  de  vin  redoublent  et  terminent 
un  aussi  beau  jour. 

Dans  la  première  pièce,  appelée  guichet,  comme  je  l'ai  dit, 
au  bout  d'une  grande  table,  sur  un  fauteuil,  est  le  gouver- 
neur de  la  maison ,    ou  bien  la  respectable  moitié  de  lui- 


1  Ou  appelle  guichet  une  petite  porte  haute  d'environ  trois  pieds  et 
demi,  pratiquée  dans  une  porte  plus  fjrande.  Lorsqu'on  entre  il  faut 
hausser  le  pied  el  baisser  considérablement  La  tète;  de  manière  que  si  on 
ne  se  casse  pas  le  nez  sur  son  genou,  on  court  risque  de  se  fendre  le  crâne 

contre  la  pièce  de  traverse  de  la  grande  porte;  ce  qui  est  arrivé  plus  d'une 
fois.  On  appelle  aussi  guichet  la  première  pièce  d'entrée.  {Note  de  l'auteur.) 
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même,  ou  bien  le  plus  ancien  des  porte-clefs,  qui  les  repré- 
sente en  ce  cas.  Ces  gouverneurs-là  sont  devenus,  dans  le 
temps  où  nous  sommes,  des  personnages  très-considérables. 
Les  parents,  amis  ou  amies  des  prisonniers,  font  ordinaire- 
ment une  cour  très-assidue  au  concierge  Richard ,  pour  se 
faire  entr'ouvrir  un  guichet.  On  le  salue  profondément  : 
quand  il  est  de  bonne  humeur,  il  sourit;  quand  au  contraire 
il  est  morose,  il  fronce  le  sourcil;  c'est  Jupiter  qui  fait  trem- 
bler l'Olympe  d'un  coup  d'œil.  Aussi  les  prisonniers  ont-ils 
toujours  l'attention  d'épier  ses  bons  moments,  et  alors  on 
s'évertue  à  présenter  humblement  le  placet. 

C'est  de  ce  fauteuil  qu'émanent  les  ordres  pour  la  police 
de  la  maison.  C'est  à  ce  fauteuil  que  sont  évoquées  les  que- 
relles des  guichetiers  entre  eux  et  des  guichetiers  avec  les 
prisonniers;  c'est  à  ce  fauteuil  que  les  malheureux  prison- 
niers portent  leurs  humbles  réclamations  quand  ils  obtien- 
nent la  faveur  d'y  être  admis;  c'est  de  ce  fauteuil  que  part 
quelquefois  un  regard  de  protection  qui  console ,  et  souvent 
un  coup  d'œil  qui  foudroie. 

Du  reste,  la  femme  Richard  tient  sa  maison  d'une  manière 
étonnante  :  on  n'a  ni  plus  de  mémoire,  ni  plus  de  présence 
d'esprit,  ni  une  connaissance  plus  exacte  des  détails  les 
plus  minutieux  !. 

Outre  le  concierge  ou  son  représentant ,  il  y  a  dans  le  gui- 
chet un  ancien  porte-clefs  qui  divague.  C'est,  sans  qu'il  v 
paraisse,  l'inspecteur  des  personnes  qui  entrent  ou  qui  sor- 
tent. Quand  il  a  des  distractions,  on  entend  sortir  du  fau- 
teuil ces  vigilantes  paroles  :  Allumez  le  Miston  [allume, 
mot  d'argot  qui  veut  dire  :  regarde  sous  le  nez;  Miston,  de 
l'individu). 

1  La  citoyenne  Richard,  dont  les  prisonniers  se  louaient  généralement, 
vient  d'être  assassinée  par  un  détenu  au  désespoir  d'un  jugement  qui  le 
condamnait  à  vingt  ans  de  fers;  au  moment  où  cette  femme  bienfaisante 
lui  présentait  un  bouillon,  il  lui  enfonça  vin  couteau  dans  le  cœur;  elle 
expira  au  bout  de  quelques  minutes,  en  messidor  1796,  an  IV.  (Note  de 
Nougaret.) 
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Le  guichetier  les  répète  à  ses  camarades  qui  sont  de  ser- 
vice aux  portes.  Lorsqu'il  entre  un  nouveau  prisonnier,  on 
recommande  aux  guichetiers  d' allumer  le  Miston,  afin  qu'il 
soit  généralement  connu  et  ne  puisse  se  donner  pour 
étranger. 

A  main  gauche  en  entrant  dans  le  guichet,  est  le  greffe. 
Cette  pièce  est  partagée  en  deux  par  des  barreaux.  Une  moi- 
tié est  destinée  aux  écritures ,  l'autre  moitié  est  le  lieu  où 
l'on  dépose  les  condamnés;  c'est  là  qu'ils  ont  quelquefois  at- 
tendu trente-six  heures  le  moment  fatal  où  l'exécuteur  des 
jugements  (que  les  guichetiers  appellent,  dans  leur  langage, 
tôle)  leur  fait  subir  les  redoutables  apprêts  de  leur  supplice. 
Je  ne  puis  tracer  ces  lignes  sans  que  les  souvenirs  les  plus 
cruels,  sans  que  les  idées  les  plus  déchirantes  s'emparent 
de  mon  âme.  Vous  n'avez  pas  vu,  vous  qui  lisez  ceci,  des 
êtres  pleins  de  vigueur,  de  santé,  qui  portaient  la  sérénité 
de  l'innocence  sur  leur  visage,  qui  vous  en  avaient  montré 
les  preuves  écrites ,  que  l'habitude  de  vivre  ensemble  vous 
avait  forcé  d'estimer;  vous  ne  les  avez  pas  vus  à  quelques 
heures,  à  quelques  minutes  d'une  mort  aussi  certaine  qu'af- 
freuse, mais  pourtant  qu'ils  attendaient  avec  calme.  Gomme 
moi  vous  n'avez  pas  été  à  même  de  dire  :  Cet  être  qui  respire, 
qui  marche,  qui  pense,  qui  tout  à  l'heure  me  serrait  en- 
core la  main,  eh  bien,  dans  quelques  instants  il  ne  sera 
plus  :  ce  corps  que  je  vois  animé  ne  sera  plus  qu'un  cadavre; 
ce  sang  qui  circule  dans  ces  veines  aura  rougi  la  terre;  cette 
tête  qui  élève  encore  des  regards  au  ciel,  en  l'accusant 
peut-être  d'une  mort  injuste  et  prématurée,  n'offrira  plus 
que  l'image  informe  et  effrayante  de  sa  destruction  :  et  moi 
qui  ne  fus  constamment  animé  que  des  sentiments  de  la  plus 
pure  probité,  qui  ne  vécus  que  pour  la  patrie,  qui  ne  m'oc- 
cupai que  de  sa  prospérité ,  de  sa  liberté  et  du  bonheur  de 
mes  concitovens,  dans  quelques  jours  peut-être  j'aurai  subi 
le  même  sort. 

0    destinées    affreuses!    fatales   erreurs  de  l'espèce    hu- 
maine! Des  hommes  parlent  de  philosophie,  d'humanité,  et 
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ils  égorgent  leurs  semblables  avec  plus  de  légèreté ,  plus 
d'avidité  que  le  chasseur  n'en  met  à  se  saisir  de  sa  proie. 
Vous  parlez  du  bonheur  des  hommes ,  et  vous  les  détruisez  ! 
de  leur  liberté,  et  un  mot  imprudent,  une  démarche  incon- 
sidérée, que  dis-je?  l'innocence,  la  probité,  les  talents, 
l'amour  de  la  patrie,  les  ont  conduits  à  l'échafaud  !  Voilà  les 
crimes  du  tyran,  des  niveleurs  ses  complices,  et  des  bri- 
gands qui  lui  ont  survécu.  Dî  meliora  piis  ! 

Pardonnez  cette  digression,  elle  a  tant  soit  peu  soulagé 
mon  cœur;  j'en  reprendrai  plus  volontiers  mon  récit. 

Du  greffe  on  entre  de  plain-pied,  en  ouvrant  toutefois 
d'énormes  portes,  dans  des  cachots  appelés  la  Souricière.  Il 
faudrait  plutôt  les  nommer  la  Ratière.  Un  citoyen  nommé 
Beauregard,  homme  aussi  honnête  qu'aimable,  acquitté  par 
le  tribunal  révolutionnaire,  grâces  soient  rendues  à  son  heu- 
reuse étoile!  fut  mis  à  son  arrivée  dans  ce  cachot;  les  rats 
lui  mangèrent  à  différents  endroits  sa  culotte ,  sans  respect 
pour  son  derrière  :  nombre  de  prisonniers  ont  vu  les  trous  ;  et 
il  £ut  obligé  de  se  couvrir  toute  la  nuit  la  figure  de  ses 
mains  pour  sauver  son  nez,  ses  oreilles,  etc. 

Lie  jour  pénètre  à  peine  dans  ces  cachots;  les  pailles  dont 
se  compose  la  litière  des  prisonniers ,  bientôt  corrompues  par 
le  défaut  d'air  et  par  la  puanteur  des  seaux,  en  termes  de 
prisons  griaches,  où  les  prisonniers  font  leurs  besoins,  ex- 
halent une  infection  telle  que,  dans  le  greffe  même,  on  est 
empoisonné  lorsqu'on  ouvre  les  portes.  Il  en  est  ainsi  des 
autres  cachots;  et  c'est  dans  ces  affreuses  demeures  que  des 
hommes ,  reconnus  ensuite  innocents ,  ont  passé  des  mois 
entiers. 

0  vous  qui  êtes  chargés  de  gouverner  vos  semblables 

Je  m'arrête,  il  faut  être  avare  de  réflexions. 

En  face  de  la  porte  d'entrée  est  le  guichet  qui  conduit  à 
la  cour  des  femmes,  à  l'infirmerie,  et  en  général  à  ce  qu'on 
appelle ,  je  ne  sais  pourquoi ,  le  côté  des  douze.  Nous  y  re- 
viendrons. 

A  droite,  sur  deux  angles,  sont  des  fenêtres  qui  éclairent 
#  10 
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fort  imparfaitement  deux  cabinets  où  couchent  les  guiche- 
tiers de  garde  pendant  la  nuit  :  c'est  aussi  dans  ces  cabinets 
qu'on  dépose  les  femmes  qui  ont  été  condamnées  à  mort. 
Entre  ces  deux  angles  est  un  troisième  qui  conduit  au  préau; 
c'est  le  côté  le  plus  recommandable  de  cette  prison,  et  le 
mieux  fait  pour  fixer  les  regards  de  l'observateur.  Il  faut, 
pour  y  arriver,  franchir  quatre  guichets.  On  laisse  à  gauche 
la  chapelle  et  la  chambre  du  conseil ,  deux  pièces  également 
remplies  de  lits  dans  ces  derniers  temps;  la  seconde  était 
occupée  par  la  veuve  de  Louis  XVI. 

Je  n'entreprendrai  point  de  décrire  tous  les  lieux  de  cette 
vaste  et  dégoûtante  enceinte.  Je  remarquerai  seulement  qu'à 
droite  en  entrant  dans  la  cour,  à  l'extrémité  d'une  espèce  de 
galerie,  est  une  double  porte,  dont  l'une  entièrement  de  fer, 
que  ces  portes  ferment  le  cachot  surnommé  de  la  Bûche  na- 
tionale depuis  les  massacres  du  mois  de  septembre  1792 
(vieux  style) ,  et  que  l'on  traverse  ce  cachot  pour  arriver 
dans  les  salles  du  palais,  au  moyen  d'un  obscur  escalier 
dérobé  et  verrouillé  dans  deux  ou  trois  endroits  diffé- 
rents. 

Les  prisonniers  sont  ou  à  la  pistole,  ou  à  la  paille,  ou 
dans  les  cachots.  Ces  prisonniers  ont  un  régime  différent. 
J^es  cachots  ne  s'ouvrent  que  pour  donner  la  nourriture, 
faire  les  visites  et  vider  les  griaches. 

Les  chambres  de  la  paille  ne  diffèrent  des  cachots  qu'en 
ce  que  leurs  malheureux  habitants  sont  tenus  d'en  sortir 
entre  huit  et  neuf  heures  du  matin.  On  les  fait  rentrer  envi- 
ron une  heure  avant  le  soleil  couché.  Pendant  la  journée, 
les  portes  de  leurs  cachots  sont  fermées,  et  ils  sont  obligés 
de  se  morfondre  dans  la  cour,  ou  de  s'entasser,  s'il  pleut, 
dans  les  galeries  qui  l'entourent,  où  ils  sont  infectés  de  l'odeur 
des  urines,  etc.  Du  reste,  mêmes  incommodités  dans  leurs 
hideuses  demeures  :  point  d'air,  des  pailles  pourries.  Entas- 
sés jusqu'à  cinquante  dans  un  même  trou,  le  nez  sur  leurs 
ordures,  ils  se  communiquent  les  maladies,  les  malpropretés 
dont  ils  sont  accablés.  Allez  visiter  les  cachots  qui  sont  pra- 
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tiques  dans  les  grosses  tours  que  vous  voyez  du  quai  de 
l'Horloge,  ceux  qu'on  appelle  le  Grand  César,  Bombée, 
Saint-Vincent,  Bel-Air,  etc.,  et  dites  si  la  mort  n'est  pas 
préférable  à  un  pareil  séjour. 

C'est  là  pourtant  que  des  citoyens  accusés  de  délits  révo- 
lutionnaires ont  été  confondus  avec  des  hommes  prévenus 
de  vol  et  d'assassinat,  avec  des  hommes  convaincus  de  ces 
crimes  et  condamnés  au  châtiment  qu'ils  avaient  mérité, 
ânais  dont  le  jugement  était  suspendu  par  la  faveur  qu'ils  ont 
de  se  pourvoir  en  cassation.  Depuis  quelque  temps  il  n'y 
avait  guère  à  la  Conciergerie  que  ce  qu'on  appelait  des 
révolutionnaires. 

Ne  croyez  pas  que  les  incommodités  du  logement  soient 
les  seules  que  les  prisonniers  aient  à  supporter;  il  faudrait, 
pour  juger  jusqu'à  quelle  humiliation,  jusqu'à  quelle  dégra- 
dation on  peut  réduire  les  hommes,  il  faudrait  assister  à  la 
fermeture  des  portes  et  à  l'appel  nominal  qui  la  précède. 
Figurez-vous  trois  ou  quatre  guichetiers  ivres,  avec  une 
demi-douzaine  de  chiens  en  arrêt ,  tenant  en  main  une  liste 
incorrecte  qu'ils  ne  peuvent  lire.  Ils  appellent  un  nom,  per- 
sonne ne  se  reconnaît  :  ils  jurent,  tempêtent,  menacent;  ils 
appellent  de  nouveau  :  on  s'explique,  on  les  aide,  on  par- 
vient enfin  à  comprendre  qui  ils  ont  voulu  nommer.  Ils  font 
entrer  en  comptant  le  troupeau;  ils  se  trompent;  alors,  avec 
une  colère  toujours  croissante,  ils  ordonnent  de  sortir  :  on 
sort,  on  rentre,  on  se  trompe  encore,  et  ce  n'est  quelque- 
fois qu'après  trois  ou  quatre  épreuves  que  leur  vue  brouillée 
parvient  enfin  à  s'assurer  que  le  nombre  est  complet. 

Mais  quel  contraste!  Est-ce  une  bizarrerie  de  la  nature  ou 
un  effet  de  sa  sagesse?  La  première  lueur  d'espérance,  l'ap- 
proche d'un  plaisir  dissipent  en  un  instant  les  plus  noirs  cha- 
grins, les  plus  cruelles  inquiétudes,  et  la  prison  la  plus 
hideuse,  l'enfer  va  se  changer  en  un  temple  de  Gnide!  Vous 
entendez  dans  la  cour  du  préau  un  éternel  bourdonnement, 
un  murmure  sombre  et  les  cris  effrayants  des  guichetiers  :  ils 
ont  des  voix  terribles ,  qui  semblent  avoir  été  faites  exprès. 

10. 
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Rien  n'est  plus  fatigant  que  ce  bruit  et  ce  spectacle,  si  vous 
pouvez  y  échapper  pour  revenir  au  principal  guichet. 

Après  avoir  franchi  la  première  grille  (j'ai  déjà  dit  qu'il  y 
en  a  quatre),  vous  vous  trouvez  dans  une  enceinte  formée 
toute  de  barreaux  de  fer.  Lorsque  les  communications  avec 
l'extérieur  subsistaient,  c'est  là  que  les  prisonniers  de  ce  côté 
voyaient  leurs  connaissances.  Les  femmes,  dont  la  sensibilité 
est  plus  grande,  le  courage  plus  résolu,  l'âme  plus  compa- 
tissante, plus  portée  à  secourir,  à  partager  le  malheur,  les 
femmes  étaient  presque  les  seules  qui  osassent  y  pénétrer, 
et,  il  faut  le  dire,  c'étaient  surtout  elles  qu'on  aimait  à  y  rece- 
voir. Là ,  les  maris  redevenaient  amants ,  et  les  amants  re- 
doublaient de  tendresse;  il  semblait  qu'on  fût  convenu  de  se 
dépouiller  de  cette  pudeur  grimacière,  très-bonne  quand  on 
peut  attendre  des  moments  plus  favorables  ou  des  lieux  plus 
commodes.  Les  plus  tendres  baisers  étaient  sans  cesse  pris 
et  rendus  sans  résistance  comme  sans  scrupule;  à  la  faveur 
d'un  peu  d'obscurité  et  des  vêtements  larges,  l'amour  a  vu 
couronner  ses  plus  tendres  désirs.  Il  y  avait  de  quoi  faire 
enrager  ces  figures  blêmes  qui,  toujours  jalouses  du  bon- 
heur des  autres,  ne  jouissent  que  par  les  tourments  dont  ils 
sont  les  auteurs  ou  les  complices;  il  est  vrai  que  ces  plaisirs 
étaient    quelquefois   troublés  par   l'aspect    des  malheureux 
condamnés  à  mort  qu'on  descendait  du  tribunal  et  qui  tra- 
versaient l'enceinte  dont  je  parle.  Alors  il  se  faisait  un  mo- 
ment de  silence,  on  se  regardait  avec  crainte;  puis  on  s'em- 
brassait avec  un  tendre  intérêt,   et  les  choses  reprenaient 
insensiblement  leur  cours. 

Le  guichet  d'entrée,  occupé  de  même  par  les  prisonniers 
du  côté  des  douze,  n'offrait  pas  un  spectacle  moins  pitto- 
resque. En  effet,  quoi  de  plus  singulier  pour  l'œil  de  l'obser- 
vateur? Des  femmes  et  leurs  maris,  des  maîtresses  et  leurs 
amants,  rangés  sur  des  bancs  contre  les  murs;  les  uns  se  ca- 
ressent avec  autant  de  sécurité  et  de  gaieté  que  s'ils  étaient 
sous  des  berceaux  de  roses;  les  autres  s'attendrissent,  ver- 
sent des  larmes.  Dans  le  greffe  sont  des  hommes  condamnés 
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à  mort,  qui  quelquefois  chantent.  Par  une  fenêtre  de  ces 
cabinets  dont  j'ai  parlé,  on  aperçoit  sur  un  lit  de  douleur  une 
malheureuse  femme,  veillée  par  un  gendarme,  qui  attend, 
la  pâleur  sur  le  front,  l'instant  de  son  supplice.  Des  gen- 
darmes remplissent  les  guichets;  ceux-ci  conduisent  les  pri- 
sonniers dont  on  délie  les  mains  et  que  l'on  précipite  dans 
des  cachots  ;  ceux-là  demandent  d'autres  prisonniers  pour  les 
transférer,  les  lient  et  les  emmènent,  tandis  qu'un  huissier 
à  l'œil  hasard,  à  la  voix  insolente,  donne  des  ordres,  se 
fâche ,  et  se  croit  un  héros  parce  qu'il  insulte  impunément 
à  des  malheureux  qui  ne  peuvent  lui  répondre  par  des  coups 
de  bâton. 

Il  n'v  a  rien  d'exagéré  dans  ce  que  je  viens  de  dire,  et 
plusieurs  personnes  qui  sont  venues  ou  qui  ont  vécu  dans  les 
prisons  se  rappelleront  d'avoir  vu  tout  cela  dans  le  même 
moment. 

J'ai  déjà  dit  que  les  chiens  jouaient  un  grand  rôle  dans  ces 
prisons;  cependant  un  fait  que  j'ai  entendu  souvent  raconter 
prouvera  que  leur  fidélité  n'est  pas  à  toute  épreuve.  Parmi 
ces  chiens  il  en  est  un  distingué  par  sa  taille ,  sa  force  et  son 
intelligence.  Ce  Cerbère  se  nomme  Ravage.  Il  était  chargé 
la  nuit  de  la  garde  de  la  cour  du  préau. 

Des  prisonniers  avaient,  pour  s'échapper,  fait  un  trou  (en 
argot  un  homard);  rien  ne  s'opposait  plus  à  leur  dessein, 
sinon  la  vigilance  de  Ravage,  et  le  bruit  qu'il  pouvait  faire. 
Ravage  se  tait  :  mais  le  lendemain  matin  on  s'aperçoit  qu'on 
lui  avait  attaché  à  la  queue  un  assignat  de  cent  sous  avec  un 
petit  billet  où  étaient  écrits  ces  mots  :  On  peut  corrompre 
Ravage  avec  un  assignat  de  cent  sous  et  un  paquet  de  pieds 
de  mouton.  Ravage,  promenant  et  publiant  ainsi  son  infamie, 
fut  un  peu  décontenancé  par  les  attroupements  qui  se  for- 
mèrent autour  de  lui  et  les  éclats  de  rire  qui  partaient  de 
tous  côtés.  Il  en  fut  quitte,  dit-on,  pour  cette  petite  humi- 
liation et  quelques  heures  de  cachot. 

Revenons  au  côté  des  douze.  Ce  côté  a  aussi  une  cour 
qu'occupent  les  femmes.  La  partie  occupée  par  les  hommes 
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n'a  d'autre  promenade  qu'un  corridor  obscur,  dans  lequel 
il  faut  tenir  le  jour  un  réverbère  allumé,  et  un  petit  vestibule 
séparé  de  la  cour  des  femmes  par  une  grille.  Les  hommes 
peuvent  parler  aux  femmes,  même  les  embrasser  à  travers 
cette  grille,  et  plus  d'une  fois  les  tendres  épancbements  de 
l'amour  y  ont  fait  oublier  aux  malheureux  l'horreur  de  leur 
demeure. 

Les  chambres  des  femmes  sont  aussi  divisées  en  chambres 
à  la  pistole  et  en  chambres  à  la  paille.  Les  pistoles  occupent 
le  premier,  les  chambres  des  pailleuses  '  sont  au  rez-de- 
chaussée,  derrière  une  arcade;  elles  sont  obscures,  humides, 
aussi  malsaines  que  malpropres.  Le  gouvernement  devrait 
bien  s'occuper  de  les  rendre  plus  salubres,  en  n'oubliant  ja- 
mais que  l'innocence  a  été  forcée  de  les  habiter.  Il  faudrait 
aussi  un  régime  qui  ne  tendît  pas  à  dégrader  les  êtres  qui  y 
sont  soumis. 

Il  n'y  a  de  ce  côté,  pour  les  hommes,  que  des  chambres 
à  la  pistole ,  c'est-à-dire  que  l'on  paye  le  loyer  des  lits  que 
l'on  occupe.  H  y  a  autant  de  lits  dans  une  chambre  qu'elle 
en  peut  contenir.  On  payait  d'abord  pour  un  lit  vingt-sept 
livres  douze  sous  le  premier  mois,  et  vingt-deux  livres  dix 
sous  les  mois  suivants.  On  a  réduit  ce  loyer  à  quinze  livres 
par  mois.  Le  même  lit  a  souvent  rapporté  plusieurs  loyers 
en  un  mois  2  ;  aussi  la  Conciergerie  est-elle  le  premier  hôtel 
garni  de  Paris  quant  au  produit. 

L'un  des  grands  inconvénients  de  ce  côté  était  le  voisinage 
de  l'infirmerie;  on  y  a  longtemps  vécu  au  milieu  des  fièvres 
les  plus  dangereuses.  Les  malades,  entassés  deux  à  deux  sur 
de  méchants  grabats,  étaient  bien  ce  que  la  misère  humaine 

1  On  appelle  pailleux  ou  pailleuses  ceux  ou  celles  qui ,  n'ayant  pas  le 
moyen  de  payer  le  loyer  d'un  lit,  sont  obligés  de  coucher  sur  la  paille. 
(Note  de  l'auteur.*) 

2  Dans  les  derniers  temps  de  la  tyrannie  de  Robespierre,  lorsque  le  tri- 
bunal envoyait  les  victimes  à  la  mort  par  charretées,  quarante  ou  cinquante 
lits  étaient  occupés  tous  les  jours  par  de  nouveaux  hôtes,  qui  payaient 
quinze  livres  pour  une  nuit,  ce  qui  donnait  par  mois  un  produit  de  dix- 
huit  à  vingt-deux  mille  livres.  (Note  de  l'auteur.) 
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peut  offrir  de  plus  déplorable;  les  médecins  daignaient  à 
peine  les  examiner;  il  semblait  qu'il  y  eût  des  cœurs  faits 
pour  s'endurcir  à  l'approche  du  malheur.  Us  avaient  une  ou 
deux  tisanes  qui  étaient,  comme  on  dit,  des  selles  à  tous 
chevaux  et  qu'ils  appliquaient  à  toutes  les  maladies;  encore 
étaient-elles  administrées  avec  une  négligence  vraiment  im- 
pardonnable. C'était  une  chose  curieuse  de  voir  avec  quel 
dédain  et  quelle  suffisance  ils  faisaient  leurs  visites.  Un  jour 
le  docteur  en  chef1  s'approche  d'un  lit  et  tâte  le  pouls  du 
malade.  «  Ah!  dit-il,  il  est  mieux  qu'hier.  —  Oui,  citoyen 
docteur,  répond  l'infirmier,  il  est  beaucoup  mieux;  mais  ce 
n'est  pas  le  même;  le  malade  d'hier  est  mort,  et  celui-ci  a 
pris  sa  place.  —  Ah!  c'est  différent;  eh  bien,  qu'on  fasse  la 
tisane.  » 

Depuis  on  a  formé  un  établissement  àl'Evêché,  où  les 
malades,  à  ce  que  l'on  dit,  furent  traités  avec  beaucoup  plus 
d'égards.  Dieu  en  soit  loué! 

Cette  anecdote  m'en  rappelle  une  autre  qui  eut  lieu  à  peu 
près  dans  le  même  temps.  On  se  souviendra  peut-être  d'un 
individu  qui  se  faisait  appeler  Marat-Mauger,  commissaire 
du  pouvoir  exécutif  à  Nancy  et  dans  le  département  de  la 
Meurthe,  dénoncé  comme  ayant  usé  envers  les  citoyens  de 
toutes  sortes  de  vexations.  Ce  Mauger  donna  l'exemple  le 
plus  terrible  de  la  manière  dont  un  coquin  peut  être  tour- 
menté par  les  remords.  Il  rappelle  les  fureurs  d'Oreste,  et 
Lekain  aurait  pu  trouver  en  lui  un  modèle.  Attaqué  d'une 
fièvre  très-violente,  il  se  levait  sur  son  lit,  et  là,  avec  des 
convulsions  vraiment  effrayantes  et  d'une  voix  épouvantée, 
il  s'écriait  :  «  Voyez-vous,  dans  les  ombres  de  ces  voûtes,  la 
main  de  mon  frère?  Il  écrit  en  lettres  de  sang  :  Tu  as  mérité 
la  mort  !  »  Il  périt,  en  effet,  au  milieu  des  transports  de  cette 
frénésie.  On  honora  sa  mémoire  de  cette  épitaphe  : 

Dans  un  corps  sale  et  pourri 
Gisait  une  âme  épouvantable; 

1  L'abominable  docteur  Thierry.  Voyez  ce  que  dit  de  lui  Reugnot  dans 
ses  Mémoires. 
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Depuis  ce  matin,  Dieu  merci, 

Et  l'âme  et  le  corps  sont  au  diable. 


Il  régnait  parmi  les  prisonniers,  de  ce  côté,  un  genre  de 
courage  et  de  gaieté  vraiment  remarquable;  on  ne  se  fera 
jamais  une  idée  juste  dune  existence  semblable  :  aussi  je 
n'entreprendrai  pas  de  la  dépeindre,  malgré  ce  que  j'en  ai 
entendu  dire  ;  je  me  contenterai  de  citer  quelques  passages 
de  deux  lettres  de  l'un  de  ces  prisonniers  à  un  ami,  et  que 
celui-ci  a  bien  voulu  me  communiquer  : 

«  Je  ne  prendrai  aucun  plaisir  à  jeter  ma  tête  :  je  la  défen- 
»  drai  par  tous  les  moyens  que  permet  l'honneur  et  que 
»  fournit  la  pureté  d'une  conscience  inattaquable.  D'après 
»  cela,  tu  dois  être  satisfait  de  moi. 

»  Ce  que  tu  me  dis  des  réponses  de...  me  paraît  d'assez 
»  bon  augure,  mais  ne  change  rien  à  ma  manière  de  voir.  Je 
»  ne  veux  me  bercer  d'aucune  espérance,  il  serait  trop  cruel 
»  d'en  être  déçu.  J'attendrai  de  pied  ferme  les  événements. 
»  Je  verrais  avec  joie  l'instant  qui  me  rendrait  à  la  vie.  J'ai 
»  déjà  envisagé  la  mort  non- seulement  avec  intrépidité, 
»  mais  même  avec  calme;  elle  est  sans  cesse  présente  à  mes 
»  yeux,  et  je  veux  qu'elle  y  soit  sans  cesse,  pour  m'y  familia- 
»  riser  au  point  de  n'avoir  pas  même  besoin  de  courage 

»  Si  je  vois  avec  quelque  sang-froid  le  moment  où  je  perdrai 
»  la  vie,  je  le  dois  surtout  au  spectacle  qui  se  renouvelle  à 
»  chaque  instant  dans  cette  maison;  elle  est  l'antichambre 
»  de  la  mort.  Nous  vivons  avec  elle.  On  soupe,  on  rit  avec 
»  des  compagnons  d'infortune;  l'arrêt  fatal  est  dans  leur 
»  poche.  On  les  appelle  le  lendemain  au  tribunal;  quelques 
»  heures  après  nous  apprenons  leur  condamnation  ;  ils  nous 
»  font  faire  des  compliments,  en  nous  assurant  de  leur  cou- 
»  rage.  Notre  train  de  vie  ne  change  point  pour  cela,  c'est 
»  un  mélange  d'horreur  sur  ce  que  nous  voyons  et  d'une 
»  gaieté  en  quelque  sorte  féroce;  car  nous  plaisantons  sou- 
»  vent  sur  les  objets  les  plus  effrayants,  au  point  que  nous 
»  démontrions    l'autre  jour  à  un    nouvel  arrivé    de  quelle 
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»  manière  cela  se  fait ,  par  le  moyen  d'une  chaise  à  qui  nous 
»  faisions  faire  la  bascule.  Tiens,  dans  ce  moment  en  voici 
»  un  qui  chante  : 

Quand  ils  m'auront  guillotiné, 
Je  n'aurai  plus  besoin  de  nez. 

»  Je  dois  t' ajouter,  pour  te  prouver  combien  nous  avons 
»  de  moyens  de  nous  endurcir,  qu'une  malheureuse  femme 
»  condamnée  vient  de  me  faire  appeler  :  La  source  de  mes 
»  larmes  est  tarie,  m'a-t-elle  dit,  il  ne  m'en  est  pas  échappé 
»  une  depuis  hier  soir.  La  plus  sensible  des  femmes  nest 
»  plus  susceptible  d'aucun  sentiment;  les  affections  qui  fai- 
»  saient  le  bonheur  de  ma  vie  ont  perdu  toute  leur  force. 
»  Je  ne  regrette  rien ,  je  vois  avec  indifférence  le  moment 
»  de  ma  mort. 

»  Cette  femme  est  madame  Laviolette,  de  Tournay  '  ;  elle 
»  dit  avoir  dépensé  des  sommes  énormes  pour  la  cause  de  la 
»  liberté  ;  commissaires  nationaux,  généraux,  officiers  des 
»  armées  françaises ,  ont  été  accueillis  dans  sa  maison  avec 
»  autant  de  distinction  que  de  zèle.  Elle  attribue  ses  malheurs 
»  à  son  mari.  Elle  s'est  fait  peindre  ces  jours-ci,  la  main 
»  appuyée  sur  une  tête  de  mort;  elle  a  dû  lui  envoyer  ce 
»  portrait.  L'allégorie  est  cruelle,  si  le  motif  en  est  vrai 

»  Les  hommes  sont  trop  méchants,  trop  inutilement  atro- 
»  ces,  et  je  ne  regretterai  pas  une  existence  aussi  pénible  et 
»  qui  ne  me  présente  qu'un  avenir  encore  plus  affreux.  Tu 
»  vas  me  croire  fou;  ma  foi  non  ! 

»  Je  ne  fus  jamais  si  raisonnable;  j'apprécie  les  choses  ce 
»  qu'elles  valent ,  et  le  plus  grand  bienfait  de  la  nature  (la 
»  vie),  dont  tu  me  parles  dans  une  de  tes  lettres,  me  paraît 
»  à  moi  une  corvée  fort  incommode,  que  la  nature,  si  tou- 
»  tefois  elle  n'est  pas  une  force  aveugle,  pouvait  épargner  à 
»  des  êtres  qui  n'ont  pas  même  assez  de  raison  pour  aperce- 
»  voir  leurs  sottises.  Je  suis  si  las  de  vivre  parmi  les  hommes 
»  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  les  quitter.  J'ai  déjà,  comme 

1  Elle  fut  envoyée  au  supplice  le  7  janvier  1794. 
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»  je  t'ai  dit,  essayé  l'épreuve;  c'est  le  seul  moment  de  véri- 
»  table  calme  que  j'aie  goûté  depuis  que  je  suis  ici,  etc....  » 
C'était  une  chose  touchante  de  voir  un  nombre  de  prison- 
niers, prévenus  de  délits  contre  la  patrie,  ne  respirer  cepen- 
dant que  pour  elle  et  pour  sa  liberté.  Ce  fut  ce  sentiment 
qui  dicta  des  couplets  sur  la  prise  de  Toulon.  Les  voici  : 

Air  :  Où  courent  ces  peuples  épars? 

Chantons  nos  immortels  succès; 
Prisons,  connaissez  l'allégresse, 
Dans  les  fers  nous  sommes  Français. 
Il  a  fui,  l'insolent  Anglais. 
Toulon,  cité  lâche  et  traîtresse, 
Reçois  le  prix  de  tes  forfaits, 

Pleure  ton  infamie.  Bis. 

Ah!  quand  on  est  Français,  change-t-on  de  patrie? 

A  l'abri  des  triples  remparts 

Que  te  livra  la  perfidie, 

C'est  en  vain  qu'à  tes  léopards 

Tu  joins  les  honteux  étendards 

De  Naples  et  de  l'Ibérie  ; 

Ils  ont  dit,  nos  enfants  de  Mars  : 

Mourons  pour  la  patrie,  Bis. 

Ou  punissons  l'orgueil  d'une  horde  ennemie  ! 

Accourez,  de  la  liberté, 
Accourez,  soldats  magnanimes; 
Que  sous  votre  bras  indompté 
Et  par  la  vengeance  excité, 
Tombe  un  peuple  chargé  de  crimes. 
Pour  moi,  dans  les  fers  arrêté, 

Quoique  fier  de  votre  victoire,       Bis. 
Je  gémis,  je  n'ai  point  partagé  votre  gloire. 

Ce  courage  qui  les  soutenait  dans  leur  malheur  ne  les 
abandonnait  pas  au  dernier  moment.  Les  couplets  que  je 
vais  transcrire  en  sont  la  preuve.  Ce  n'est  pas  par  les  règles 
de  la  poésie  qu'il  faut  les  juger,  mais  par  la  situation  où  se 
trouvaient  les  auteurs. 
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Pierre  Ducourneau ,  jeune  homme  de  Bordeaux,  et 
Threillard,  officier  de  gendarmerie  dans  la  même  ville, 
reçurent  leur  acte  d'accusation  le  24  nivôse1.  Ils  étaient  déjà 
anciens  dans  la  prison  ;  on  leur  donna  des  preuves  du  plus 
tendre  intérêt.  Quand  un  camarade  d'infortune  en  était  à 
cette  extrémité,  la  chambre  le  régalait  le  soir.  Le  souper 
fut  triste,  gai,  touchant;  mais  les  étreintes  d'une  amitié  si 
malheureuse  redoublèrent  lorsqu'on  entendit  chanter  ces 
couplets  faits  par  Ducourneau  et  écrits  avec  un  crayon  au  bout 
de  la  table,  au  milieu  des  verres,  des  bouteilles  et  du  bruit  que 
faisaient  des  gens  qui  avaient  déjà  dans  la  tête  quelques 
verres  de  vin  de  Bordeaux  : 

Air  :  Que  ne  suis-je  la  fougère. 

Si  nous  passons  l'onde  noire, 

Amis,  daignez  quelquefois 

Ressusciter  la  mémoire 

De  deux  vrais  amis  des  lois. 

Dans  ces  moments  pleins  de  charmes, 

Fêtez-nous  parmi  les  pots, 

Et  versez,  au  lieu  de  larmes, 

Quelques  flacons  de  Bordeaux. 

Trinquez,  retrinquez  encore, 
Et  les  verres  bien  unis, 
Chantez,  d'une  voix  sonore, 
Le  destin  de  vos  amis. 
Nos  reconnaissantes  ombres, 
Planant  au  milieu  de  vous, 
Rempliront  ces  voûtes  sombres 
De  frémissements  bien  doux. 

Fiers  enfants  de  L'Ârmorique*, 
Quand  vous  verrez  vos  foyers, 

1  II  y  a  là  erreur  de  date,  puisque  Ducourneau  fut  guillotiné  le  26  ventôse 
an  II. 

2  Quelques-uns  des  cent  et  tant  de  Nantais  envoyés  à  Paris  comme 
contre-révolutionnaires,  et  notamment  deux  jeunes  gens  qui  s'étaient  battus 
comme  des  lions  contre  les  rebelles  de  la  Vendée.  (Note  de  l'auteur.) 
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Où  votre  troupe  héroïque 
Moissonna  tant  de  lauriers, 
Ah  !  redites  à  vos  frères 
Comme  allèrent  aux  tombeaux 
Des  républicains  sincères, 
Nés  dans  les  murs  de  Bordeaux. 

Le  lendemain  ils  soupèrent  encore  avec  la  même  cham- 
brée. Ducourneau  ajouta  de  nouveaux  couplets  aux  pre- 
miers. 

Même  air. 

Enfin  la  noire  imposture 
Nous  traîne  à  son  tribunal  ; 
Nous  allons  à  la  nature 
Payer  le  tribut  fatal. 
Au  dernier  moment,  Socrate 
Sacrifie  à  la  santé  ; 
Notre  bouche  démocrate 
Ne  boit  qu'à  la  liberté. 

Pleins  de  vos  leçons  augustes , 
Oui,  mes  amis,  nous  mourrons 
Comme  tous  ces  fameux  justes  , 
Les  Brutus  et  les  Catons. 
Si,  malgré  la  calomnie, 
Il  nous  faut  vivre  encor, 
Nous  userons  de  la  vie 
Comme  nous  bravons  la  mort. 

Ce  jour-là  même  était  arrivé  un  homme  d'un  certain  âge. 
Il  fut  fort  ébahi  de  se  trouver  à  pareille  fête.  Tant  de  cou- 
rage, de  résignation,  de  la  gaieté  même  au  milieu  des  maux 
les  plus  grands,  l'avaient  rendu  stupéfait.  Ducourneau  lui 
adressa  ce  nouvel  impromptu  : 

O  toi!  vieillard  vénérable, 
Quoique  tu  viennes  trop  tard, 
Tu  parois  convive  aimable; 
A  nos  plaisirs  prends  donc  part, 
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Et,  traîné  dans  cette  école 
D'un  malheur  trop  solennel , 
De  notre  âme  qui  s'envole 
Reçois  l'adieu  fraternel. 

Enfin,  après  sa  condamnation,  Ducourneau  fit  encore  trois 
couplets ,  en  tête  desquels  étaient  e'crits  ces  mots  : 

COUPLETS   DÉDIÉS  AUX  PRISONNIERS   DE   LA  CHAMBRE   PAR   LEURS  AMIS 
HOLLIER,  THREILLARD   ET  DUCOURNEAU. 

Même  air. 

Victimes  de  la  patrie, 
Il  va  finir,  notre  sort  : 
Le  flambeau  de  notre  vie 
Va  s'éteindre  dans  la  mort. 
Notre  cœur  du  même  zèle 
Pour  la  République  épris, 
Lui  fut  sans  cesse  fidèle, 
Et  nous  mourrons  ses  amis. 

O  peuple  qui  nous  outrage, 
Nous  pleurons  sur  ton  erreur. 
Comme  toi,  de  l'esclavage  . 
Nous  eûmes  toujours  horreur. 
Le  fer  de  la  guillotine 
Ne  nous  épouvante  pas , 
Et  la  liberté  divine 
Nous  charme  jusqu'au  trépas. 

En  vain  sur  notre  mémoire 
On  voudrait  jeter  l'affront; 
Le  crayon  vrai  de  l'histoire 
Rétablira  notre  nom. 
Notre  courage  surmonte 
Le  plus  effroyable  assaut  : 
Le  crime  seul  fait  la  honte , 
Et  ce  n'est  pas  l'échafaud. 

Les    prisonniers    conservèrent    longtemps    l'habitude    de 
chanter  tous  les  soirs  ces  diffe'rents  couplets  (ils  appelaient 
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cela  faire  leur  office)  ,  ainsi  que  ceux  sur  la  prise  de  Toulon 
et  le  suivant  : 

Air  :  Ou  vont  tous  ces  peuples  épars? 

Amis,  combien  il  a  d'attraits 
L'instant  où  s'unissent  nos  âmes  ! 
Le  cœur  juste  est  toujours  en  paix. 
0  doux  plaisir,  que  n'eut  jamais 
L'ambitieux  et  ses  trames  ! 
Venez ,  bourreaux ,  nous  sommes  prêts  : 
Mourons  pour  la  patrie,  Bis. 

C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie. 

Environ  un  mois  après  la  mort  de  Ducourneau,  Ni- 
colas Montjourdain !,  ci-devant  commandant  de  bataillon 
de  la  section  Poissonnière,  donna  l'exemple  d'un  courage 
semblable.  La  romance  dont  il  composa  les  cinq  premiers 
couplets  avant  sa  condamnation ,  et  les  trois  autres  après ,  a 
étonné  et  attendri  tout  Paris.  La  voici  : 

Air  du  vaudeville  de  la  Soirée  orageuse. 

Le  manuscrit  portait  : 

Air  :  C'est  aujourd'hui  mon  jour  de  barbe. 

L'heure  avance  où  je  vais  mourir, 

L'heure  sonne  et  la  mort  m'appelle  ; 

Je  n'ai  point  un  lâche  désir, 

Je  ne  fuirai  point  devant  elle  ; 

Je  meurs  plein  de  foi,  plein  d'honneur; 

Mais  je  laisse  ma  douce  amie 

Dans  le  veuvage  et  la  douleur  : 

Ah!  je  dois  regretter  la  vie. 

Demain,  mes  yeux  inanimés 
Ne  s'ouvriront  plus  sur  tes  charmes; 
Tes  beaux  yeux  à  l'amour  fermés 
Demain  seront  noyés  de  larmes. 

1  Sous-chef  à  la  régie  des  domaines,  guillotiné  le  1C  pluviôse  an  II. 
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La  mort  glacera  cette  main 
Qui  m'unit  à  ma  douce  amie  ; 
Je  ne  vivrai  plus  sur  ton  sein  : 
Ah!  je  dois  regretter  la  vie. 

Si  dix  ans  j'ai  fait  ton  bonheur, 
Garde  de  briser  mon  ouvrage  ; 
Donne  un  moment  à  la  douleur, 
Consacre  au  plaisir  ton  bel  âge. 
Qu'un  heureux  époux,  à  son  tour, 
Vienne  rendre  à  ma  douce  amie 
Des  jours  de  paix,  des  nuits  d'amour  : 
Je  ne  regrette  plus  la  vie. 

Je  revolerai  près  de  toi 
Des  lieux  où  la  vertu  sommeille  ; 
Je  ferai  marcher  devant  moi 
Un  songe  heureux  qui  te  réveille. 
Ah  !  puisse  encor  la  volupté 
Ramener  à  ma  douce  amie 
L'amour  au  sein  de  la  beauté  ! 
Je  ne  regrette  plus  la  vie. 

Si  le  coup  qui  m'attend  demain 
N'enlève  pas  ma  tendre  mère  ; 
Si  l'âge,  l'ennui,  le  chagrin 
N'accablent  point  mon  triste  père, 
Ne  les  fuis  point  dans  ta  douleur, 
Reste  à  leur  sort  toujours  unie  ; 
Qu'ils  me  retrouvent  dans  ton  cœur  : 
Ils  aimeront  encor  la  vie. 

Je  vais  vous  quitter  pour  jamais  ; 
Adieu  plaisirs,  joyeuse  vie, 
Propos  libertins  et  vins  frais , 
Qu'avec  quelque  peine  j'oublie! 
Mais  j'ai  mon  passe-port  :  demain 
Je  prends  la  voiture  publique  , 
Et  vais  porter  mon  front  serein 
Sous  la  faux  de  la  République. 

Mes  tristes  et  chers  compagnons  , 
Ne  pleurez  point  mon  infortune  ; 
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C'est,  dans  le  siècle  où  nous  vivons, 
Une  misère  trop  commune. 
Dans  vos  gaîtés,  dans  vos  ëbats, 
Ruvant,  criant,  faisant  tempête, 
Mes  amis ,  ne  m'avez-vous  pas 
Fait  quelquefois  perdre  la  tête  ? 

Quand,  au  milieu  de  tout  Paris, 
Par  un  ordre  de  la  Patrie  , 
On  me  roule  à  travers  les  ris 
D'une  multitude  étourdie 
Qui  croit  que  de  sa  liberté 
Ma  mort  assure  la  conquête, 
Qu'est-ce  autre  chose,  en  vérité, 
Que  d'aller  perdre  encor  la  tête? 


De  tous  les  députés  que  j'ai  vus  à  la  Conciergerie,  le  petit 
Ducos  est  un  de  ceux  qui  montra  le  plus  d'hilarité.  Voici  un 
pot-pourri  qu'il  fit  quelques  jours  avant  sa  mort  : 

LE    VOYAGE    DE    PROVINS. 
Air  :  Un  jour  de  cet  automne. 

Un  soir  de  cet  automne, 
De  Provins  revenant... 
Quoi  !  sur  l'air  de  la  Nonne 
Chanter  mon  accident! 
Non,  mon  honneur  m'ordonne 
D'être  grave  et  touchant. 

Air  des  Folies  d'Espagne. 

Peuple  français,  écoutez-moi  sans  rire. 
Je  vais  narrer  un  grand  événement  : 
Comme  je  fus  toujours  de  mal  en  pire, 
De  point  en  point,  de  Provins  revenant. 
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Air  :  Je  ne  saurais  danse)- 


L'exorde  est  fini, 
Je  vais  entrer  en  matière  ; 

L'exorde  est  fini, 
J'en  suis  quitte,  Dieu  merci. 

Gicéron  cadet, 
Je  me  pique  d'éloquence; 

Gicéron  cadet, 
Mieux  que  lui  je  vais  au  fait. 

Air  des  Guillotinés ,  ci-devant  des  Pendus. 

Un  comité  de  section 

Fit  mettre  en  arrestation 

Ma  personne  sans  dire  gare  ; 

Pour  me  sauver  de  la  bagarre , 

Je  résolus  fort  à  propos 

De  prendre  mon  sac  sur  le  dos. 

Air  :  Du  haut  en  bas. 

Clopin,  clopant, 
Je  cheminais  dans  la  campagne , 

Clopin,  clopant, 
D'horreur  et  d'effroi  palpitant; 
Gravissant  rochers  et  montagnes, 
Je  m'enfonçai  dans  la  Champagne, 

Clopin ,  clopant. 

Air  :  Aussitôt  que  je  t'aperçois. 

Un  mal  auquel  je  suis  sujet 

M'attaqua  sur  la  route  ; 
Car  la  peur  changeait  chaque  objet, 

Et  je  n'y  voyais  goutte  '... 


1   On  n'a  pu  se  procurer  la  suite  de  ce  couplet.  (Note  de  Nougarct.)  — 
Cette  note  est  très-curieuse.   Elle  montre  bien  qu'à  l'époque  où  Nougarct 
publiait  son  recueil  sur  les  prisons  (1707)  il  fallait  parler  des  Jacobins  avec 
plus  de  ménagement  qu'à  l'époque  (1795)  où  Michel  avait  publié   Y  Aima- 
il 
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Air  :  Malbroucjh  s'en  va-t-en  guerre. 

Enfin  sans  perdre  haleine, 

Mironton ,  etc. , 
La  fortune  inhumaine 
Me  conduit  à  Provins.  Bis. 

0  honte  !  affreux  destins  ! 
C'est  là  que  dans  l'auberge, 
Posant  mon  sac  et  ma  flamberge , 
En  paix  je  me  goberge  ; 
Vient  un  municipal, 
Lequel  d'un  ton  brutal , 

Air  de  la  Carmagnole. 

Dit  :   «  Citoyen ,  vous  avez  tort       Bis. 
De  voyager  sans  passe-port  ;  Bis. 

Pour  punir  cet  oubli, 
Il  vous  faut  aujourd'hui 
Coucher  dans  notre  geôle, 

Comme  un  larron  Bis. 

Bien  fripon. 

Air  du  vaudeville  de  Figaro. 

—  Ah!  je  suis  inviolable, 
Repris-je  avec  dignité; 
Si  j'ai  l'air  d'un  pauvre  diable, 
C'est  que  je  suis  dérouté  ; 
Citoyen,  daignez  à  table 
Vous  asseoir  à  mon  coté  : 
Buvons  à  la  liberté  ! 

nach  des  Prisons,  car  nous  trouvons  dans  Y Almanach  cette  suite  que  JNou- 
garet  dit  n'avoir  pu  se  procurer  : 

Je  prends  le  long  du  chemin 
Un  âne  pour  un  jacobin, 
Un  âne  [bis)  pour  un  jacobin; 
Il  est  de  plus  lourde  méprise, 
La  peur  fait  bien  d'autre  sottise, 

Chaque  jour  l'on  voit  [bis) 
Quelqu'un  s'y  tromper  de  sang-froid  [ter). 

Dans  un  travail  spécial  à  Vergniaud,  à  Ducos,  aux  hommes  et  aux 
femmes  de  la  Gironde,  que  nous  publierons  prochainement)  nous  revien- 
drons sur  ce  pot-pouni  et  sur  les  circonstances  qui  en  furent  l'occasion. 
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Air  des  Marseillais» 

—  Malgré  votre  habit  sans-culotte, 
Vous  êtes,  dit-il,  un  suspect; 
Vous  irez  siffler  la  linotte, 
Mon  cher  député,  sauf  respect. 

Entendez-vous  dans  la  cuisine 
Le  bruit  qu'y  fait  maint  citoyen 
Criant  haro  sur  ce  vaurien  ? 
On  vous  a  jugé  sur  la  mine  : 
Aux  armes,  citoyens!  saisissez  ce  grimaud  ; 
Marchez  (bis)  !  les  fers  aux  mains , 
Qu'on  le  mène  au  cachot.  » 

Air  :  Que  ne  suis-je  la  fougère. 
Hélas  !  pourrait-on  le  croire , 
Il  le  fit  comme  il  le  dit  : 
Je  voulus  faire  une  histoire, 
Mais  je  fus  tout  interdit  : 
De  frayeur  perdant  la  tête, 
Durant  ce  conflit  soudain, 
Je  passai  pour  une  bête, 
Et  c'est  mon  plus  vif  chagrin. 

Air  :   On  doit  soixante  mille  francs. 
Dans  un  mauvais  cabriolet, 
On  me  jette  comme  un  paquet  ; 

Sans  pitié  pour  mes  larmes,  Bis 

Vers  les  lieux  d'où  j'étais  venu 
On  me  ramène  confondu 

Entre  mes  deux  gendarmes.  Bis. 

Air  :  Je  suis  Lindor. 
De  mes  malheurs  telle  fut  l'Iliade, 
Et  les  railleurs,  pour  aigrir  mes  chagrins, 
Vingt  fois  le  jour  me  parlent  de  Provins. 
Hélas!  j'ai  fait  une  belle  ambassade. 

J'ai  connu,  dans  cette  maison,  un  homme  très-singulier  et 
très-original;  il  s'était  si  fort  dégoûté  de  la  vie  qu'il  ne  par- 
lait que  de  mourir  dans  toutes  ses  conversations ,  et  cepen- 
dant cette  envie  ne  lui  fit  jamais  perdre  un  fonds  de  gaieté 

qui  était  à  toute  épreuve. 

11. 
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Ce  prisonnier  se  nommait  Gosnay;  il  pouvait  avoir  vingt- 
sept  ans  ;  il  avait  été  autrefois  grenadier  dans  le  ci-devant 
régiment  d'Artois  :  il  avait  depuis  servi  dans  les  hussards  de 
Berchiny;  il  était  à  la  Conciergerie  comme  prévenu  d'émi- 
gration ;  c'était  Ronsin  qui  l'avait  fait  arrêter  à  Chalon-sur 
Saône  et  traduire  à  Paris. 

Ses  manières  affables  et  joviales  lui  avaient  attiré  les 
bonnes  grâces  d'une  jeune  et  jolie  personne  qui  venait  régu- 
lièrement à  la  Conciergerie  rendre  des  soins  à  son  oncle  asth- 
matique. Après  avoir  rempli  ce  devoir  pieux,  elle  allait 
passer  trois  ou  quatre  heures  auprès  de  son  cher  prisonnier; 
c'était  pour  elle  un  plaisir  inexprimable  de  pourvoir  à  ses 
besoins,  et  même  à  ce  que  l'on  appelle  ses  menus  plaisirs. 

Gosnay  était  sensible  à  ses  procédés  généreux  ;  il  avait 
promis  de  l'épouser  lors  de  son  élargissement  ;  mais  le 
malheureux  nourrissait  toujours  dans  son  âme  le  désir  de 
mourir. 

Lorsqu'on  lui  apporta  son  acte  d'accusation ,  il  le  prit 
froidement,  le  roula  dans  ses  mains,  l'approcha  d'une 
lumière  et  en  alluma  sa  pipe.  Cependant  ses  camarades  lui 
firent  observer  que  c'était  une  folie  de  courir  à  la  mort  à 
son  âge,  lorsqu'il  avait  des  moyens  de  défense  aussi  péremp- 
toires  que  les  siens. 

Gosnay  parut  céder  à  leurs  sollicitudes  ;  mais  intérieure- 
ment il  voulait  toujours  mourir. 

Avant  de  monterai!  tribunal,  il  but  du  vin  blanc,  mangea 
des  huîtres  avec  ses  camarades,  fuma  tranquillement  en  s'en- 
tretenant  avec  eux  sur  l'anéantissement  de  notre  être.  «  Ce 
n'est  pas  tout,  leur  dit-il,  à  présent  que  nous  avons  bien 
déjeuné,  il  s'agit  de  souper,  et  vous  allez  me  donner  l'adresse 
du  restaurateur  de  l'autre  monde,  pour  que  je  vous  fasse 
préparer  pour  ce  soir  un  bon  repas.  » 

Lorsqu'on  lui  lut  son  acte  d'accusation  au  tribunal,  il  dit 
affirmativement  quêtons  les  chefs  articulés  contre  lui  étaient 
parfaitement  vrav>;  et  son  défenseur  ayant  voulu  observer 
qu'il  n'avait  pas  la  tête  à  lui,  il  répondit  :  »  Jamais  ma  tête 
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n'a  été  plus  à  moi  que  dans  ce  moment,  quoique  je  sois  à  la 
veille  de  la  perdre.  Défenseur  officieux,  je  te  défends  de  me 
défendre,  et  qu'on  me  mène  à  la  guillotine.  » 

Condamné  à  mort,  il  traversa  la  cour  et  salua  ses  cama- 
rades avec  sa  gaieté  ordinaire,  et  sans  qu'on  vît  sur  son 
visage  la  moindre  altération.  Arrivé  dans  la  salle  des  con- 
damnés, il  but,  mangea  avec  appétit,  et  se  montra  tel  qu'on 
l'avait  toujours  vu. 

En  montant  sur  la  charrette,  il  adressa  la  parole  à  un  des 
guichetiers  avec  lequel  il  avait  eu  une  sorte  de  familiarité  : 
«  Mon  ami  Rivière,  lui  dit-il,  il  faut  que  nous  buvions  un 
verre  de  kirsch-wasser  dans  ta  tasse,  sans  quoi  je  t'en  vou- 
drais jusqu'à  la  mort.»  Rivière  apporta  la  liqueur  et  Gosnay 
parut  la  boire  avec  plaisir.  En  traversant  la  cour  du  palais, 
quelques  personnes  le  poursuivaient  par  des  huées;   il  leur 

répondit  froidement:   «  F lâches   que   vous  êtes,  vous 

m'insultez?  Eh!  iriez-vous  à  la  mort  avec  autant  de  courage 
que  moi  ?  » 

Arrivé  au  pied  de  l'échafaud,  il  s'écria  :  «  Me  voilà  donc 
arrivé  où  j'en  voulais  venir!  »  Et  il  livra  tranquillement  sa 
tête  à  l'exécuteur. 

Lorsque  Manuel  arriva  à  la  Conciergerie,  tous  les  prison- 
niers le  virent  avec  horreur  et  le  regardèrent  comme  un  des 
auteurs  des  journées  du  mois  de  septembre.  Lorsqu'il  monta 
au  tribunal  pour  être  interrogé  ,  un  groupe  de  prisonniers 
s'approcha  de  lui  et  le  poussa,  malgré  les  gendarmes  qui  l'es- 
cortaient, vers  un  pilier  encore  teint  du  sang  des  victimes 
égorgées  lors  de  ces  terribles  événements.  Un  des  prison- 
niers, élevant  la  voix  avec  force,  lui  dit  :  «  Vois  le  sang  que 
tu  as  fait  répandre  !  »  Manuel,  condamné  à  la  mort  et  repas- 
sant par  la  même  cour,  au  lieu  de  plaintes  sur  son  sort, 
n'entendit  que  des  bravos  et  des  applaudissements  réitérés  '. 


1  Mort  le  24  brumaire  an  II.  —  La  cour  dont  il  est  ici  question  devait 
être  la  petite  cour  des  massacres,  située  à  l'extrémité  du  préau  des  femmes  , 
en  face  de  la  porte  extérieure  de  la  salle  dite  des  Girondins. 
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Lorsque  Biron  descendit  du  tribunal,  il  salua  les  prison- 
niers avec  cette  dignité  chevaleresque  qui  n'appartenait  qu'à 
l'ancienne  cour  des  rois  de  France,  et  leur  dit  :  «  Ma  foi, 
mes  amis,  c'est  fini,  je  m'en  vais1.  » 

Bailly  venait  de  paraître  au  tribunal  pour  la  première  fois; 
son  jugement  avait  été  remis  à  une  autre  séance |:  ceux  qui 
s'intéressaient  à  son  sort  lui  demandèrent  s'il  avait  été  jugé  ; 
Bailly  répondit  en  se  frottant  les  mains  :  «  Petit  bonhomme 
vit  encore  2.  » 

Lorsque  Lamourette  fut  condamné,  il  soupa  avec  ses 
camarades  de  chambre  :  il  soutint  presque  à  lui  seul  la  con- 
versation; il  parla  avec  enthousiasme  de  la  Divinité  et  de 
l'immortalité  de  l'âme.  Quelqu'un  s'attendrissait  sur  sa  des- 
tinée :  «  Eh  quoi  !  lui  dit-il,  qu'est-ce  donc  que  la  mort? 
Un  accident  auquel  il  faut  se  préparer.  Qu'est-ce  que  la 
guillotine?  Une  chiquenaude  sur  le  cou3.  » 

En  général,  la  vie  des  prisonniers  était  très-peu  active.  Les 
seuls  amusements  auxquels  ils  se  livraient  étaient  les  cartes, 
les  dames  et  le  trictrac.  Toute  espèce  d'instrument  était  pro- 
hibé. On  fumait,  on  chantait,  on  se  faisait  des  niches;  on 
lisait  et  l'on  passait  le  temps.  Les  bourdonnements  continuels 
de  la  prison  étourdissaient  singulièrement. 

J'ai  resté  six  mois  à  la  Conciergerie  en  proie  aux  plus  hor- 
ribles anxiétés;  j'y  ai  vu  le  tableau  mouvant  des  nobles, 
des  prêtres,  des  marchands,  des  banquiers,  d'hommes  de 
lettres,  d'artisans,  de  cultivateurs  et  de  sans-culottes.  La 
faux  du  tribunal  sanguinaire  en  a  moissonné  les  quatre- 
vingt-dix-neuf  centièmes.  C'est  dans  la  classe  des  nobles 
que  j'ai  vu  le  plus  de  contre-révolutionnaires,  partisans  de  la 
royauté,  pleurant  sur  la  tombe  de  Capet,  et  appelant  l'an- 
cien régime  à  grands  cris.  J'ai  vu  des  prêtres  fanatiques  et 
ignorants,  je  les  ai  plaints;  j'en  ai  vu  de  contre-révolution- 
naires, cette  engeance  est  horrible.  J'ai  vu  des  curés  respec- 

1  Mort  le  10  nivôse  an  II. 

2  Mori  le  20  brumaire  an  II. 
»  Mort  le  22  nivôse  an  II. 
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tables  qui  disaient  leur  bréviaire  en  se  couchant,  qui  ont 
exercé  dans  leurs  villages  des  actes  de  vertu  et  de  bienfai- 
sance; ils  me  parlaient  des  miracles  du  Christ  et  je  souriais. 
J'ai  vu  des  marchands  et  des  banquiers  qui  avaient  reçu  leur 
acte  d'accusation,  et  qui,  avant  de  se  mettre  au  lit-,  faisaient 
le  relevé  de  leurs  capitaux,  compulsaient  Barrême  et  fai- 
saient des  règles  de  compagnie.  J'ai  vu  deà  sans-culottes, 
excellents  patriotes,  chauds  révolutionnaires,  sacrifiés  à  des 
haines  obscures  :  leur  mort  m'a  arraché  des  larmes; de  sang. 
J'ai  vu  des  cultivateurs  dire  leurs  prières  matin  et  soir,  se 
recommander  à  la  bonne  Vierge  Marie,  faire  le  signe  de  la 
croix  lorsqu'il  tonnait ,  détester  les  brigandages  de  leur  sei- 
gneur émigré,  bénir  la  Révolution,  mais  ne  vouloir  pas  enten- 
dre parler  du  curé  intrus,  regrettant  les  messes,  les  sermons 
et  les  prônes  du  réfractaire.  0  Voltaire,  ô  Rousseau,  mes 
divins  maîtres  !  vous  ne  les  auriez  pas  fait  guillotiner;  vous 
leur  eussiez  fait  un  catéchisme  de  la  raison,  et  ils  eussent 
été  bons  citoyens. 

J'ai  vu  des  jeunes  gens  bien  étourdis,  bien  écervelés, 
pirouetter  avec  grâce  entre  deux  guichets,  chanter  avec  goût 
F  ariette  du  jour  et  faire  des  épigrammes  sur  le  gouvernement 
actuel.  O  Montesquieu!  tu  ne  les  aurais  pas  fait  guillotiner. 
Quelques  mois  de  détention  auraient  rasséréné  leurs  sens; 
ils  auraient  pu  devenir  de  bons  époux,  et  la  patrie  les  aurait 
comptés  parmi  ses  enfants. 

Je  m'arrête...  Ici  finit  mon  travail.  Cœurs  sensibles,  n'ap- 
prochez pas  de  la  Conciergerie.  Magistrats  du  peuple,  par- 
courez ces  lugubres  enceintes;  ce  ne  sont  pas  des  animaux 
qui  les  habitent,  ce  sont  des  hommes. 
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BEUGNOT  A  LA  CONCIERGERIE. 

Voici  une  note  biographique  de  la  main  du  comte  Beugnot 
que  nous  copions  sur  les  états  dressés  à  l'occasion  des  élections 
de  1809. 

«  Le  comte  Beugnot,  conseiller  d'Etat,  né  le  25  juillet  1762, 
habitant  Chaumont,  marié,  père  de  trois  enfants,  lieutenant 
général  du  président,  procureur  syndic  provincial  en  1788,  pro- 
cureur général  syndic  du  département  de  l'Aube,  député  à  l'As- 
semblée législative,  préfet  de  la  Seine-Inférieure,  conseiller 
d'Etat,  commissaire  impérial  dans  le  grand -duché  de  Berg  , 
ayant  quarante  mille  livres  de  rentes,  élu  le  II  décembre  1809 
membre  du  corps  électoral.  » 

Des  dignités  plus  hautes  attendaient  Beugnot.  Il  était  de  ces 
habiles  hommes  qui  mettent  leurs  affections  politiques  toujours 
du  côté  de  leurs  intérêts.  Pour  tout  dire  d'un  mot,  il  fut  l'ami 
de  l'Empire  et  l'ami  de  la  Restauration.  Nous  ne  nous  en  plain- 
drons pas  ici ,  parce  que  les  gens  d'esprit  et  de  sens  comme 
Beugnot  sont  les  garde-fous  de  tous  les  régimes  ;  si  ceux-ci  se 
perdent,  c'est  qu'ils  passent  par-dessus  leurs  conseils.  D'ailleurs, 
comment  ne  pas  pardonner  quelque  chose  à  l'auteur  des 
piquants  Mémoires  qui  ont  été  publiés  récemment  par  son  petit- 
fils? 

Ce  monde  est  une  comédie 
Où  chaque  acteur  vient  à  son  tour 
Amuser  les  hommes  du  jour 
Des  aventures  de  sa  vie. 

Quel  acteur  fut  plus  observateur,  plus  froid,  plus  impitoyable- 
ment sagace  et  plus  amusant  que  Beugnot?  Entre  tous  les  cha- 
pitres de  son  livre,  nous  préférons  encore,  pour  notre  compte, 
celui  que  la  Revue  française  en  avait  détaché  pour  le  publier  en 
1838.  C'est  le  tableau  vrai,  complet,  vivant,  de  la  prison  sous  la 
Révolution,  et  bien  qu'il  doive  être  connu  de  plusieurs  de  nos 
lecteurs,  nous  n'avons  pu  nous  refuser  au  plaisir  de  lui  donner 
place  dans  cette  galerie.  Nous  avons  contrôlé ,  par  tous  les 
moyens  en  notre  pouvoir,  les  assertions  de  l'auteur  de  tant  de 
pages  émouvantes  ou  singulières.  C'est  d'une  fidélité  parfaite,  au 
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moins  clans  la  description  des  lieux.  Nous  l'avons  constaté  dans 
nos  fréquentes  et  longues  visites  à  la  Conciergerie.  Mais  notre 
curiosité  ne  s'est  pas  bornée  là;  pour  préciser,  pour  compléter 
les  souvenirs  de  Beugnot,  nous  avons  eu  recours  aux  registres 
conservés  aux  Archives  de  la  préfecture  de  police.  Registres 
d'écrou,  registres  d'entrée,  registres  de  sortie,  journal,  nous 
avons  tout  feuilleté,  tout  compulsé,  et  cette  recherche  nous  a 
révélé  le  fait  le  plus  hardi,  le  plus  habile,  le  plus  extraordinaire 
de  la  vie  d'un  diplomate  avec  lequel  Talleyrand  a  compté  plus 
d'une  fois. 

C'est  très-fort  d'avoir  été  député  libéral  sous  la  Législative, 
ministre  sous  Napoléon,  ministre  et  pair  sous  Louis  XVIII,  de 
ne  s'être  ébréché  à  aucune  commotion  politique,  de  les  avoir 
traversées  toutes  comme  par  un  tamis,  en  s'épurant,  en  s'enri- 
chissant  et  en  grandissant  chaque  fois;  —  mais  M.  Beugnot  avait 
fait  mieux  que  cela,  il  avait  débuté  par  son  coup  de  maître  :  — 
son  nom  ne  figure  pas  sur  le  registre  d'écrou  de  la  Concier- 
gerie !... 

Pourquoi?  Comment?  Par  quel  moyen?  C'est  ce  que  nous  ne 
saurions  expliquer,  car  Beugnot  a  emporté  son  secret.  Toujours 
est-il  que  ce  présent,  de  brumaire  à  nivôse,  était  absent,  absent 
pour  les  commissaires,  les  gens  des  clubs,  des  sections,  des  co- 
mités ,  les  gens  de  la  justice  de  Fouquier,  qui  venaient  à  tout 
instant  chercher,  dans  les  registres  d'écrou ,  la  piste  du  gibier 
oublié. 

Tout  le  monde  y  est,  sur  ce  livre  terrible  ;  nous  y  avons  relevé 
bien  des  noms,  bien  des  dates  rectificatives  : 

Riouffe,  entré  le  vingt-sixièmejour  du  premier  mois  et  non  le 
vingt-cinquième,  comme  il  le  dit  lui-même; 

Boze,  le  peintre,  entré  le  trentième  jour  du  premier  mois,  mis 
en  liberté  le  10  fructidor; 

Bailleul  (Jacques-Charles),  entré  le  9  octobre; 

Boyer-Fonfrède,  le  4  octobre; 

Olympe  de  Gouges,  le  treizième  jour  du  deuxième  mois  ; 

Madame  Roland,  le  dixième  jour  du  deuxième  mois,  le  jour  où 
Vergniaud,  Gensonné,  Duperret ,  etc.,  en  sortaient  on  sait  pour 
où  aller. 

Il  y  a  aussi  un  Beugniot  (Nicolas)  entré  le  27  brumaire,   un 
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Baignon  (Glande)  entré  le  17  brumaire,  mais  pas  de  Jacques- 
Claude  Beugnot :  absent  ! 

Il  ne  redevient  présent  que  pour  sortir;  il  figure  au  registre  de 
sortie  ;  c'était  encore  un  tour  de  force  que  d'aller  à  la  Force  et 
non  à  l'écbafaud,  quand  on  sortait  de  la  Conciergerie. 

«  Beugnot  (Jacques-Claude),  envoyé  à  la  Force  le  6  nivôse 
(26  décembre  1793),  demeurera  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  autrement 
ordonné. 

»  Venu  de  la  Conciergerie. 

»  Cause  non  expliquée. 

»  Agé  de  trente-deux  ans,  natif  de  Bar-sur-Aube,  homme  de 
loi,  demeurant  à  Paris,  rue  des  Deux-Portes,  17.  —  Mis  en 
liberté  par  ordre  du  comité  de  sûreté  générale  le  4  fructidor 
(21  août  1794).  » 

Il  est  malheureux  que  le  vieux  Cerbère  qui  gardait  autrefois 
la  porte  des  enfers  n'ait  pas  su  conserver  sa  place  comme  Beu- 
gnot  savait  conserver  les  siennes,  car  l'auteur  des  Mémoires 
aurait  trouvé  le  moyen,  une  seconde  fois,  de  se  faire  oublier 
par  lui  au  registre  d'écrou  de  la  mort ,  et  nous  l'aurions  vu 
revenir  parmi  nous  nous  raconter,  en  les  complétant,  les  bonnes 
histoires  qu'il  a  écrites. 
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....  Nous  montons  dans  un  fiacre  que  mon  gendarme  bel 
esprit  avait  eu  soin  d'appeler.  Nous  étions  environnés 
d'hommes  à  piques  qui  se  disputaient  des  places  dans  la  voi- 
ture ou  sur  le  siège  du  cocher.  Cette  émulation  de  bassesse 
m'indigna.  Je  le  dis  très-haut,  et  j'obtins  que  le  cortège  se 
réduirait  à  cinq  personnes,  et  en  cela  je  fis  bon  nombre  de 
mécontents.  J'arrive  à  ma  destination  vers  midi.  Les  esca- 
liers du  Palais  étaient  garnis  de  femmes  qui  semblaient 
assises  à  un  amphithéâtre,  attendant  un  spectacle  favori.  En 
effet,  le  char  de  la  mort  était  à  la  porte;  il  attendait  deux 
infortunés  destinés  aux  bêtes  pour  ce  jour-là.  Lorsque  je  des- 
cendis de  la  voiture,  l'amphithéâtre  se  leva  tout  entier  et 
poussa  un  long  cri  de  joie.  Des  battements  de  mains,  des 
trépignements  de  pieds ,  des  rires  convulsifs ,  exprimaient  le 
féroce  plaisir  de  ces  cannibales  à  l'arrivée  d'une  proie  nou- 
velle. Le  court  espace  de  chemin  que  je  traversai  à  pied  fut 
encore  assez  long  pour  que  je  reçusse  à  la  figure  des  ordures 
qui  pleuvaient  de  toutes  parts  sur  moi,  et  je  pus  juger,  par 
la  réception  qu'on  me  faisait  en  entrant,  de  celle  qui  m'atten- 
dait à  la  sortie. 

Le  guichet  était,  pour  le  moment,  un  port  de  salut,  et  je 


1  Extraits  des  Mémoires  du  comte  Beugnot  publiés  dans  la  Revue  fran- 
çaise d'octobre  1838,  p.  28  à  34. 
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le  vis  s'ouvrir  sans  peine.  Me  voilà  donc  englouti  dans  cette 
vaste  antichambre  de  la  mort  qu'on  appelle  toujours  la  Con- 
ciergerie. Je  traverse  une  espèce  de  lanterne  et  j'arrive  dans 
une  pièce,  à  gauche,  où  est  placé  le  greffe  de  la  prison. 
Cette  pièce  est  coupée  en  deux  par  une  cloison  à  jour.  Le 
fauteuil  du  greffier,  son  bureau ,  les  registres  sont  placés 
dans  la  partie  qui  donne  sur  la  cour  du  Palais  ;  c'est  là 
qu'on  reçoit,  qu'on  enregistre,  qu'on  signale  un  nouveau 
venu.  L'autre  partie  est  destinée  à  recevoir  les  condamnés 
durant  ces  heures  éternelles  qui  séparent  la  condamnation 
de  l'exécution.  Un  nouveau  venu  les  voit,  leur  parle  même, 
s'il  en  a  le  courage,  et  la  faible  barrière  qui  les  sépare  est 
un  emblème  qui  semble  placé  là  pour  les  avertir  qu'il  n'y  a 
plus  qu'un  pas  entre  eux  et  l'échafaud  \  Le  jour  de  mon 
entrée,  deux  hommes  attendaient  l'arrivée  du  bourreau.  Ils 
étaient  dépouillés  de  leurs  habits  et  avaient  déjà  les  cheveux 
épars  et  le  col  préparé.  Leurs  traits  n'étaient  point  altérés. 
Soit  avec  ou  sans  dessein,  ils  tenaient  leurs  mains  dans  la 
posture  où  ils  allaient  être  attachés  et  s'essayaient  à  des  atti- 
tudes fières  et  dédaigneuses.  Leurs  regards  lançaient  le 
mépris  sur  tout  ce  qui  les  approchait,  et  je  jugeai,  par 
quelques  mots  qui  leur  échappaient  par  intervalles  ,  qu'ils 
n'étaient  pas  indignes  du  sort  qu'ils  éprouvaient. 

Quel  spectacle  présentait  le  lieu  où  ces  malheureux 

attendaient  leur  dernière  heure!  Des  matelas,  étendus  sur  le 
plancher,  indiquaient  qu'ils  y  avaient  passé  la  nuit.  On 
voyait  à  côté  les  restes  du  dernier  repas  qu'ils  avaient 
pris  ;  leurs  habits  étaient  jetés  çà  et  là ,  et  deux  chandelles, 
qu'ils  avaient  négligé  d'éteindre,  repoussaient  le  jour  pour 
n'éclairer  cette  scène  que  d'une  lueur  funèbre.  Je  détaillais 
l'horreur  de  ce  sépulcre  animé,  quand  la  porte  s'ouvrit  avec 
bruit.  Je  vis  paraître  des  gendarmes,  des  guichetiers,  des 
bourreaux.  Je  n'en  vis  pas  davantage  :  j'éprouvai  un  saisisse- 

1  Le  greffe,  l'arrière-greffe9  étaient,  il  y  a  quelques  années,  dans  l'état 
où  Benjjnot  les  a  décrits.  Cette  pièce  fait  partie  aujourd'hui  des  bureaux 
«lu  commissaire  de  policé. 


BEUGNOT  A  LA  CONCIERGERIE.  173 

ment  subit  ;  il  me  semblait  que  tout  mon  sang  venait  de  se 
glacer  sur  mon  cœur,  et  je  tombai  sur  une  banquette  du 
greffe,  poursuivi  par  cet  appareil  de  mort. 

Le  départ  de  ces  deux  malheureux  avait  occupé  le  greffier, 
et  nous  étions  quatre  arrivants  qui  attendions  notre  destina- 
tion. Je  restai  sur  ma  banquette  abîmé  dans  une  rêverie  dou- 
loureuse. Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un  certain  temps,  et  qu'après 
en  avoir  été  froissé  plus  d'une  fois,  que  j'aperçus  parmi  les 
nouveaux  venus  un  élégant  qui  n'avait  encore  rien  rabattu 
de  l'impertinence  de  ses  manières.  Son  habit,  sa  frisure,  sa 
chaussure,  déposaient  de  son  respect  pour  les  ridicules  les 
plus  en  vogue.  Il  abusait  d'un  espace  fort  resserré  pour  s'y 
promener  avec  nonchalance,  marchait  sur  les  pieds  de  ses 
voisins,  se  confondait  en  excuses,  recommençait  et  fredon- 
nait sur  le  tout  un  air  italien.  Au  foyer  de  l'Opéra  même 
il  eût  été  remarquable,  tant  il  affichait  la  perfection  de  la 
sottise.  Son  nom  ressemblait  beaucoup  au  mien,  et  nous 
n'avions  que  cela  de  commun.  Il  était  arrêté  pour  fabrication 
de  faux  assignats,  et  moi  par  mesure  de  sûreté  générale.  Le 
greffier, homme  d'ailleurs  fort  exact,  se  trompa,  peut-être  pour 
la  première  fois  de  sa  vie.  Il  appliqua  mon  mandat  d'arrêt 
sur  la  figure  insouciante  de  l'élégant  et  me  gratifia  du  sien. 
Il  faut  être  juste;  mon  allure  sombre  et  misérable  aidait  à  la 
méprise.  On  nous  distribue  à  des  guichetiers  qui  conduisent 
l'élégant  à  la  chambre  que  je  devais  occuper  dans  cette  divi- 
sion delà  prison  qu'on  appelle  l'Infirmerie,  et  je  vais  prendre 
sa  place  dans  un  cachot  qui  était  encore,  à  ce  que  je  crois, 
sous  l'invocation  de  saint  Charles  l. 

Ce  cachot  était  de  quinze  pieds  en  carré  et  ne  recevait, 
par  un  trou  pratiqué  dans  la  porte,  que  la  portion  de  lumière 
suffisante  pour  en  éclairer  l'horreur.  J'y  trouvai  deux  com- 
pagnons. L'un,  accusé  d'avoir  assassiné  sa  mère,  était  un 
homme  de  quarante  ans.  Soit  prévention,  soit  réalité,  je  ne 
crois  pas  avoir  rencontré  de  figure  sur  laquelle  le  crime  ait 

1  Ces  cachots  ont  été  détruits  depuis  longtemps. 
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été  écrit  en  caractères  plus  lisibles.  Il  avait  le  teint  plombé, 
les  veux  louches  et  la  bouche  contournée.  Ses  sourcils  se 
contractaient  dès  qu'il  voulait  fixer  un  objet  ,  et  ses  lèvres 
s'agitaient  incessamment  d'un  mouvement  convulsif.  Cette 
mobilité  imprimait  à  l'ensemble  de  ses  traits  une  horreur 
menaçante.  Il  parlait  peu,  avait  les  manières  violentes,  et  se 
courrouçait  contre  tout  ce  qui  l'environnait.  Le  malheureux 
paraissait  brouillé  avec  la  nature  entière,  avec  lui-même.  Par 
un  concours  assez  singulier  d'événements,  il  a  subi  la  mort  le 
jour  même  où  j'ai  été  rendu  à  la  vie,  à  la  liberté;  et  j'y  ai 
trouvé  une  occasion  de  plus  de  reconnaître  et  d'adorer  cette 
éternelle  Providence  qui  daigne  parfois  s'associera  la  justice 
humaine  pour  l'enseignement  des  faibles  mortels. 

Mon  second  compagnon  était  un  jeune  homme  de  vingt  à 
vingt-cinq  ans.  Je  crains  que  dès  cet  âge  il  n'ait  tenu  l'un 
des  premiers  rangs  parmi  cette  société  d'escrocs  qui  s'est 
établie  en  permanence  dans  la  capitale.  Sa  figure,  agréable 
et  ouverte,  formait  un  contraste  parfait  avec  celle  de  l'assas- 
sin. Il  avait,  dans  ses  manières  de  cachot,  une  sorte  de  poli- 
tesse que  l'emportement  continuel  de  l'autre  faisait  ressortir 
davantage.  Celui-là  m'accueillit  avec  bienveillance,  plaignit 
en  fort  bons  termes  notre  sort  commun,  et,  comme  nous 
sommes  toujours  disposés  à  faire  nos  honneurs  dans  le  bien 
que  nous  pensons  d'autrui,  je  me  persuadai  qu'il  était  comme 
moi  au  secret,  sur  la  paille,  au  cachot,  par  mesure  de  sûreté 
générale. 

J'achevai  la  journée  sans  communiquer  avec  mes  cama- 
rades. Je  ne  répondais  qu'en  termes  fort  serrés  aux  questions 
qu'ils  m'adressaient;  le  plus  souvent  je  ne  répondais  pas  du 
tout.  J'éprouvai  sur  le  soir  une  fièvre  violente.  Mes  idées 
étaient  sans  suite  et  sans  liaison  ;  je  rêvais  les  yeux  ouverts, 
et  mon  imagination  égarée  absorbait  heureusement  ma  raison. 
La  seule  sensation  bien  distincte  que  j'éprouvais  était  un 
besoin  :  c'était  la  soif,  et  je  buvais  de  l'eau  avec  excès.  Ce 
régime  ne  me  réussit  pas.  Je  passai  une  nuit  douloureuse. 
Le  lendemain  je  restai  abattu  sur  la  paille,  succombant  sous 
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la  lassitude  de  la  veille.  Je  ne  formais  pas  davantage  d'idées 
suivies;  une  seule  dominait  toutes  les  autres,  c'est  que  j'e'tais 
destiné  à  mourir.  Je  n'allais  pas  plus  loin,  et  je  n'avais  plus 
la  force  de  m'effrayer  ou  seulement  de  m'occuper  du  temps 
et  de  la  manière. 

Mon  jeune  camarade  prit  pitié  de  moi.  Il  devint  empressé, 
importun  même  ;  mais  il  l'était  avec  tant  de  grâce  qu'il  par- 
vint à  me  ranimer  malgré  moi.  Dès  le  soir  du  second  jour, 
une  sorte  de  confiance  s'était  déjà  établie  entre  nous.  J'étais 
au  sein  de  Paris  tel  qu'un  voyageur  perdu  au  milieu  du 
désert;  un  abîme  immense  me  séparait  du  reste  du  monde, 
et,  dans  cette  position,  la  rencontre  de  son  semblable  est  un 
présent  du  ciel;  il  n'est  plus  possible  de  rester  indifférent 
devant  lui.  Je  parlai  donc  à  mon  compagnon.  Il  eut  mon 
secret,  qui  n'en  était  pas  un.  Son  embarras  le  trahit  au 
moment  d'expliquer  le  sien.  Quelques  questions  imprudentes 
qu'il  me  fit  sur  la  procédure  parjurés  achevèrent  de  m'ap- 
prendre  à  qui  j'avais  affaire;  et  je  rabattis  avec  peine  de 
l'estime  que  je  lui  portais  de  si  bon  cœur.  Je  passai  la  nuit 
assez  tranquillement.  La  nature  reprit  ses  droits.  Je  dormis. 
Mais  comme  je  payai  cher  le  bienfait  de  cet  anéantissement 
passager,  quand  il  fallut  en  sortir!  Non,  je  ne  connais  rien 
de  cruel  comme  le  moment  du  réveil  au  milieu  d'un  cachot, 
dans  un  lieu  où  le  songe  le  plus  horrible  est  moins  horrible  que 
la  réalité.  On  est  déjà  éveillé;  on  souhaite,  on  s'efforce  de 
rêver  encore.  Le  sentiment  essave  de  faire  reculer  la  raison 
qui  s'obstine  à  rebâtir  autour  de  vous  les  instruments  de 
votre  supplice ,  et  vous  les  voyez  toujours  pour  la  première 
fois.  Le  moment  du  réveil  pénétrait  chaque  jour  mon  âme 
d'un  trait  de  désespoir,  et  lorsque,  par  la  suite,  j'ai  pu  dis- 
poser de  mon  sort,  j'ai  été  cent  fois  tenté  d'user  d'un  moyen 
que  j'avais  de  me  rendormir  pour  ne  me  réveiller  jamais. 

Cette  troisième  journée  se  passa  avec  moins  d'embarras. 
Déjà  chacun  avait  sa  place.  L'assassin  restait  dans  son  coin, 
en  proie  à  son  humeur  farouche.  Le  jeune  homme  me  por- 
tait les  mêmes  soins  et  ne  cessait  de  s'étonner  qu'on   nous 
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eût  placés  l'un  et  l'autre  à  un  secret  aussi  rigoureux;  car  il 
avait  la  prétention  de  n'avoir  été  arrêté  que  pour  fait  de 
police,  et  il  confondait  sans  façon  sa  cause  avec  la  mienne. 
Sur  le  soir  de  cette  journée ,  les  guichetiers  vinrent  nous 
rendre  leur  visite  accoutumée.  Le  jeune  homme  plaida  notre 
cause  commune  avec  chaleur  et  même  avec  quelque  adresse. 
Il  me  citait  en  exemple  d'une  persécution  inouïe  et  insistait  sur 
ce  que  je  périrais  au  cachot  si  on  m'y  laissait  encore  deux 
jours.  Le  porte-clefs  rétorquait  ses  arguments  avec  un  laco- 
nisme brutal.  Cependant  il  voulut  voir  ma  figure  pour  recon- 
naître l'individu  qui  excitait  un  si  hel  intérêt.  Il  lui  prit 
même  la  fantaisie  de  m'interroger.  Il  me  demande  pourquoi 
je  suis  arrêté.  Je  lui  réponds  :  «  Par  mesure  de  sûreté  géné- 
rale. »  Il  s'étonne  aussi  de  me  trouver  là,  et  veut  en  apprendre 
la  raison.  Je  lui  réponds  que  je  l'ignore.  Il  s'informe  de  ce 
que  j'ai  fait  dans  la  révolution,  je  l'explique  en  peu  de  mots; 
de  mon  nom,  je  le  décline.  «  Je  parie,  dit  le  guichetier,  que 
»  c'est  là  l'homme  du  ministre  de  l'intérieur.  Attends,  je 
»  vais  achever  la  fermeture  et  je  reviens.  » 

Ce  mot,  que  je  suis  l'homme  du  ministre  de  l'intérieur, 
me  déroutait  ;  je  ne  devinais  pas  comment  je  pouvais  être 
l'homme  du  citoyen  Parey  '  à  qui  je  n'avais  parlé  de  ma  vie; 
mais  d'un  autre  côté,  depuis  trois  jours,  rien  n'avait  plus 
droit  de  m'étonner.  J'étais  dans  cette  perplexité,  quand  le 
guichetier  revient,  m'ordonne  de  sortir  du  cachot,  et  me 
vante  l'adresse  qu'il  a  eue  de  m'y  déterrer. 

Je  me  mets  en  devoir  d'obéir;  mais  auparavant  je  veux 
exprimer  ma  reconnaissance  à  mon  compagnon  de  cachot. 
Le  guichetier  s'y  oppose  et  prétend  que  c'est  un  coquin  qui 
m'a  volé.  Je  proteste  du  contraire.  Le  guichetier  insiste  et 
m'ordonne  de  faire  la  récapitulation  de  mes  effets.  Je  la  fais 
et  je  trouve  exactement  tout  ce  que  j'avais  apporté.  Le  gui- 
chetier ne  se  tient  pas  pour  battu.  Il  soutient  qu'il  n'est  pas 
possible   que  je  n'aie  pas  été   volé,    tonne   de   nouveau   et 

1  Paré  et  non  Parey,  ancien  premier  clerc  de  Danton  ,  avait  remplacé 
Garât  au  ministère  de  l'intérieur. 
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menace  de  revenir  armé  d'un  instrument  terrible,  si  on  ne 
me  restitue  pas  à  l'instant  tout  ce  qu'on  m'a  pris.  Je  prie,  je 
supplie,  j'obtiens  avec  peine  qu'il  ne  mettra  pas  mes  pauvres 
camarades  en  pièces,  parce  qu'ils  ont  dû  me  voler,  encore 
qu'ils  n'en  aient  rien  fait. 

Chemin  faisant,  je  demande  à  ce  guichetier  ce  que  signi- 
fie ce  qu'il  a  dit,  que  j'étais  l'homme  du  ministre  de  l'inté- 
rieur. Il  me  répond  que  je  le  saurai  au  greffe.  Le  greffier 
me  montre,  en  effet,  une  note  qu'il  a  reçue  du  citoyen 
Grandpré1,  premier  commis  de  l'intérieur,  qui  lui  recom- 
mande d'avoir  pour  moi  les  soins  compatibles  avec  les  règle- 
ments, et  de  me  fournir  tout  ce  dont  j'aurai  besoin.  J'ap- 
prends encore  que,  sur  cette  note,  on  m'a  cherché  sans 
succès  dans  différentes  chambres,  pendant  un  jour,  et  que 
Je  mouvement  continuel  de  la  prison  avait  fait  oublier,  dès 
le  lendemain,  ma  personne  et  la  recherche.  Je  me  suis  depuis 
trouvé  à  la  Force  avec  le  citoyen  Grandpré ,  dont  le  crime 
était  d'avoir  voulu  faire  pénétrer  dans  les  prisons  les  bien- 
faits de  la  révolution  du  10  thermidor  dès  le  11  ou  le  12. 
Barère  lui  donna  en  passant  cette  petite  leçon  de  politique, 
mais  heureusement  elle  ne  fut  pas  longue,  et  j'eus  le  regret 
de  n'apprendre  que  depuis  sa  sortie  de  la  Force  que  c'était 
à  lui  que  j'avais  l'obligation  d'avoir  été  tiré  du  cachot  de  la 
Conciergerie. 

La  protection  du  citoyen  Grandpré,  et  plus  encore  mon 
visage  pâle  et  défait,  me  firent  obtenir  une  place  à  l'infirme- 
rie, qu'on  me  vantait  comme  un  lieu  privilégié  pour  les  déte- 
nus. Or,  cette  infirmerie  était  bien  l'hôpital  Je  plus  horripi- 
lant qui  existât  au  monde3.  L'édifice  est  de  vingt-cinq  pieds 

1  L'ami  de  madame  Roland.  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  est  fort  question 
de  lui  dans  les  Mémoires  et  dans  les  Lettres  de  madame  Roland. 

2  Nous  en  avons  vainement  cherché  l'emplacement  à  la  Conciergerie. 
Si  l'emplacement  était  resté  celui  qu'occupait  l'infirmerie  de  la  prison  à 
l'époque  de  nos  recherches ,  l'aspect  et  la  disposition  des  localités  avaient 
entièrement  changé.  Mais  selon  toute  apparence,  l'infirmerie  était  com- 
prise dans  cette  partie  de  la  maison  placée  sous  l'escalier  du  tribunal  ré- 
volutionnaire ,  que  la  construction  de  cellules  et  les  beaux  travaux  de 
M.  Duc  ont  entièrement  transformée. 

12 
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de  large  sur  cent  pieds  de  long,  fermé  aux  deux  extrémités 
par  des  grilles  de  fer,  et  recouvert  d'une  voûte  surhaussée. 
Il  est  construit  en  pierre  de  taille,  pavé  de  longues  dalles, 
et,  au  reste,  comme  sa  construction  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
lourd  dans  cet  affreux  genre,  on  croirait  qu'il  a  été  taillé 
dans  un  rocher.  Les  vapeurs  du  charbon  et  des  lampes  ont 
empâté  la  pierre  d'une  teinte  sombre.  La  lumière  ne  par- 
vient que  par  deux  fenêtres  en  abat-jour  très-étroites  et  ména- 
gées dans  les  cintres  de  la  voûte,  en  sorte  que  rien  ne  res- 
semble mieux  à  ces  palais  des  enfers  que  l'on  voit  à  l'Opéra. 
C'est  là  probablement  que  l'architecte  a  été  chercher  ses 
modèles.  Quarante  à  cinquante  grabats  garnissaient  les  deux 
parois  de  ce  boyau,  et  l'on  voyait  jetés  sur  ces  grabats,  deux 
à  deux  et  souvent  trois  à  trois,  des  malheureux  atteints  de 
maladies  différentes.  Il  était  impossible  d'y  renouveler  l'air; 
on  ne  songeait  pas  seulement  à  le  purifier;  on  ne  songeait 
pas  davantage  à  changer  la  paille  des  grabats  et  à  nettoyer 
les  couvertures,  en  sorte  que  le  malheureux  porté  là  était 
soudain  enveloppé  dans  un  tourbillon  de  méphitisme  et  de 
corruption.  Elle  était  telle,  cette  corruption,  qu'elle  germait 
sur  les  dalles  du  pavé,  et  que,  par  le  temps  le  plus  sec,  on 
ne  passait  pas  par  l'infirmerie  sans  en  avoir  sa  chaussure 
souillée.  Pour  comble  de  misère,  les  commodités  de  cette 
partie  de  la  prison  sont  placées  au  milieu  de  l'infirmerie,  sans 
moyen,  sans  séparation,  et  comme  elles  sont  insuffisantes 
pour  le  plus  grand  nombre,  les  environs  y  suppléent,  et  ces 
environs  sont  l'infirmerie  même.  Nulle  part,  au  reste,  on 
ne  se  jouait  de  l'humanité  d'une  manière  aussi  barbare, 
aussi  dégoûtante.  Il  m'est  arrivé  souvent  de  trouver  au 
milieu  de  ces  commodités,  couchés  sur  le  pavé  et  recouverts 
de  leurs  ordures,  des  malades  qui  avaient  fait  effort  pour  s'y 
traîner  et  qui  y  étaient  tombés  de  faiblesse  et  de  douleur. 
Ils  y  seraient  morts  si  leurs  compagnons  d'infortune  ne  les 
en  avaient  pas  tirés.  Je  pourrais  ici  multiplier  les  tableaux 
hideux  :  un  malade  venait-il  d'expirer,  on  lui  recouvrait  la 
tête  d'une  partie  de  la  couverture  commune  à  lui  et  à  son 
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voisin,  et  ce  dernier,  le  plus  malheureux  sans  doute,  gelait 
de  froid  en  attendant  qu'on  le  détachât  de  ce  cadavre.  Il  y 
avait  une  heure  marquée  pour  cela,  et  d'ailleurs  on  ne  se 
serait  pas  mis  en  frais  de  transport  pour  un  seul  homme 
mort  :  le  contingent  de  la  journée  était  de  trois  ou  quatre. 
Au-dessus  de  tous  ces  fléaux,  il  en  était  un  plus  grand  :  un 
médecin,  homme  farouche  et  barbare.  Ce  misérable  était 
le  seul  qui  pût  faire  croire  à  un  malade  qu'il  n'était  pas  dis- 
gracié de  la  société  tout  entière.  Jamais  un  mot  consolateur 
n'est  descendu  de  sa  bouche  ;  jamais  il  n'a  donné  un  signe 
d'intérêt  à  l'humanité  souffrante  et  tourmentée.  Sa  visite 
journalière  durait  ordinairement  dix-huit  minutes ,  quelque- 
fois vingt,  vingt-deux,  et  n'a  jamais  passé  vingt-cinq.  J'ai 
résisté  à  l'indignation  pour  la  calculer,  et,  en  vingt-deux 
minutes  il  avait  visité  quarante  malades,  ce  qui  donnait  un 
peu  plus  d'une  demi-minute  par  individu.  Sa  recette  habi- 
tuelle était  de  la  tisane,  de  la  tisane  pour  tout,  et  jamais  que 
de  la  tisane.  Son  insouciance  prévenait  au  moins  en  ce  point 
les  effets  de  son  ignorance,  et  peut-être  les  malades  y  ga- 
gnaient-ils. Ce  qu'on  raconte  de  lui  dans  YAlmanach  des 
prisons  est  de  la  plus  exacte  vérité.  Il  est  positivement  vrai 
qu'on  a  substitué  plus  d'une  fois,  dans  le  même  lit,  un  ma- 
lade à  un  homme  mort  de  la  veille,  sans  que  ce  Néron  San- 
grado  s'en  soit  aperçu,  et  croyant  toujours  avoir  affaire  au 
dernier,  il  ne  trouvait  rien  à  changer  au  régime  et  prescri- 
vait de  continuer  la  tisane.  Au  reste,  tout  cela  s'explique  : 
ce  médecin  était  très-riche  ;  il  avait  ci-devant  possédé  une 
charge  importante;  il  avait  hanté  les  heureux  de  la  terre;  il 
s'était  frotté  auprès  d'eux  de  préjugés,  de  morgue  et  d'inso- 
lence l.  Un  tel  homme  était  fort  déplacé  à  l'infirmerie  d'une 
prison.  Oui,  docteur  Thierry,  vous  y  étiez  très-déplacé.  Je 
vous  connais;  il  vous  faut  des  grands,  des  palais,  de  l'or, 
des  cuisiniers,  et  vous  ne  trouviez  là  que  des  malheureux. 

1  Ce  Thierry  était  un  protégé  de  Robespierre.  On  possède  aux  Archives 
une  lettre  de  recommandation  de  Robespierre  à  Fouquier-Tinville  qui  l'a 
fait  nommer  à  l'emploi  qu'il  occupait  à  la  Conciergerie. 

12. 
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Or,  vous  êtes  trop  vieux  pour  apprendre  et  trop  endurci 
pour  sentir  que  le  malheureux  est  un  objet  sacré;  que  votre 
art,  le  plus  beau  des  arts,  est  sublime  alors  qu'il  s'exerce 
autour  de  lui,  et  que  c'était  par  l'application  courageuse  et 
assidue  de  leur  savoir  au  malheur  que  les  médecins  de  l'anti- 
quité avaient  mérité  d'être  appelés  des  hommes  divins. 

A  la  vue  de  ce  repaire  de  toutes  les  horreurs  et  de  toutes 
les  douleurs  qui  peuvent  affliger  l'humanité,  je  maudis  la 
protection  du  citoyen  Grandpré  et  je  regrettai  mon  cachot, 
.le  calculais  combien  la  société  produit  de  degrés  de  misère 
dont  le  commun  des  hommes  naît,  vit,  meurt  sans  seule- 
ment avoir  une  idée,  et  je  m'expliquais  comment  le  philo- 
sophe de  Genève  avait  eu  raison  de  regretter  les  bois,  et 
comment  encore  il  avait  rencontré  tant  de  beaux  esprits 
sincèrement  déterminés  à  le  trouver  fou.  Je  préparais  ainsi 
un  commentaire  à  Hobbes,  quand  un  compagnon  d'infortune 
vint  m'arracher  à  ma  méditation.  Cet  homme,  heureusement 
né,  avait  conservé,  au  milieu  de  l'infirmerie,  du  sang-froid , 
de  l'originalité  et  même  une  sorte  de  gaieté.  C'était  un  légiste 
angevin  de  soixante  à  soixante-dix  ans.  Il  me  complimenta  sur 
mon  arrivée  à  l'infirmerie,  qu'il  avait  la  bonté  d'appeler  la 
salle  la  plus  tranquille  et  la  plus  commode  de  la  prison. 
Qu'on  juge  du  reste  !  —  «Vous  n'êtes  pas  très-malade,  me  dit 
mon  avocat  ;  si  vous  voulez,  nous  ferons  société  de  table  et 
de  lit;  je  suis  propre  et  bon  vivant;  nous  nous  arrangerons 
bien  ensemble.  »  Cependant  il  veut  savoir  avant  tout  si  je  suis 
un  révolutionnaire  et  pourquoi  je  suis  arrêté.  Je  le  satisfis 
sur  ces  deux  points,  et  sur-le-champ  il  entama  le  récit  de  ses 
aventures 

Mon  avocat  me  pressa  de  partager  son  lit.  Je  redoutais  la 
société  intime  du  chancelier  de  Henri  IV;  je  préférai  passer 
la  nuit  sur  un  banc  placé  autour  du  poêle,  entreun  officier 
de  marine  marchande  qui  n'avait  fait  qu'un  saut  des  grandes 
Indes  à  la  Conciergerie,  et  un  tailleur  de  Paris  qui  y  était  des- 
cendu de  la  rue  Mouffetard.  Ainsi  cette  tyrannie,  la  plus 
puissante  et  la  plus  hideuse  qui  ait  jamais  désolé  l'espèce  hu- 
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maine,  frappait  au  même  instant  dans  des  climats  opposés, 
en  même  temps  qu'elle  dévorait  autour  d'elle.  Elle  franchis- 
sait les  espaces  et  s'élançait  aux  quatre  coins  du  monde  pour 
y  saisir  ses  victimes.  Fléau  prodigieux  !  Sa  naissance,  ses 
progrès,  sa  chute  lasseront  longtemps  la  réflexion  humaine. 
L'officier  de  marine,  plus  habitué  que  d'autres  à  des  lits  mal 
faits,  reposa  fort  bien  sur  son  banc;  le  tailleur  s'endormit 
en  me  racontant  comment  il  se  trouvait  à  la  Conciergerie 
pour  avoir  fait  des  manches  trop  courtes  à  des  habits  de 
hussards,  et,  malgré  le  mérite  de  la  matière,  il  ne  m'endor- 
mit pas.  Me  voilà  donc  seul,  veillant  au  milieu  de  l'infirme- 
rie de  la  Conciergerie. 

Je  me  trompe  :  la  douleur  tenait  éveillés  plusieurs  malheu- 
reux sur  leurs  grabats.  Je  sentis  alors  toute  la  profondeur  de 
ce  vers  de  Colardeau  : 

Que  la  nuit  paraît  longue  à  la  douleur  qui  veille  ! 

J'entendais  à  mes  côtés  des  cris  plaintifs,  des  gémisse- 
ments. Plus  loin,  un  malheureux,  poursuivi  par  un  rêve 
affreux,  poussait  des  cris  qui  me  glaçaient  d'effroi  :  je  distin- 
guais assez  bien  les  mots  de  sang,  de  bourreau,  de  mort;  ces 
mots  circulaient  autour  de  ces  couches  funéraires,  et  d'heure 
en  heure  l'airain  mesurait,  par  des  sons  tardifs,  cette  éter- 
nité de  souffrances.  Les  chiens  répondaient  à  l'horloge  par 
de  longs  hurlements.  Et  vous,  vous  qui  n'avez  pas  passé  une 
nuit  là,  au  milieu  de  cet  assemblage  d'horreurs,  vous  n'avez 
encore  rien  éprouvé,  rien  souffert  au  monde.  Pour  surcroît 
de  supplice,  un  escalier,  qui  conduit  à  je  ne  sais  quelle  salle 
du  Palais,  est  adossé  au  mur  de  l'infirmerie.  Il  faut  que  cet 
escalier  conduise  à  une  salle  des  tribunes  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, car,  dès  cinq  heures  du  matin,  tous  les  malades 
qui  pouvaient  dormir  furent  éveillés  en  sursaut  par  le  bruit 
des  amateurs  qui  se  pressaient,  qui  se  disputaient,  qui  se 
battaient  à  qui  aurait  les  meilleures  places,  et  ce  vacarme, 
effrayant  à  plus  d'un  titre,  se  renouvelait  chaque  jour  et  se 
prolongeait  longtemps  dans  la  matinée.  Ainsi,  la  première 
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sensation   qui  frappait  un  malade  à  son   réveil,    c'était   la 
crainte  que  ce  ne  fût  pour  le  plaisir  de  dévorer  ses  dernier* 
moments  qu'on  se  battait  au-dessus  de  sa  tête;  car  dès  lors, 
c'est-à-dire  dans  les  premiers  jours  de  brumaire,  la  maladie, 
l'agonie  même  ne  dispensaient  plus  de  paraître  au  tribunal, 
et    j'y   ai  vu  porter  un  prêtre  d'Autun  à  qui  on  ne  donnait 
pas  douze   heures  à   vivre,    et   qui  est  mort,    en  effet,    à 
l'instant  où  on  le  jetait  sur  la  charrette.  En  présence  de  tant 
et  de  si  profondes  misères,  j'ai  rougi  d'être  né  homme.  Le 
désespoir  avait  traversé  mon  âme;  j'avais  les  yeux  secs  et  le 
sang  brûlant.  J'errais  à  pas  précipités  au  milieu  de  l'infirme- 
rie,  attendant  et  redoutant  également  la  lumière  qui  com- 
mençait à  percer  les  barreaux.  Poursuivi  par  les  images  de 
la  nuit,  inquiet  de  ce  qui  m'attendait  pour  la  journée,  si  on 
m'eût  alors  appelé  pour  le  supplice,  j'y  aurais  volé  avec 
transport.  J'ai  fait  plus  d'une  fois  cette  réflexion,  que  la  mort 
sur  un    échafaud  n'inspire  tant  d'horreur  au  commun  des 
hommes  que  parce  qu'ils  la   comparent  à  l'état  de  paix,  de 
jouissances  et  peut-être  de  bonheur  qu'ils  éprouvent;  mais 
la  mort  considérée  du  fond  d'un  cachot,  et,  ce  qui  est  pire, 
de  l'un  des  grabats  dont  je  parle;  la  mort,  quand  l'existence 
tout  entière  est  changée  en  tourment,   n'est  plus  le  comble 
des  maux,  elle  en  est  le  remède.  Le  courage  de  la  plupart 
de  ceux  qui  ont  péri  dans  ces  derniers  temps  se  composait 
pour  beaucoup  du  contentement  d'arriver  au  terme  de  leurs 
souffrances.    «  Il  y  a  trop  longtemps  que  ces  gens-là  m'en- 
»  nuient,  me  disait  Biron;  ils  vont  me  couper  le  cou,  mais 
»  du  moins  tout  sera  fini.  » 

J'ai  dit  que  l'infirmerie  était  grevée  d'une  insuppor- 
table servitude  envers  des  habitants  de  cette  partie  de  la 
prison.  Je  les  passai  tous  en  revue  dans  la  matinée,  et  je 
reconnus  bon  nombre  de  mes  camarades.  La  plupart  m'ac- 
cueillirent avec  un  intérêt  consolant.  Je  quittai  prompte- 
ment  l'infirmerie  par  leurs  soins  empressés,  et  je  passai  dans 
une  chambre  qu'on  appelait  la  petite  pharmacie.  Cette 
chambre  était  destinée  à  recevoir  une  femme  fameuse.  Aussi 
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avait-elle  de  plus  que  les  autres  une  double  porte  de  cinq 
pouces  d'épaisseur,  revêtue  de  fer  et  chargée  de  trois 
énormes  serrures.  De  deux  fenêtres  qui  l'éclairaient  aupara- 
vant, l'une  était  hermétiquement  bouchée,  l'autre  presque 
entièrement;  mais,  en  revanche,  elle  était  tapissée  d'un 
papier  qui  multipliait  autour  de  nous  les  emblèmes  et  les 
mots  de  liberté,  égalité,  droits  de  l'homme,  constitution.  Il 
était  impossible  de  lever  les  yeux  sans  rencontrer  le  mot  de 
liberté  ou  des  barreaux,  celui  à' égalité  ou  des  verrous.  Au 
reste,  cette  chambre,  prédestinée  pour  un  usage  peu  com- 
mun, était  occupée  alors  par  la  représentation  nationale.  Ses 
hôtes  étaient  tous  des  députés,  anciens  ou  actuels.  Le  procès 
des  vingt  et  un  députés  était  à  son  terme.  Un  spectacle  d'un 
intérêt  plus  relevé  fit  promptement  diversion  à  tout  ce  que 
j'avais  senti,  pensé,  éprouvé  jusque-là.  J'avais  sous  les  yeux 
la  lutte  du  talent,  du  savoir,  de  tout  ce  que  les  hommes  sont 
habitués  à  chérir  et  à  honorer,  mais  du  talent,  du  savoir 
chargés  d'indignes  fers,  contre  l'ignorance  en  crédit,  la  scé- 
lératesse  en  action    et  le  crime  tout-puissant 

Au  milieu  de  ces  tableaux  lugubres  qui  se  renouvelaient 
chaque  jour,  les  femmes  françaises  ne  perdaient  rien  de  leur 
caractère;  elles  sacrifiaient  avec  la  même  assiduité  au  besoin 
de  plaire.  La  partie  de  la  prison  que  nous  habitions  donnait  sur 
la  cour  des  femmes.  Le  seul  endroit  où  nous  puissions  respirer 
un  peu  moins  mal  à  notre  aise  était  un  local  de  dix  à  douze 
pieds  de' longueur  sur  sept  de  large,  formé  de  deux  cintres 
de  voûte,  qui  servait  de  repos  à  l'escalier  et  de  passage  de 
la  cour  des  femmes  au  guichet1.  Cette  espèce  de  corridor 
était  fermé,  du  côté  de  la  cour,  par  des  grilles  de  fer,  mais 
dont  les  barreaux  n'étaient  pas  tellement  resserrés  qu'un 
Français  n'eût  jamais  qu'à  se  désespérer.  Le  corridor  était 
notre  promenade  favorite  :  c'était  la  seule.  Nous  y  descen- 
dions dès  qu'on  nous  avait  extraits  de  nos  cachots.  Les 
femmes  sortaient  à  la  même  heure,   mais  pas  aussitôt   que 

1  C'est  l'endroit  où  se  tient  le  geôlier  et  son  chien  clans  la  gravure   en 
tête  de  ce  livre,  représentant  le  préau  des  femmes. 
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nous.  La  toilette  revendiquait  ses  imprescriptibles  droits.  On 
paraissait  le  matin  dans  un  négligé  coquet  et  dont  les  parties 
étaient  assorties  avec  tant  de  fraîcheur  et  de  grâce  que  l'en- 
semble n'indiquait  pas  du  tout  qu'on  eût  passé  la  nuit  sur 
un  grabat,  et  le  plus  souvent  sur  une  paille  fétide.  En  géné- 
ral, les  femmes  élevées  que  l'on  conduisait  à  la  Conciergerie 
y  conservaient  jusqu'au  bout  le  feu  sacré  du  bon  ton  et  du 
goût.  Quand  elles  avaient  paru  le  matin  en  négligé,  elles 
remontaient  dans  leurs  chambres ,  et  sur  le  midi  on  les 
voyait  descendre  habillées  avec  recherche,  coiffées  avec  élé- 
gance. Les  manières  n'étaient  plus  celles  du  matin;  elles 
avaient  quelque  chose  de  plus  prononcé  et  une  sorte  de 
dignité;  sur  le  soir,  on  paraissait  en  déshabillé.  J'ai  remarqué 
que  presque  toutes  les  femmes  qui  le  pouvaient  étaient 
fidèles  aux  trois  costumes  de  la  journée.  Les  autres  sup- 
pléaient à  l'élégance  par  la  propreté  compatible  avec  le 
local.  La  cour  des  femmes  possédait  un  trésor  :  une  fontaine 
qui  leur  donnait  de  l'eau  à  volonté;  et  je  considérais  chaque 
matin  ces  pauvres  malheureuses  qui  n'avaient  apporté  avec 
elles,  qui  ne  possédaient  peut-être  qu'un  seul  vêtement, 
occupées  autour  de  cette  fontaine  à  laver,  à  blanchir,  à 
sécher  avec  une  émulation  turbulente.  La  première  heure 
du  jour  était  consacrée  par  elles  à  ces  soins,  dont  rien  ne  les 
aurait  distraites,  pas  même  un  acte  d'accusation.  Richardson 
a  observé  que  le  soin  des  bardes  et  la  fureur  de  faire  des 
paquets  balançaient,  s'ils  ne  dépassaient,  dans  l'esprit  des 
femmes,  les  plus  hauts  intérêts. 

Je  suis  persuadé  qu'à  cette  époque  aucune  promenade 
de  Paris  n'offrait  de  réunion  de  femmes  mises  avec  autant 
d'élégance  que  la  cour  de  la  Conciergerie  à  midi.  Elle  res- 
semblait à  un  parterre  émaillé  de  fleurs,  mais  encadré  dans 
du  fer.  La  France  est  probablement  le  seul  pays,  et  les 
Françaises  les  seules  femmes  du  monde  capables  d'offrir  des 
rapprochements  aussi  bizarres,  et  de  porter  sans  effort  ce 
qu'il  y  a  de  plus  attrayant,  de  plus  voluptueux,  au  sein  de 
ce  que  l'univers  peut  offrir  de  plus  repoussant  et  de  plus 
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horrible.  J'aimais  à  considérer  les  femmes  à  midi;  mais  je 
préférais  de-  leur  parler  le  matin  ,  et  je  prenais  ma  part  des 
entretiens  plus  intimes  du  soir  quand  je  ne  courais  risque  de 
troubler  le  bonheur  de  personne  ;  car  le  soir  tout  était  mis  à 
profit  :  les  ombres  croissantes,  la  fatigue  des  guichetiers,  la 
retraite  du  plus  grand  nombre  des  prisonniers,  la  discrétion 
des  autres,  et  dans  ce  moment  de  paix  qui  prélude  à  la 
nuit,  on  a  béni  plus  d'une  fois  l'imprévoyance  de  l'artiste 
qui  a  dessiné  la  grille.  Cependant  les  êtres  capables  de  cet 
inexplicable  abandon  avaient  leur  arrêt  de  mort  dans  la 
poche.  Au  reste,  j'ai  été  à  peu  près  témoin  de  quelque 
chose  de  plus  fort  en  ce  genre.  Une  femme  âgée  de  qua- 
rante ans ,  mais  fraîche  encore  et  qui  conservait  de  beaux 
traits  et  une  taille  élégante ,  fut  condamnée  à  mort ,  dans  la 
première  décade  de  frimaire,  avec  son  amant,  officier  dans 
l'armée  du  Nord  ,  jeune  homme  qui  paraissait  réunir  un 
esprit  élevé  à  une  charmante  figure.  Ils  descendirent  du  tri- 
bunal vers  les  six  heures  du  soir.  On  les  sépara  pour  la  nuit. 
La  femme  sut  mettre  en  réserve  des  moyens  de  séduction 
dont  elle  usa  avec  succès.  Elle  obtint  qu'on  la  réunirait  à 
son  amant.  Ils  donnèrent  cette  dernière  nuit  aux  amours, 
épuisèrent  encore  une  fois  la  coupe  de  la  volupté,  et  ne  s'ar- 
rachèrent en  quelque  sorte  des  bras  l'un  de  l'autre  que  pour 
monter  sur  la  fatale  charrette. 

Je  n'ai  jamais  pu  que  m'étonner  de  cet  héroïsme,  pour 
lequel  je  ne  me  sentais  pas  fait  du  tout.  Il  n'est  pas  encore 
décidé  dans  mon  esprit  s'il  dégradait  ou  s'il  rehaussait  le 
peuple  qui  en  a  fourni  des  exemples,  mais  au  moins  est-il 
vrai  qu'il  lui  donne  une  physionomie  qui  n'est  qu'à  lui.  Le 
voisinage  des  femmes  nous  procurait  des  dissipations  moins 
sérieuses,  et  dont  j'étais  plus  jaloux.  Il  nous  arrivait  souvent 
de  déjeuner  avec  elles.  Des  bancs  à  peu  près  à  hauteur 
d'appui  étaient  adaptés  de  part  et  d'autre  à  la  grille.  On  y 
posait  pêle-mêle  et  avec  toute  la  confusion  du  local  et  du 
moment,  non  pas  les  apprêts,  mais  le  sérieux  du  déjeuner, 
et  s'il  restait  quelque  espace  du  côté  des  femmes,   les  grâces 
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ne  manquaient  pas  de  s'en  emparer.  A  la  vérité,  ce  n'étaient 
pas  de  celles  qui  se  déploient  avec  abandon  sur  une  chaise 
longue  et  qui  s'arrondissent  autour  d'un  thé  élégant;  elles 
étaient  moins  empruntées  et  bien  plus  piquantes.  Là,  tout 
en  dépêchant  des  mets  que  l'appétit  assaisonnait  en  dépit  du 
fournisseur,  les  propos  délicats,  les  allusions  fines,  les  repar- 
ties saillantes  se  renvoyaient  d'un  côté  de  la  grille  à  l'autre. 
On  y  parlait  agréablement  de  tout  sans  s'appesantir  sur  rien. 
Là,  le  malheur  était  traité  comme  un  enfant  méchant  dont 
il  ne  fallait  que  rire,  et,  dans  le  fait,  on  y  riait  très-franche- 
ment de  la  divinité  de  Marat,  du  sacerdoce  de  Robespierre, 
de  la  magistrature  de  Fouquier,  et  on  semblait  dire  à  toute 
cette  valetaille  ensanglantée  :  «  Vous  nous  tuerez  quand  il 
»  vous  plaira,  mais  vous  ne  nous  empêcherez  pas  d'être 
»  aimables.  »  Ce  détail  n'a  rien  de  paré,  et  on  y  croira 
volontiers,  si  j'ajoute  que  les  convives  étaient  peut-être  ce 
que  la  France  conservait  encore  de  talents  distingués,  et  si 
je  cite  en  preuve  les  deux  seuls  hommes  qui  aient  échappé 
de  la  Conciergerie,  je  ne  sais  par  quel  miracle,  M.  Riouffe, 
l'auteur  enfin  connu  des  Mémoires  d'un  détenu l ,  et 
M.  Marchena,  que  la  Révolution  a  conquis  sur  l'Espagne, 
et  qui  est  fait  pour  honorer  quelque  pays  qu'il  veuille  adop- 
ter. Je  ne  sais  quel  génie  fortifiait  toutes  les  âmes,  élevait 
tous  les  esprits  et  les  trempait  d'énergie;  mais  je  n'ai  vu 
qu'un  seul  homme  donner  des  marques  de  pusillanimité,  c'é- 
tait M.  du  Ghâtelet  5.  Il  arriva  des  Madelonnettes  dans  un 
pitoyable  état  d'ivresse.  On  le  jeta  sur  un  grabat  où  il  passa 
la  nuit.  Le  lendemain,  il  avait  retrouvé  sa  raison,  et  n'y 
gagnait  guère.  Il  colportait  çà  et  là  ses  plaintes,  ses  larmes, 
ses  regrets,  et  paraissait  stupéfait  de  ne  rencontrer  personne 
disposé  à  se  mettre  à  l'unisson  avec  lui.  Il  se  présenta  à  la 

1  L'observation  de  Beugnot  fait  connaître  I  époque  où  il  écrivait  cette 
partie  (le  ses  Mémoires  ;  la  troisième  édition  des  Mémoires  d'un  Détenu  a 
paru  avec  le  nom  de  Riouffe   la   même    année  que  la  première,  en  l'an  III. 

2  Colonel  du  régiment  des  gardes  françaises,  condamné  à  mort  le  23  fri- 
maire an  11.  Il  était  âgé  de  soixante-six  ans. 
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grille  des  femmes,  et  là  comme  ailleurs  il  pleurait  et  mar- 
mottait des  lamentations.  Une  fille,  plus  que  fille,  le  regarde 
comme  un  objet  nouveau  et  se  fait  expliquer  ce  qu'il  est. 
Mieux  instruite,  elle  s'approche  et  lui  dit  :  «  Fi  donc!  vous 
»  pleurez  !  sachez,  monsieur  le  duc,  que  ceux  qui  n'ont  pas 
»  de  nom  en  acquièrent  un  ici  et  que  ceux  qui  en  ont  un 
»  doivent  savoir  le  porter.  » 

On  devine  que  le  personnage  de  qui  partait  cette  verte 
leçon  était  une  aristocrate,  et  rien  de  si  vrai.  On  demandera 
où  diable  l'aristocratie  allait  se  nicher?  Elle  s'était  nichée  là 
chez  une  malheureuse  fille  des  rues,  qui  soutint  jusqu'au 
bout  son  rôle  avec  un  genre  d'héroïsme  dont  n'auraient  été 
susceptibles  ni  les  Bailly,  ni  les  Pohgnac,  ni  tous  les  vir- 
tuoses des  salons  de  Coblentz. 

Elle  s'appelait  Eglé  et  était  âgée  de  dix-sept  à  vingt  ans. 
Elle  logeait  depuis  deux  ans  rue  Fromenteau,  où  elle  était 
descendue  d'un  galetas  du  faubourg  Saint-Antoine.  La  mal- 
heureuse avait  été  victime,  comme  tant  d'autres,  de  la  cor- 
ruption de  nos  mœurs,  et  en  était  devenue  ensuite  un  agent 
très-actif.  Une  âme  s'était  conservée  forte  dans  ce  corns 
flétri  par  mille  souillures.  Eglé  détestait  le  nouvel  ordre  de 
choses  et  ne  s'en  cachait  pas.  Elle  publiait  ses  opinions  au 
coin  des  rues,  et  en  accompagnait  le  développement  de  pro- 
pos et  de  cris  séditieux.  La  police  l'avait  fait  arrêter  et  con- 
duire à  la  Conciergerie  avec  une  de  ses  compagnes,  à  qui 
elle  avait  inculqué  son  poison  aristocratique  et  la  rage  de  le 
répandre.  Ghaumette  avait  eu  le  projet  de  faire  traduire  ces 
deux  malheureuses  au  tribunal  en  même  temps  que  la  Reine, 
et  de  les  envoyer  toutes  trois  à  la  mort  sur  la  même  char- 
rette. Rien  ne  s'accordait  mieux  avec  son  fameux  procès- 
verbal,  et  il  faut  convenir  que  ce  forçat,  devenu  procureur 
delà  commune  de  Paris,  ramait  avec  assez  de  suite.  Les 
comités  du  gouvernement  d'alors  trouvèrent  quelque  incon- 
vénient à  cette  gaieté.  Il  fut  décidé  que  Marie-Antoinette 
d'Autriche  irait  seule  à  la  mort,  et  on  réserva  la  pauvre 
Eglé  pour  une  meilleure  occasion. 
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Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  la  Heine,  et 
il  est  probable  qu'Églé  et  sa  compagne  auraient  pu  se  faire 
oublier,  si  la  première  avait  gardé  la  retenue  la  plus  ordi- 
naire. Mais  elle  aurait  trouvé  de  la  honte  à  dissimuler  ou 
seulement  à  retenir  sa  pensée,  et  elle  y  donnait  un  essor 
tellement  licencieux  au  milieu  de  la  Conciergerie,  que  Fou- 
quier  voulut  en  finir  avec  elle. 

On  ne  se  donna  pas  la  peine  de  dresser  un  nouvel  acte 
d'accusation  contre  ces  deux  filles.  On  trouva  celui  qui  avait 
été  préparé  lors  du  projet  de  Chaumette,  et  il  fut  signifié 
dans  sa  simplicité  première;  en  sorte  qu'Eglé  et  sa  com- 
pagne se  trouvaient  textuellement  et  précisément  accusées 
d'avoir  été  d'intelligence  avec  la  veuve  Gapet,  et  d'avoir 
conspiré  avec  elle  contre  la  souveraineté  et  la  liberté  du 
peuple.  Je  l'ai  lu  et  je  l'atteste. 

Egîé  était  fière  de  son  acte  d'accusation,  mais  indignée 
des  motifs  qu'il  renfermait.  Elle  ne  pouvait  pas  concevoir 
qu'on  pût  mentir  d'une  manière  aussi  bête,  et  lançait  contre 
le  tribunal  de  ces  sarcasmes  grivois  qui  avaient  bien  leur 
mérite ,  mais  dans  sa  bouche  seulement.  Je  l'interrompais  au 
milieu  de  l'une  de  ses  philippiques,  et  je  lui  disais  :  «  Malgré 
»  tout  cela,  ma  chère  Eglé,  si  on  t'eût  conduite  à  l'écha- 
»  faud  avec  la  Reine,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  différence  entre 
»  elle  et  toi,  et  tu  aurais  paru  son  égale.  —  Oui,  me  répon- 
»  dit-elle;  mais  j'aurais  bien  attrapé  mes  coquins.  —  Et 
»  comment  cela?  —  Gomment?  Au  beau  milieu  delà  route, 
»  je  me  serais  jetée  à  ses  pieds,  et  ni  bourreau  ni  diable  ne 
m  m'en  auraient  fait  relever.  x>  Il  faut  pardonner  une  pa- 
reille extravagance  à  cette  infortunée.  Elle  était  née  au  sein 
de  l'ignorance  et  de  la  pauvreté.  Les  distractions  de  son  dé- 
plorable état  ne  lui  avaient  laissé  le  temps  ni  de  penser  ni  de 
raisonner.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'elle  n'ait  jamais  pu 
s'élever  à  cette  hauteur  de  conceptions  d'où  les  rois  parais- 
sent tout  au  plus  au  niveau  du  reste  des  mortels;  et  d'ailleurs 
quelle  école  de  mœurs  et  d'opinions  républicaines  que  la  rue 
Fromenteaii  ? 
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Devant  le  tribunal,  Eglé  avoua  les  propos  et  les  excla- 
mations royalistes  qu'on  lui  imputait  ;  mais  quand  on  arriva 
à  l'article  de  sa  complicité  avec  la  Reine  :  «  Pour  cela,  dit- 
»  elle  en  levant  les  épaules,  voilà  qui  est  beau,  et  vous 
»  avez,  par  ma  foi,  de  l'esprit  :  moi,  complice  de  celle  que 
»  vous  appelez  la  veuve  Gapet ,  et  qui  était  bien  la  Reine , 
»  malgré  vos  dents  !  moi ,  pauvre  fdle ,  qui  gagnais  ma  vie  au 
»  coin  des  rues  et  qui  n'aurais  pas  approché  un  marmiton 
»  de  sa  cuisine,  voilà  qui  est  digne  d'un  tas  de  vauriens  et 
»  d'imbéciles  tels  que  vous.  »  Malgré  cette  sortie,  Eglé  ob- 
tint de  la  faveur  au  tribunal.  Un  juré  observa  que  probable- 
ment l'accusée  était  ivre  lorsqu'elle  avait  tenu  les  propos 
qu'on  lui  imputait,  puisque  dans  le  moment  même  elle 
n'était  pas  de  sang-froid;  et  quelques  autres  jurés,  anciennes 
connaissances  de  l'accusée,  appuyaient  l'observation.  Eglé 
repoussa  avec  le  même  front  et  les  protecteurs  et  les  mo- 
tifs de  la  protection;  elle  soutint  que  s'il  y  avait  quelqu'un 
d'ivre  dans  l'honorable  assistance,  ce  n'était  point  elle;  et 
pour  preuve  qu'elle  avait  tenu  à  dessein  et  de  sang-froid  les 
propos  qu'on  lui  imputait ,  elle  se  mit  en  devoir  de  les  re- 
produire dans  toute  leur  vérité  ;  et  il  fallut  prendre  des  pré- 
cautions sérieuses  pour  lui  imposer  silence.  On  la  força  de 
s'asseoir,  et  le  tribunal  passa  à  sa  compagne.  Celle-ci  trouva 
dans  les  jurés  la  même  sensibilité,  sans  doute  à  cause  de  la 
même  connaissance.  Moins  décidée  qu'Eglé,  elle  hésitait  et 
acceptait  le  brevet  d'ivresse  qui  devait  la  sauver  de  la  mort. 
Eglé ,  indignée ,  rompit  le  silence  et  cria  à  sa  compagne 
que  sa  faiblesse  était  un  crime,  et  qu'elle  se  déshonorait 
(le  mot  est  précieux).  Elle  la  rappela  au  courage  et  à  la  vé- 
rité. Celle-ci,  confuse  et  tremblante  en  face  d'Eglé  plus  en- 
core que  devant  ses  juges,  abjura  un  moment  d'erreur,  con- 
fessa qu'elle  aussi  s'était  rendue  coupable  de  sang-froid.  Le 
tribunal  mit  une  juste  différence  dans  sa  décision.  Il  envoya 
Eglé  à  l'échafaud  comme  une  aristocrate  incorrigible,  et  se 
contenta  d'enfermer  pour  quelque  vingtaine  d'années  sa 
compagne  à  la  Salpêtrière. 
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A  la  lecture  du  jugement,  Eglé  entendit  en  souriant  les 
dispositions  qui  la  déclaraient  convaincue  du  crime  de 
contre-révolution  et  la  condamnaient  à  la  mort;  mais  quand 
on  en  vint  à  l'article  de  la  confiscation  de  ses  biens  :  «  xVli! 
»  voleur,  dit-elle  au  président,  c'est  là  que  je  t'attendais.  Je 
»  t'en  souhaite  de  mes  biens!  Je  te  réponds  que  ce  que  tu 
»  en  mangeras  ne  te  donnera  pas  d'indigestion.  »  Eglé,  en 
descendant  du  tribunal,  plaignait  sa  compagne  pour  sa  con- 
duite et  était  assez  satisfaite  de  la  sienne.  Elle  craignait  seu- 
lement d'aller  coucher  avec  le  diable;  je  rends  ses  termes. 
L'ange  de  cette  prison,  le  bon  M.  Emery,  la  rassura  sur 
cette  frayeur,  et  elle  sauta  sur  la  charrette  avec  la  légèreté 
d'un  oiseau.  Si  cette  originale  valait  la  peine  qu'on  s'infor- 
mât d'où  elle  sortait,  on  découvrirait  qu'elle  avait  reçu  sans 
doute  une  éducation  détestable.  Quelque  bonne  femme  avait 
déposé  le  germe  des  préjugés  du  vieux  temps  dans  l'esprit 
d'Eglé.  L'active  dissipation  de  sa  vie  l'aurait  étouffé  à  la 
longue;  mais  des  persécutions  révolutionnaires  en  avaient,  à 
ce  qu'il  paraît,  favorisé  le  développement,  et  il  était  parvenu 
à  son  comble  dans  cette  âme  ardente  et  susceptible  de  pas- 
sions de  plus  d'un  genre 
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Nous  trouvons  sur  les  registres  d'écrou  de  la  Conciergerie  que 
Claude-François  Beaulieu,  rédacteur  (avec  l'abbé  Poncelin)  du 
Courrier  français ,  fut  arrêté  comme  suspect,  sur  un  mandat 
signé  par  Marino,  et  enfermé  à  la  Conciergerie  le  8  brumaire , 
29  octobre  1793. 

Beaulieu  est  un  des  écrivains  de  ce  temps-là  qui  ont  le  plus 
écrit  et  le  mieux  connu  l'histoire  de  la  Révolution.  «  Il  était 
né  à  Riom  en  1754.  Se  trouvant  à  Paris  avant  la  révolution, 
il  travailla  à  la  rédaction  des  premières  feuilles  politiques  qui 
parurent  à  cette  époque,  telles  que  :  1°  le  journal  publié  en 
1789  d'abord  sous  le  titre  de  Nouvelles  de  Versailles ,  puis  .sous 
celui  de  l'Assemblée  nationale  ;  2°  les  Nouvelles  de  Paris  en  1790; 
3°  le  Postillon  de  la  guerre  en  1792.  »  La  Biographie  d'Arnanlt 
et  Jay,  à  laquelle  nous  empruntons  ces  renseignements,  ne  dit 
pas  que  Beaulieu  fût  rédacteur  du  Courrier  français.  INous  ne 
tenons  pas  pour  lui  à  ce  titre;  mais  le  registre  d'écrou  ne  permet 
guère  de  douter  qu'il  le  portait  alors.  Beaulieu  sortit  de  prison 
après  le  9  thermidor.  Il  participa  à  la  rédaction  du  Miroir,  ce 
qui  lui  attira  de  nouvelles  persécutions.  Il  fut  proscrit  à  l'époque 
du  18  fructidor  an  III  (4  septembre  1797)  et  porté  sur  une  liste 
de  déportation.  Il  parvint  à  se  soustraire  à  la  haine  de  ses  enne- 
mis politiques,  alla  faire  sous  l'Empire  du  journalisme  à  Beau- 
vais,  revint  à  Paris  en  1813,  et  donna  un  grand  nombre  d'articles 
sur  les  personnages  de  la  Révolution  à  la  Biographie  universelle 
de  Michaud.  Nous  avons  reproduit  dans  notre  volume  sur  la  Dé- 
magogie en  1793  ses  Souvenirs  de  l'Histoire  ou  le  Diurnal  de  la 
Révolution,  publiés  en  1797.  Nous  extrayons  aujourd'hui  du  cin- 
quième volume  de  ses  Essais  historiques  sur  les  causes  et  les  effets 
de  la  Révolution  de  France  (p.  287  à  367)  le  récit  qu'il  y  a  inséré 
de  sa  captivité  à  la  Conciergerie  et  au  Luxembourg.  On  verra 
qu'il  y  consacre  un  souvenir,  à  Marino,  sur  le  mandat  duquel  il 
avait  été  arrêté. 
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Les  détenus  du  Luxembourg  accusés  de  conspiration  :  Dillon,  Thouret.  — 
Le  séjour  de  la  Conciergerie  :  les  cachots.  —  Les  prêtres  de  la  chambre 
de  Beaulieu.  —  Barnave.  —  La  lâcheté  du  duc  du  Ghâtelet.  —  Le  vo- 
leur Barrassin,  valet  de  chambre  de  Marie-Antoinette  :  le  cachot  de  la 
Reine.  —  La  mort  bravée  par  les  condamnés  :  le  duc  de  Biron,  le  duc 
d'Orléans;  leur  attitude  en  allant  au  supplice.  —  Histoire  du  jeune 
Gosnay  qui  préfère  la  guillotine  à  l'amour  d'une  belle  personne. — Beau- 
lieu  est  transféré  de  la  Conciergerie  au  Luxembourg  :  ton  qui  règne  dans 
cette  prison;  L'urbanité  française.  —  Peu  à  peu,  les  rigueurs  de  la  cap- 
tivité s'aggravent.  — Humanité  touchante  du  geôlier  Straale.  — Dévoue- 
ment des  femmes.  —  Les  espions  au  Luxembourg  ;  anecdotes  relatives  à 
l'un  d'eux,  Boyenval  ;  la  dame  peintre. —  Le  marquis  de  la  Roche  du 
Maine  et  le  duc  de  Gèvres.  —  Impudence  de  l'administrateur  de  police 
Marino.  —  Le  savetier  Wittcheritz.  —  Chaumette.  —  Chabot.  —  Danton 
et  Lacroix.  —  Camille  Desmoulins.  —  Hérault  de  Séchelles.  —  Le 
baron  de  Batz.  —  Le  régime  du  Luxembourg  avant  le  9  thermidor;  les 
duchesses  de  Noailles  et  d'Ayen.  — Les  détenus  privés  de  toute  commu- 
nication avec  le  dehors.  —  Le  9  thermidor  :  comment  ce  jour-là  le  save- 
tier Wittcheritz  a  failli  donner  la  victoire  à  Robespierre. 


....  J'ai  été  détenu  quatre  à  cinq  mois  à  la  Conciergerie  et  six 
au  Luxembourg  au  plus  fort  des  massacres,  à  l'époque  de 
cette  grande  conspiration  de  la  prison  du  Luxembourg  qui 
a  fait  tant  de  bruit  dans  toute  l'Europe,  et  je  peux  dire  que 
tout  y  était  parfaitement  tranquille  :  jamais  religieux,  jamais 
séminaristes  n'obéirent  avec  plus  de  docilité  à  la  voix  de 
leurs  supérieurs,  que  les  malheureux  prisonniers  de  la  Con- 
ciergerie et  du  Luxembourg  à  l'appel  de  leurs  geôliers.  J'ai 
vu,  depuis  ma  sortie,  plusieurs  personnes  qui  ont  vécu  dans 
les  autres  prisons,  et  elles  m'ont  assuré  que  partout  on  avait 
vu  la  même  tranquillité.  Je  voyais  tous  les  jours  M.  de  Dil- 
lon,  qu'en  sa  qualité  de  général  on  avait  imaginé  de  mettre 
en  avant  pour  être  le  chef  des  conspirateurs.  Jamais  personne 
ne  fut  moins  propre  que  cet  officier  pour  conduire  des  com- 
plots de  cette  importance;  il  était,  dans  tous  ses  propos, 
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d'une  indiscrétion  extrême ,  et  cette  indiscrétion  était  encore 
augmentée  par  l'état  habituel  dans  lequel  il  aimait  à  se 
trouver  ordinairement,  sans  doute  pour  tromper  l'ennui  de  sa 
déplorable  situation.  Il  s'enivrait  à  peu  près  tous  les  jours. 
Après  son  dîner,  lorsqu'il  avait  bien  bu,  il  m'entraînait  der- 
rière le  rideau  de  son  lit,  comme  s'il  eût  eu  quelque  chose 
d'important  à  me  communiquer,  et  pour  la  plupart  du  temps 
il  me  questionnait  sur  des  choses  indifférentes  ou  me  disait 
des  fariboles  qui  ne  signifiaient  rien.  M.  Thouret,  dont  on  a 
fait  un  autre  conspirateur  dans  la  même  prison,  était  un  peu- 
reux, qui  mettait  tout  son  espoir  en  Robespierre  ;  il  soutenait 
que  bientôt  ce  tyran  nous  mettrait  eu  liberté.  Ni  le  générai 
ni  le  célèbre  avocat  n'étaient  faits  pour  conduire  une  con- 
spiration ;  l'un  était  d'une  pusillanimité  extrême,  l'autre 
d'une  indiscrétion  sans  mesure. 

Quelques  révolutionnaires ,  partisans  de  Danton ,  que 
Robespierre  et  ses  amis  avaient  envoyés  parmi  nous,  étaient 
sans  doute  capables  de  tenter  des  coups  aussi  audacieux  ; 
mais  les  autres  prisonniers  ne  se  seraient  jamais  réunis  à 
eux,  ils  les  méprisaient,  les  détestaient,  et  les  eussent  plutôt 
dénoncés  qu'ils  ne  les  auraient  servis.  Dans  les  environs  du 
mois  d'avril  1794,  ces  détenus,  dont  quelques-uns  étaient 
membres  du  club  des  Cordeliers ,  eurent  effectivement  des 
intelligences  avec  leurs  amis  de  cette  société,  qui,  à  un  signal 
donné ,  devaient  faire  une  irruption  dans  la  prison  avec  la 
portion  de  la  populace  qui  était  à  leur  disposition  ;  les  autres 
prisonniers  eurent  une  connaissance  vague  de  ce  complot  ; 
mais  comme  ils  savaient  que  ceux  qui  le  tramaient  étaient 
fort  loin  de  vouloir  faire  une  révolution  favorable  à  la  cause 
générale  des  détenus  ;  que  les  hommes  qui  avaient  comploté 
de  forcer  les  prisons  étaient  ceux-là  même  qui  avaient 
dirigé  les  massacres  de  septembre,  et  parlaient  tous  les  jours 
de  l'extermination  des  suspects,  on  regardait  au  Luxem- 
bourg l'attaque  dont  cette  prison  était  menacée,  plutôt 
comme  le  signal  du  massacre  général  des  prisonniers  que 
comme  un  moven  de  délivrance  pour  eux.    Le  comité    de 
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Robespierre,  instruit  de  ce  projet,  fit  enlever  du  Luxem- 
bourg tous  les  détenus  cordeliers;  ce  furent  eux  qui  formè- 
rent les  premières  charretées  de  révolutionnaires  que  le 
tribunal  révolutionnaire  fit  assassiner;  mais  retraçons  en 
peu  de  mots  le  système  qu'on  suivit  pour  la  police  des  pri- 
sons. En  parlant  des  deux  plus  terribles,  j'aurai  retracé  ce 
que  généralement  il  faut  en  savoir.  On  suivait  la  même 
marche  pour  toutes.  A  l'époque  où  les  cachots  de  la  Con- 
ciergerie furent  ouverts  pour  ceux  qu'on  appelait  les  contre- 
révolutionnaires  ,  cette  prison,  la  plus  affreuse,  la  plus  mal- 
saine de  toutes,  était  encore  remplie  de  malheureux  pré- 
venus de  vol  et  d'assassinat,  rongés  et  dégoûtants  de  misère, 
renfermant  enfin  dans  leur  personne  tout  ce  que  la  nature 
humaine  peut  réunir  de  plus  horrible  et  de  plus  repoussant. 
C'était  avec  ces  malheureux  qu'étaient  renfermés  pêle-mêle 
dans  les  plus  infects  cachots,  des  comtes,  des  marquis,  de 
voluptueux  financiers,  d'élégants  petits-maîtres,  et  plus  d'un 
malheureux  philosophe;  on  attendait  là  que  les  premiers 
venus  laissassent,  parleur  condamnation  à  mort,  des  places 
vides  dans  des  réduits  à  peu  près  aussi  tristes,  mais  où  au 
moins  on  pouvait  placer  un  lit  de  camp.  Jusqu'à  l'obtention 
de  ce  malheureux  lit,  on  était  renfermé,  pendant  la  nuit, 
avec  les  misérables  appelés  pailleux,  au  milieu  d'une  fange 
plus  dégoûtante  que  celle  où  reposent  les  animaux  les  plus 
immondes.  C'est  presque  toujours  par  là  qu'il  fallait  passer 
en  arrivant  ;  on  attendait  les  chambres  à  lits  quelquefois 
plus  de  quinze  jours;  on  les  payait  dix-huit  francs  par  mois, 
quoique  souvent  on  ne  les  occupât  qu'une  nuit.  Il  faut  savoir 
par  soi-même  ce  que  c'est  que  ces  lieux  infernaux,  pour 
imaginer  combien  un  pauvre  lit  de  camp,  dans  le  coin  d'une 
telle  prison,  est  cependant  une  douce  jouissance.  J'ai  couché, 
ou  plutôt  je  me  suis  trouvé,  trois  nuits  seulement  avee  une 
bande  de  voleurs,  dans  un  cachot  infect  :  les  uns  juraient, 
les  autres  fumaient;  ceux-là  racontaient  leurs  prouesses;  il 
fallait  boire  de  l'eau-de-vie  avec  eux,  leur  payer  ce  qu'ils 
appellent  la  bienvenue,  sous  peine  d'être  maltraité  et  peut- 
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être  assommé.  Après  avoir  vomi  des  imprécations  contre  îe 
ciel  et  la  terre  et  déposé  leurs  excréments  à  côté  d'eux,  ils 
s'endormaient  dans  leur  fumier;  car  la  paille  sur  laquelle  ils 
couchaient  n'était  pas  autre  chose  que  du  fumier  bien  plus 
malpropre  que  celui  des  animaux,  à  cause  de  la  vermine 
dont  cette  paille  était  remplie.  Je  n'osais  pas  me  coucher 
dans  cette  infection,  et  la  lassitude  ne  me  permettait  plus  de 
me  tenir  debout.  Enfin ,  je  passai  ces  trois  nuits  d'horreur, 
moitié  assis,  une  jambe  étendue  sur  un  banc,  l'autre  posée  à 
terre,  et  le  dos  appuyé  contre  la  muraille.  Lorsque,  la  qua- 
trième nuit,  je  fus  introduit  dans  une  chambre  où  je  vis  des 
figures  humaines  et  un  mauvais  grabat,  quand  je  sus  que 
j'allais  me  reposer,  je  crus  être  arrivé  dans  un  lieu  de  délices. 
J'imagine  que  les  nombreux  infortunés  qui  se  sont  trouvés 
dans  la  même  position  ont  éprouvé  des  sensations  semblables. 
Le  duc  du  Châtelet  a  passé  une  nuit  ou  deux  dans  ces  odieux 
cachots.  M.  deMossion,  intendant  de  Rouen,  y  a  été  confiné 
pendant  plus  de  quinze  jours,  après  lesquels  il  obtint  enfin 
une  place  dans  la  chambre  où  j'étais  ;  c'était  un  homme 
extrêmement  aimable,  d'une  patience  angélique,  et  qui  avait 
conservé  de  la  gaieté  dans  son  affreuse  misère.  Je  m'étais  lié 
d'amitié  avec  lui;  il  a  été  assassiné.  S'il  était  aussi  intéressant 
en  liberté  que  dans  les  cachots,  il  doit  avoir  emporté  les 
regrets  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu. 

J'ai  vécu  aussi  dans  cette  chambre  avec  M.  Emery,  ancien 
supérieur  du  grand  séminaire  de  Saint-Sulpice  ;  la  sérénité 
de  son  âme,  la  douce  gaieté  même  qu'on  voyait  dans  toute 
sa  personne  dans  ces  lieux  d'effroi,  prouvaient  aux  plus  incré- 
dules quelles  consolations  peut  donner  la  religion  à  ceux  à 
qui  elle  est  chère.  Je  citerai  en  passant  un  trait  qui  s'est 
passé  sous  mes  yeux  dans  la  prison,  et  qui  vient  merveil- 
leusement à  l'appui  de  ce  que  je  viens  de  dire.  Dans  un 
réduit  où  j'ai  passé  sept  ou  huit  nuits,  se  trouvaient  trois  prê- 
tres :  l'un  était  un  curé  constitutionnel  des  environs  de 
Montmorency;  l'autre,  un  vieux  Sulpicien,  et  le  troisième, 
un  jeune  homme  qui  avait  été  ordonné  quelque  temps  aupa- 
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ravant  par  l'abbé  Faucbet,  en  sa  qualité  d'évêque  du  dépar- 
lement du  Calvados.  Le  jeune  homme,  qui  avait  cru  em- 
brasser un  état  avantageux  en  se  faisant  prêtre,  et  qui  ne 
l'avait  embrassé  que  dans  cette  intention,  disait,  suivant  le 
système  du  jour,  qu'il  n'était  pas  prêtre  et  ne  l'avait  jamais 
été  ;  qu'il  n'y  avait  point  de  Dieu  ;  et  il  se  moquait  du  Sulpicien 
et  de  toutes  ses  pratiques  religieuses.  Celui-ci  était  humblement 
prosterné  devant  son  grabat  et  priait  avec  ferveur  pour  l'a- 
postat qu'agitait  le  délire  delà  rage.  Le  prêtre  constitutionnel 
était  d'une  tristesse  mortelle.  De  ces  trois  hommes,  leseul  Sul- 
picien était  heureux;  car,  malgré  sa  misère,  il  ne  paraissait 
tourmenté  d'aucun  souci.  Il  serait  impossible  d'avoir  une 
contenance  plus  assurée,  l'esprit  plus  libre  dans  la  position 
la  plus  pénible  de  la  vie,  tandis  que  l'existence  de  l'apostat 
paraissait  être  pour  lui  un  continuel  supplice.  Le  curé  con- 
stitutionnel et  le  bon  Sulpicien  ont  été  guillotinés.  Le  prêtre 
apostat  est  aujourd'hui  à  la  tête  d'une  maison  d'éducation. 
Le  respectable  M.  Emery  a  aussi  échappé  à  la  faux  révolu- 
tionnaire ;  je  le  crois  en  ce  moment  à  Paris. 

Pendant  le  temps  que  j'ai  été  à  la  Conciergerie,  j'ai  vu 
renouveler  trois  ou  quatre  fois  la  prison,  à  une  vingtaine  de 
personnes  près,  qui,  comme  moi,  s'en  sont  échappées.  Je 
parle  de  celles  détenues  pour  faits  politiques  ,  car  les  autres 
prisonniers  n'étaient  presque  point  poursuivis  dans  ce 
temps-là. 

Le  régime  était  le  même  pour  tous  ;  le  duc,  par  cela  seul 
qu'il  avait  été  duc,  n'était  pas  distingué  du  voleur,  mais  seu- 
lement s'il  payait  mieux  :  c'était  là  qu'on  avait  réalisé  l'éga- 
lité, autant  qu'il  est  possible  de  concevoir  un  tel  système  ; 
mais  c'était  l'égalité  de  misère. 

En  voyant  circuler  ensemble ,  à  travers  les  énormes  bar- 
reaux qui  divisaient  la  prison,  des  assassins,  des  philosophes, 
des  ducs,  des  princes,  des  poètes,  des  financiers,  des  voleurs, 
lîarnave  me  disait  un  jour  :  «  En  considérant  ces  hautes 
puissances,  ces  philosophes,  ces  législateurs,  ces  vils  miséra- 
bles, ici  confondus,  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'on  est  trans- 
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porté  sur  les  bords  de  ce  fleuve  infernal  dont  nous  parle  la 
fable,  et  qu'on  doit  passer  sans  retour?  —  Oui,  lui  dis-je,  et 
nous  sommes  sur  l'avant-scène.  »  Le  malheureux  fut  assas- 
siné quelques  jours  après. 

Lorsqu'on  demandait  au  guichet  quelqu'un  de  nous,  nous 
étions  ordinairement  avertis  par  un  voleur,  nommé  Barras- 
sin,  qui  avait  obtenu  la  confiance  du  concierge,  par  les  ser- 
vices qu'il  lui  avait  rendus  en  se  chargeant  volontairement 
des  travaux  les  plus  pénibles  et  les  plus  dégoûtants  de  l'in- 
térieur de  la  prison.  Cet  homme  avait  été  condamné  à 
quatorze  ans  de  fers  pour  ses  crimes;  et  il  m'a  dit  plusieurs 
fois,  dans  ses  moments  d'ivresse,  que  pour  lui  rendre  justice 
il  eût  fallu  le  faire  expirer  sur  la  roue.  Le  concierge,  à  qui 
Barrassin  était  utile ,  avait  obtenu  qu'il  tiendrait  son  ban 
dans  sa  prison,  au  lieu  d'aller  aux  galères.  Je  n'ai  jamais  vu 
de  figure  plus  farouche  que  celle  de  Barrassin;  je  n'ai  jamais 
entendu  de  son  de  voix  plus  affreux.  Voici  la  formule  qu'il 
employait  pour  nous  appeler;  c'est  de  cette  manière  que  je 
l'ai  entendu  apostropher  M.  le  duc  du  Châtelet  qui  errait 
alors  dans  la  cour,  au  milieu  d'une  troupe  de  voleurs  :  «  Eh! 
Châtelet,  eh!...  aboule  ici,  eh!  Châtelet.  »  Aboule,  en  langue 
de  prison,  signifie  viens.  Et  M.  le  duc  obéissait  docilement  à 
Barrassin.  Le  soir,  lorsqu'il  fallait  rentrer  dans  nos  cachots, 
le  guichetier  était  accompagné  de  Barrassin,  qui  nous  appe- 
lait par  chambrées,  et  toujours  suivant  la  formule  que  je 
viens  de  transcrire.  On  nous  comptait  ensuite  comme  un 
troupeau  de  bêtes,  et  sept  ou  huit  portes  se  fermaient  sur 
nous  avec  un  fracas  épouvantable.  Quelque  temps  après  , 
un  des  guichetiers  reparaissait  avec  des  listes  de  jurés,  qu'il 
distribuait  à  ceux  qui  devaient  paraître  le  lendemain  au 
redoutable  tribunal,  en  leur  disant,  dans  sa  farouche  gaieté  : 
«  Tiens,  voilà  ton  extrait  mortuaire  !.  » 
A  minuit,  le  concierge  lui-même  visitait  tous  les  cachots, 

1  Tous  les  guichetiers,  sans  doute,  ne  s'exprimaient  pas  avec  cette  bar- 
barie; mais  le  propos  a  été  tenu  par  plusieurs  d'entre  eux;  j'en  ai  été 
témoin.  (Note  de  Beaulieu.) 
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toutes  les  chambres,  accompagné  de  deux  guichetiers  et  de 
deux  énormes  chiens.  Tandis  qu'il  conversait  avec  nous, 
l'un  des  guichetiers  s'en  allait  sondant  les  murs  et  le  plafond 
avec  une  longue  pique,  pour  s'assurer  si  l'on  n'y  avait  pas 
fait  quelques  trous  :  on  appelle  cela  des  houzards;  car  dans 
les  prisons  on  se  sert,  pour  bien  des  choses,  d'expressions 
toutes  différentes  de  celles  qu'on  emploie  dans  le  commerce 
ordinaire  de  la  vie  :  les  brigands  qui  y  séjournent  ordinaire- 
ment y  ont  introduit  un  langage  particulier  qu'on  appelle 
argot. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  dans  l'hiver,  on  venait  ouvrir 
nos  cachots.  Les  guichetiers  et  les  gendarmes  faisaient 
ranger  à  la  porte  du  guichet  ceux  qui  devaient  monter  au 
tribunal ,  les  fouillaient  sévèrement ,  leur  prenaient  exacte- 
ment tout  ce  qu'ils  avaient  et  les  entraînaient.  Alors  chacun 
avait  la  faculté  de  se  promener  dans  la  cour.  C'est  dans  ce 
moment  que  le  voleur  Barrassin  venait  nous  visiter  et  faire 
nos  chambres,  moyennant  une  petite  rétribution  que  chacun 
de  nous  était  obligé  de  lui  donner.  Si  par  hasard  nous  lais- 
sions quelque  chose  sous  sa  main,  même  de  l'argent,  il  nous 
le  rendait  avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité.  J'aimais  à  causer 
avec  ce  malheureux,  qui  ne  manquait  assurément  pas  de 
sagacité.  Il  me  racontait  ses  friponneries,  ses  brigandages, 
et  il  était  sur  cela  de  la  plus  grande  naïveté  toutes  les  fois 
qu'il  était  un  peu  pris  de  vin  ou  d'eau-de-vie,  ce  qui  lui  arri- 
vait toutes  les  fois  qu'il  avait  le  moyen  de  s'en  procurer. 

«Gomment!  Barrassin,  lui  disais-je  un  jour,  vous  qui 
êtes  un  si  honnête  homme  ici,  pouvez-vous  faire  le  métier 
de  voleur,  lorsque  vous  êtes  libre,  comme  vous  en  convenez 
vous-même?  —  Ah!  c'est  que  l'intérêt  n'est  pas  le  même. 
—  Et  comment  donc  cela?  La  probité  ne  doit-elle  pas  être 
la  même  partout?  n'avons-nous  pas  toujours  les  mêmes 
motifs  de  ne  pas  nous  en  écarter?  —  Je  n'entends  rien  à  tout 
ce  verbiage-là  ;  mais  je  sais  que  si  nous  étions  libres  tous 
deux,  et  que  je  vous  rencontrasse  au  coin  d'un  bois,  je  pour- 
rais peut-être  bien   vous  voler,  peut-être   vous   assassiner, 
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et  ici  non-seulement  je  ne  vous  volerai  pas,  mais  même 
j'empêcherai  que  vous  ne  le  soyez  par  les  coquins  qui  sont 
dans  la  Conciergerie.  —  Mais  si  vous  me  voliez  au  coin  d'un 
bois,  vous  courriez  risque  d'être  pris,  peut-être  guillotiné; 
tandis  que,  dans  la  position  où  vous  êtes,  vous  n'avez  pas 
cela  à  craindre.  —  Il  y  a  à  parier  qu'après  vous  avoir  volé 
au  coin  d'un  bois,  je  ne  serais  pas  arrêté,  et  à  coup  sur  je 
vous  aurais  pris  une  bonne  somme.  Ici,  au  contraire,  s'il  vous 
manque  quelque  chose ,  je  suis  sûr  d'être  mis  au  cachot , 
les  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  quand  même  ce  ne  serait 
pas  moi  qui  vous  aurais  volé.  Le  guichetier  sait  qu'il  n'y  a 
que  Barrassin  qui  ait  la  permission  d'entrer  dans  vos  cham- 
bres, et  il  n'accusera  que  Barrassin  :  alors  on  me  chasse  d'ici, 
où  je  mange  et  je  bois  tant  que  je  veux  avec  ce  que  les 
contre-révolutionnaires  me  donnent,  et  je  vais  ramer  aux 
galères.  »  Les  principes  de  ce  voleur  sont  malheureusement 
assez  communs,  et  il  y  a  plus  d'un  Barrassin  parmi  nous. 

Il  y  avait  une  telle  égalité  dans  les  prisons,  que  l'affreux 
Barrassin  avait,  comme  à  nous,  été  donné  pour  valet  de 
chambre  à  la  Reine.  Je  l'interrogeais  un  jour  sur  la  manière 
dont  on  traitait  cette  princesse  infortunée  :  «  Gomme  les 
autres,  me  répondit-il.  —  Gomment  !  comme  les  autres?  — 
Oui,  comme  les  autres;  ça  ne  peut  surprendre  que  les  aris- 
tocrates. —  Le  malheureux  était  Jacobin.  —  Et  que  faisait 
la  Reine  dans  sa  triste  chambre?  —  La  Capet !  va,  elle 
était  bien  penaude  ;  elle  raccommodait  ses  chausses,  pour  ne 
pas  marcher  sur  la  chrétienté.  —  Gomment  était-elle  cou- 
chée? —  Sur  un  lit  de  sangle,  comme  toi.  —  Gomment 
était-elle  vêtue?  —  Elle  avait  une  robe  noire,  qui  était  toute 
déchirée  :  elle  avait  l'air  d'une  Margot.  —  Etait-elle  seule? 
—  Non  ;  un  bleu  (un  gendarme)  montait  toujours  la  garde  à 
sa  porte.  —  Ge  bleu  était  avec  elle?  —  Je  t'ai  dit  qu'il  mon- 
tait la  garde  à  la  porte,  mais  elle  n'en  était  séparée  que  par  un 
paravent  tout  percé  et  à  travers  lequel  ils  pouvaient  se  voir 
tout  à  leur  aise  l'un  et  l'autre.  —  Qu'est-ce  qui  lui  apportait 
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à  manger?  —  La  citoyenne  Richard  \  —  Et  que  lui  servait- 
elle?  _  Ah!  de  honnes  choses  :  elle  lui  apportait  des  pou- 
lets et  des  pêches  ;  quelquefois  elle  lui  donnait  des  bouquets, 
et  la  Gapet  la  remerciait  de  tout  son  cœur.  » 

Cette  légère  complaisance  faillit  coûter  la  vie  à  cette 
femme  et  à  son  mari  :  le  gendarme  dénonça,  comme  une 
conspiration,  ces  présents  de  fleurs  qui  servaient  à  combattre 
l'odeur  fétide  répandue  dans  la  chambre  de  la  Reine  plus 
que  dans  tout  autre  endroit  de  la  prison.  Voici  quelle  en  est 

la  cause  : 

Pour  peu  que  la  rivière  soit  haute,  le  bas  de  la  Concier- 
gerie, qui  en  est  très-voisine,  se  trouve  à  son  niveau  :  alors 
l'humidité  règne  partout,  l'eau  ruisselle  le  long  des  murs.  Une 
fumée  épaisse  qu'infectent  l'haleine,   l'état  de  misère,  les 
maux  dégoûtants  des  habitants  de  ces  lieux,  vous  affecte  la 
vue  et  vous  fait  soulever  le  cœur  aussitôt  que  vous  y  mettez 
le  pied  ;  ce  sont  les  vapeurs  de  l'enfer  qui  s'exhalent  des  bou- 
ches de  T Averne.  11  semble  qu'on  eût  choisi  à  dessein  l'en- 
droit où  ces  horreurs  sont  surtout  amoncelées,  pour  en  faire 
le  séjour  de  la  malheureuse  Marie- Antoinette  V 

A  côté  de  la  porte  était  le  guichet  ou  parloir;  là  se  réunis- 
saient les  prisonniers,  pour  causer  avec  ceux  qui  venaient 
les  visiter.  A  l'époque  où  la  Reine  fut  conduite  à  la  Concier- 
gerie,  le  côté   où    on  la   plaça  était   presque   entièrement 
rempli  de  voleurs  et  d'assassins.   La  plupart  des  personnes 
détenues   pour    délits    politiques    étaient    enfermées    dans 
l'autre  partie  du  bâtiment;  de  sorte  que  les  gens  du  dehors 
qui  venaient  voir  leurs  amis  presque  sur  le  seuil  de  la  porte 
de  la  chambre  de  la  princesse,   étaient,   comme  eux,   des 
misérables  rongés  de  misère,   et  l'on  doit  croire  que  leur 
conversation   était    aussi    odieuse    que  leur    extérieur   était 

1  C'était  le  nom  de  la  concierge. 

2  NoU8  avons  fait  prendre,  sur  les  lieu,  mêmes,  nue  vu,  du  cachol  de  la 
Reine  et  de  la  salle  où  furent  renfermés  les  Girondms  el  mu  esl  aujourdhu, 
uTapeUe  de  la  Conciergerie.  Ou  trouvera  ces  deu,  dessina,  dus  au  crayon 
habile  de  M.  Valtou  ,  dans  ce  volume. 
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repoussant.  A  l'autre  côté  de  la  porte  était  un  cachot  qui 
servait  de  boutique  à  un  marchand  de  vin  et  d'eau~de-vie 
pour  le  service  de  la  prison  ;  les  prisonniers  appelaient  le 
marchand  le  bousinier,  et  la  boutique  le  bousin;  c'est  là 
qu'ils  venaient  s'enivrer,  jurer,  fumer  et  tenir,  tout  le  jour, 
les  plus  horribles  propos.  Tel  était  le  concert  que  la  Reine 
de  France  était  forcée  d'entendre;  tel  était  l'air  qu'elle 
était  condamnée  à  respirer.  Il  n'y  avait  qu'elle  seule  de 
femme  détenue  dans  cette  partie  de  la  prison,  qui  était  un 
véritable  tombeau.  Quel  contraste  épouvantable,  après  avoir 
reçu  les  hommages  de  toute  l'Europe  sur  le  premier  trône 
de  l'univers!  C'est  dans  cette  portion  de  la  prison  que  j'ai 
été  détenu,  et  dans  une  chambre  voisine  de  la  sienne,  avec 
trente-trois  ou  trente-quatre  prétendus  contre-révolution- 
naires, qui  presque  tous  ont  péri.  Ce  qui  était  affreux  pour  elle 
ne  pouvait  être  agréable  pour  nous.  Eh  bien,  il  régnait  dans 
la  Conciergerie  une  assez  grande  gaieté  ;  on  buvait  beaucoup 
plus  de  vin  et  de  liqueurs  que  dans  le  cours  ordinaire  de  la 
vie;  les  têtes  s'échauffaient  alors,  et  c'était  à  qui  débiterait 
le  plus  d'extravagances:  on  bravait  les  juges,  les  bourreaux, 
la  mort;  rien  n'intimidait.  Parmi  les  innombrables  victimes 
que  j'ai  vu  condamner  à  perdre  la  vie,  je  ne  sache  pas  que 
plus  de  trois  ou  quatre  aient  montré  la  moindre  faiblesse. 
De  ce  petit  nombre  fut  la  fameuse  madame  du  Barry;  je 
l'ai  vue  défaillante,  dans  la  Conciergerie,  après  sa  condam- 
nation; elle  criait  au  secours!  en  allant  au  supplice.  Dans 
une  situation  pareille,  le  duc  du  Châtelet,  n'ayant  point  de 
moyens  pour  s'arracher  la  vie,  se  frappa  la  tête  contre  les 
murs.  Ne  pouvant  avoir  d'armes  offensives,  il  cassa  un  car- 
reau de  vitre ,  et  crut  se  donner  la  mort  en  se  fendant  le 
côté  avec  ce  verre  brisé  :  mais  il  ne  put  y  réussir  et  ne  par- 
vint qu'à  s'inonder  de  son  sang  :  il  fut  conduit  en  cet  état  à 
1  échafaud.  A  ces  exceptions  près,  tous  les  condamnés  étaient 
aussi  tranquilles,  quelquefois  aussi  gais  après  leur  jugement 
qu  auparavant.  Les  exemples  de  ce  dévouement  inouï  sont 
si  nombreux,  si  généraux,  qu'on  est  embarrassé  du  choix. 
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Le  général  Biron ,  plus  connu  au  temps  de  la  monarchie 
sous  le  nom  de  duc  de  Lauzun ,  fut  condamné  à  mort,  le 
31  décembre  1793,  par  les  révolutionnaires,  dont  il  avait 
servi  la  cause  plutôt  par  amitié  pour  le  duc  d'Orléans,  dont  il 
avait  été  l'ami  depuis  son  enfance,  que  par  une  conséquence 
de  ses  principes  particuliers.  Il  suivit  ceux  du  duc  d'Orléans 
et  non  les  siens  \  M.  de  Biron  reçut  son  arrêt  de  mort  avec 
la  plus  grande  indifférence;  il  conserva  l'air  serein,  riant , 
plein  de  grâce,  qui  l'accompagnait  toujours  et  l'avait  fait 
considérer  comme  le  plus  aimable  et  le  plus  courtois  des 
seigneurs  français.  Arrivé  dans  le  guichet  destiné  aux  con- 
damnés, il  demanda  une  volaille  et  une  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux,  vida  entièrement  la  bouteille  et  mangea  presque 
toute  la  volaille.  Après  avoir  ainsi  dîné,  il  lut  le  reste  de  la 
journée  et  se  coucha  ensuite  aussi  tranquillement  sur  un 
mauvais  matelas  que  lui  fournit  le  concierge,  que  s'il  eût  été 
dans  son  hôtel.  L'un  des  gendarmes  m'a  assuré  qu'il  avait 
ronflé  toute  la  nuit.  Le  lendemain  ,  avant  l'arrivée  du  bour- 
reau, il  se  fit  apporter  des  huîtres,  qu'il  mangeait  encore  lors- 
qu'on vint  le  chercher  pour  aller  à  l'échafaud.  En  voyant  l'exé- 
cuteur, il  lui  demanda  la  permission  de  manger  sa  dernière 
douzaine  d'huîtres,  l'avala  promptement  et  se  livra  entre  ses 
mains. 

Le  duc  d'Orléans,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  passé  pour 
un  homme  courageux ,  montra  cependant  la  plus  grande 
intrépidité  dans  ses  derniers  moments.  Sans  doute  il  avait 
mérité  son  sort,  et  cependant  il  fut  assassiné;  car  on  lui  fit 
son  procès  comme  Brissotin ,  et  c'étaient  les  Brissotins  qui 
l'avaient  fait  arrêter  et  par  conséquent  avaient  préparé  son 
supplice.  Mais  telle  était  l'atrocité  de  ces  juges-bourreaux  qu'ils 
assassinaient  même  ceux  qu'ils  auraient  pu  condamner  avec 
justice;  les  adorateurs  de  Marat  l'envoyaient  à  la  mort,  et 
c'était  Marat  qui  l'avait  défendu.  Il  avait  été  l'auteur  de  leur 
fortune,  le  créateur  de  leur  puissance,   et  ils  regardèrent  le 

1    Voyez  les  Mémoires  <!<•  M.  de  Douille. 
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droit  de  le  faire  assassiner  comme  une  de  leurs  plus  impor- 
tantes victoires.  Je  suis  fort  loin  de  vouloir  justifier  le  duc  ; 
mais  sa  condamnation  par  les  derniers  révolutionnaires  est 
un  de  leurs  actes  les  plus  infâmes.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
parut,  au  moment  de  sa  condamnation,  avoir  repris  le  carac- 
tère qu'un  Français  aime  à  retrouver  dans  un  descendant 
de  Henri  IV. 

Je  l'ai  vu  traverser  les  cours  et  les  guichets  de  la  Concier- 
gerie après  son  jugement  ;  il  était  suivi  d'une  douzaine  de 
gendarmes  qui  l'entouraient  le  sabre  nu,  et  je  dois  dire  qu'à 
sa  démarche  fière  et  assurée,  à  son  air  vraiment  noble,  on 
l'eût  plutôt  pris  pour  un  conquérant  qui  commande  à  ses 
soldats  que  pour  un  malheureux  que  des  sbires  conduisaient 
au  supplice.  On  lui  donna  pour  compagnons  de  son  triste 
voyage,  M.  Goustard,  de  Nantes,  membre  de  la  Convention, 
condamné  pour  crime  de  fédéralisme  ;  un  malheureux  cou- 
vreur de  Corbeil,  nommé  Lesage,  et  un  vieux  militaire  de 
soixante-treize  ans,  nommé  Laroque,  demeurant  à  Caen  ou 
dans  les  environs. 

Quand  ce  vénérable  vieillard,  dont  j'ai  été  à  même  de 
reconnaître  les  vertus ,  vit  entrer  le  duc  dans  le  guichet  où 
le  bourreau  venait  chercher  ses  victimes ,  il  lui  dit  dune 
voix  forte  :  «  Je  ne  regrette  plus  la  vie,  puisque  celui  qui  a 
perdu  mon  pays  reçoit  la  peine  de  ses  crimes.  Mais  ce  qui 
m'humilie,  c'est  d'être  obligé  de  mourir  sur  le  même  écha- 

faud  que  lui M.    d'Orléans  ne   répondit  rien   à   cette 

apostrophe  cruelle,  non  plus  qu'aux  injures  dont  il  fut  ac- 
cablé depuis  la  Conciergerie  jusqu'à  la  place  de  la  Révolu- 
tion (de  Louis  XV),  qui  était  le  lieu  du  supplice.  Lorsque  la 
charrette  fut  arrivée  devant  son  palais ,  on  la  fit  arrêter  pour 
l'affliger  par  cette  vue.  Il  détourna  sans  affectation  ses 
regards  d'un  lieu  où  il  avait  épuisé  toutes  les  jouissances,  et 
ne  parut  point  éprouver  de  regrets.  Arrivé  au  pied  de  l'é- 
chataud,  il  y  monta  avec  assurance  et  reçut  la  mort  de  sang- 
froid 

.   .    .  J'ai  parlé  de  l'intrépidité  de  ceux  qui  attendaient  à 
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chaque  instant  la  mort  dans  ces  lieux  funestes;  en  voici  en- 
core un  exemple;  il  est  pris  dans  la  classe  vulgaire. 

Le  jeune  Gosnay,  après  avoir  servi  quelque  temps  en  qua- 
lité de  simple  grenadier  dans  un  régiment  d'infanterie,  sous 
l'ancien  régime,  était  rentré  dans  sa  famille;  encore  dans 
l'âge  de  la  réquisition,  il  avait  été  obligé  de  s'enrôler  sous 
les  drapeaux  de  la  république;  mais,  malheureusement  pour 
lui,  il  détestait  le  nouvel  ordre  de  choses  et  n'en  parlait 
qu'avec  dérision  et  mépris.  Dans  le  temps  que  les  Lyonnais 
étaient  aux  prises  avec  les  troupes  de  la  Convention,  Gos- 
nay, étant  à  Chalon-sur-Saône ,  se  trouva  engagé  dans  une 
rixe  sérieuse  avec  les  républicains,  qui,  au  milieu  des  cris  de 
Vive  le  Roi!  reçurent  des  coups  de  sabre  ;  mais  le  parti  des 
royalistes  eut  bientôt  le  dessous,  et  Gosnay,  le  plus  déter- 
miné de  tous ,  fut  envoyé  au  tribunal  révolutionnaire  par  je 
ne  sais  quel  représentant  du  peuple.  Gosnay  savait  qu'il 
était  destiné  à  mourir,  et  sa  gaieté  naturelle  n'en  était  pas 
altérée  ;  il  ne  manifestait  à  cet  égard  aucune  espèce  d'in- 
quiétude. Il  disait  en  riant  :  «  Je  serai  guillotiné  demain  ou 
après-demain  »  ,  comme  il  aurait  pu  dire  :  «  J'irai  demain  à 
telle  partie  de  plaisir.  » 

Gosnay  était  fait  au  tour,  d'une  charmante  figure,  plein 
d'aisance  dans  toutes  ses  manières ,  avait  beaucoup  d'esprit 
naturel  et  ne  manquait  pas  d'une  certaine  éducation.  Obligé 
de  coucher  aux  cachots,  faute  de  moyens  pour  payer  un  lit, 
dès  qu'il  en  sortait,  il  se  déshabillait  et  se  lavait,  au  milieu 
de  l'hiver,  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  sous  un  robinet  d' eau 
froide  qui  était  dans  la  cour  de  la  prison;  ainsi  approprié,  il 
endossait  un  habit  de  hussard,  d'un  drap  assez  fin,  sous  lequel 
se  dessinait  sa  belle  taille,  et  venait,  dans  cet  état,  causer  à 
travers  les  barreaux  du  guichet  avec  les  femmes  et  autres 
parentes  des  royalistes  détenus,  à  qui  la  cause  qu'il  avait 
défendue  le  rendait  encore  plus  intéressant  :  toutes  l'écou- 
taient  avec  plaisir;  une  demoiselle  très-jolie  en  fut  tellement 
éprise  qu'elle  ne  put  cacher  la  passion  qu'il  lui  avait  inspi- 
rée.   Gosnay  s'en  aperçut  bientôt   et  en   obtint   facilement 
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l'aveu.  La  demoiselle  avait  delà  fortune,  dont  elle  était  maî- 
tresse ;  toute  son  ambition  était  d'épouser  le  pauvre  prison- 
nier; mais  il  fallait  le  tirer  de  ce  gouffre;  elle  crut  pouvoir  y 
réussir  :  Gosnay  n'avait  point  par  lui-même  d'influence 
politique;  il  pouvait  tout  au  plus  faire  le  coup  de  sabre  dans 
un  mouvement;  c'est  à  cela  que  se  bornaient  ses  moyens. 
D'ailleurs,  il  n'avait  pas  de  fortune  et  n'inspirait  aucune  ten- 
tation de  ce  côté-là. 

La  jeune  personne  va  donc  solliciter  au  tribunal,  pour  son 
cher  Gosnay,  depuis  le  commis-greffier  jusqu'à  Fouquier- 
Tinville,  et  apprend  d'eux  que  personne  ne  lui  en  veut 
personnellement,  ni  parmi  les  juges,  ni  parmi  les  jurés; 
qu'en  général  on  attache  peu  d'importance  à  son  absolution 
ou  à  sa  condamnation,  et  qu'il  peut  espérer  de  se  sauver 
s'il  se  conduit  avec  prudence ,  point  essentiel  auquel  on 
savait  bien  qu'il  manquait  souvent  dans  la  prison. 

Gosnay,  instruit  par  son  aimable  défenseur  des  disposi- 
tions des  juges,  lui  promit  tout  ce  qu'elle  exigea  de  lui  et  ne 
tint  aucune  de  ses  promesses.  Le  guichetier  lui  ayant  apporté 
une  première  liste  de  jurés,  il  la  prit  avec  un  sourire  dédai- 
gneux, la  présenta  à  la  lumière  et  en  alluma  sa  pipe.  Les 
guichetiers,  qu'il  avait  intéressés,  malgré  leur  barbarie, 
firent  croire  qu'on  avait  oublié  de  remettre  cette  liste,  et  le 
jugement  fut  renvoyé  à  un  autre  jour.  Il  en  reçut  bientôt 
après  une  autre,  et  n'en  fit  pas  beaucoup  plus  de  cas  ;  je  ne 
sais  quelle  raison  fit  encore  différer  le  jugement.  Enfin,  on 
lui  en  envoya  une  troisième,  et  elle  servit  encore  à  allumer 
sa  pipe.  Cependant,  plusieurs  prisonniers  se  réunirent  pour 
persuader  à  Gosnay  que  ce  serait  une  extravagance  de  sa 
part  de  ne  pas  chercher  à  se  conserver  pour  une  femme 
charmante  qui  l'aimait  pour  lui-même,  plutôt  que  de  per- 
sister à  courir  à  une  mort  inutile  même  à  ceux  dont  il  avait 
embrassé  la  cause,  et  dont  aucun  n'était  à  même  d'apprécier 
un  tel  sacrifice,  qui  vraisemblablement  leur  serait  inconnu. 

Gosnay  parut  nous  écouter  et  nous  promit  de  faire  tout 
ce  qui  dépendrait  de  lui  pour  se  rendre  les  juges  favorables. 
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Nous  l'engageâmes  à  venir  déjeuner  avec  nous  le  lendemain, 
avant  de  monter  au  tribunal.  Il  ne  devait  y  paraître  qu'à 
onze  heures.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  de  gaieté  plus  franche; 
Gosnay  ne  cessa  de  faire  des  folies  :  mais  tout  était  naïf,  il 
n'y  avait  rien  de  forcé;  quand  l'heure  fut  arrivée,  il  nous 
embrassa  tendrement  et  nous  dit  en  riant  :  «  Vous  m'avez 
donné  un  bon  déjeuner  dans  ce  monde;  je  vais  vous  faire 
préparer  à  souper  dans  l'autre;  donnez-moi  vos  ordres.  »  Il 
suivit  les  gendarmes  qui  l'attendaient. 

Ni  l'accusateur  public  ni  le  président  du  tribunal  ne  paru- 
rent suivre  à  son  égard  le  système  de  persécution  qui  leur 
servait  de  règle  dans  la  plupart  des  affaires  ;  mais  Gosnay, 
au  lieu  de  nier  aucun  des  faits  dont  il  fut  accusé,  au  lieu 
de  saisir  aucune  des  réponses  qui  lui  furent  indiquées,  s'ac- 
cusa de  tout,  donna  à  tous  les  délits  qu'on  lui  reprocha  une 
intention  positive.  Lorsque  son  défenseur  voulut  prendre  la 
parole  en  sa  faveur,  il  lui  dit  :  u  Monsieur  le  défenseur  offi- 
cieux,  il  est  inutile  de  me  défendre;  et  toi,  accusateur 
public,  fais  ton  métier;  ordonne  qu'on  me  mène  à  la  guillo- 
tine. » 

Il  y  fut  effectivement  conduit;  nous  le  vîmes  repasser  dans 
la  cour  avec  un  air  triomphant.  Gomment  expliquer  cette 
manie  dans  un  homme  de  la  plus  grande  gaieté,  dans  un 
homme  qui  avait  trouvé  l'espoir  le  plus  heureux  au  sein  de 
la  plus  affreuse  misère?  La  trop  sensible  personne  que  Gosnav 
avait  si  cruellement  intéressée  était  présente  à  son  jugement 
et  jouissait  d'avance  du  bonheur  de  lui  voir  conserver  la  vie 
pour  lui  dévouer  la  sienne;  quand  elle  entendit  la  manière 
dont  il  répondait  au  tribunal,  elle  s'évanouit;  on  l'emporta 
sans  connaissance.  Quand  Gosnay  fut  attaché  sur  la  char- 
rette, il  appela  un  guicbetier  nommé  Rivière  l,  qui  avait  eu 

1  Ce  Rivière  avait  été  aide  de  cuisine  chez  le  Roi  avant  le  10  août.  JNe 
sachant  où  donner  de  la  tête  après  cette  catastrophe,  il  se  lit  guichetier  U 
la  Conciergerie,  où,  dans  ses  moments  de  loisir,  il  nous  faisait  quelquefois 
d'excellente  pâtisserie.  Le  pauvre  Rivière  est,  je  crois,  encore  guichetier, 

dont  il  jouait  alors  la  brutalité  malgré  lui.  (  Note  de  Beaulieu.) 


BEAULIEU    A    LA    CONCIERGERIE.  207 

beaucoup  de  complaisance  pour  lui  clans  sa  prison ,  et  le 
pria  de  lui  donner  un  peu  d'eau-de-vie  et  de  boire  le  reste 
dans  le  même  vase.  «  Je  croirais,  lui  dit-il,  que  vous  m'en 
voudriez,  si  vous  n'aviez  pas  cette  complaisance.  »  Sa  con- 
stance, sa  gaieté  même  ne  se  démentirent  pas  un  instant. 

L'étonnante  intrépidité  de  Gosnay  me  rappela  l'étrange 
repartie  d'une  courtisane  traduite  au  tribunal  révolution- 
naire comme  royaliste.  Le  président  du  tribunal,  voulant 
savoir  quels  étaient  ses  moyens  d'existence,  lui  dit  d'un  ton 
sévère  :  «  Accusée,  de  quoi  vivez-vous? —  De  mes  grâces, 
comme  toi  de  la  guillotine.  »  Et  elle  envoya  promener  les 
juges,  les  jurés  et  l'auditoire,  et  s'en  fut  à  la  mort  en  chan- 
tant. 

M.  Poujaud  de  Montjourdain,  jeune  homme  nouvellement 
marié  et  appartenant  à  une  haute  maison  de  finances,  fit, 
après  sa  condamnation,  une  romance  charmante  adressée  à 
sa  femme  qu'il  adorait  :  c'est  celle  si  connue,  qui  commence 
par  ces  mots  :  L'heure  avance  où  je  vais  mourir  l . 

Je  ne  finirais  plus  si  je  voulais  citer  tous  les  traits  de 
courage,  d'intrépidité  extraordinaire  dont  les  Français  ont 
donné  le  spectacle  pendant  les  massacres  révolutionnaires, 
et  je  dois  dire  que  ce  courage,  cette  intrépidité  n'étaient 
point  particuliers  à  une  classe  d'hommes,  à  une  faction 
plutôt  qu'à  une  autre;  ils  étaient  l'apanage  de  tous  les 
partis,  et  par  conséquent  l'honneur  en  appartient  à  la 
nation  entière. 

Il  y  avait  moins  de  gaieté  dans  les  maisons  particulière- 
ment destinées  pour  les  gens  suspects  qu'à  la  Conciergerie  : 
la  société  avait  transporté  dans  ces  maisons  une  partie  de 
ses  usages  :  on  s'y  tenait  sur  la  réserve ,  on  s'y  traitait  avec 
les  égards  habituels  entre  gens  qui  se  fréquentent  sans  se 
connaître;   souvent  même  on  les  affectait.  M.   de  Nicolaï, 

1  Madame  de  Montjourdain  a  cédé  à  l'invitation  que  lui  avait  faite  son 
intéressant  époux,  de  prendre,  après  sa  mort,  un  nouveau  mari;  elle  s'est 
remariée  trois  ou  quatre  mois  après. —  (Cette  note  de  Beaulieu  n'est-elle  pas 
caractéristique  des  mœurs  singulières  de  l'époque?) 
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président  de  la  chambre  des  comptes,  détenu  au  Luxem- 
bourg, ne  passait  jamais  le  seuil  d'une  porte  où  il  rencontrait 
quelqu'un  qu'après  un  combat  de  politesse  pour  savoir  qui 
passerait  le  premier.  On  avait  oublié  la  politesse  au  milieu 
du  mouvement  atroce  de  la  Conciergerie;  tous  les  senti- 
ments y  faisaient  explosion  ;  on  n'y  réfléchissait  plus.  Lorsque 
je  fus  transféré  de  cette  dernière  dans  celle  du  Luxembourg, 
je  me  crus  transporté  dans  un  monde  nouveau.  Je  voyais  des 
hommes  qui  ne  ressemblaient  nullement  aux  impétueux 
camarades  que  je  venais  de  quitter.  On  parut  d'abord  se 
méfier  de  moi,  je  fus  pris  pour  un  mouton,  et  je  regrettai 
mes  cachots;  je  les  avais  quittés  en  versant  des  larmes  sur 
mes  malheureux  camarades  que  je  ne  devais  revoir  jamais. 
Cependant  je  parvins  bientôt  à  détruire  la  mauvaise  impres- 
sion que  j'avais  faite,  et  j'eus  pour  amis  ceux  qui  s'étaient  le 
plus  éloignés  de  moi.  De  ce  nombre  étaient  MM.  Tassin , 
banquiers  à  Paris ,  avec  lesquels  j'ai  fait  chambrée  ;  ils  ont 
épuisé  à  mon  égard  tout  ce  que  la  bienveillance  peut  ima- 
giner de  délicat  :  l'un  et  l'autre  ont  été  assassinés  et  ont 
laissé  des  regrets  amers  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui  les 
ont  connus.  Que  de  douleurs  cette  cruelle  révolution  a  im- 
primées au  fond  des  âmes  sensibles  ! 

La  police  observée  dans  les  maisons  où  l'on  avait  en- 
combré les  gens  suspects  aux  révolutionnaires ,  l'ingénieuse 
gradation  qu'on  a  suivie  dans  les  persécutions  qu'ils  ont 
éprouvées,  n'est  pas  sans  doute  ce  qui  sera  le  moins  observé 
dans  notre  déplorable  histoire;  c'est  le  coin  perfide  de  la 
révolution. 

En  publiant  la  loi  des  suspects,  on  eut  soin  d'abord  de 
répandre  dans  le  public  et  d'énoncer  dans  le  préambule  de 
cet  édit  monstrueux  que  les  personnes  dont  le  salut  public 
ordonnait  la  réclusion  seraient  traitées  avec  tous  les  égards 
possibles  et  pourraient  être  librement  visitées  par  leurs  pa- 
rents et  leurs  amis.  Elles  jouirent  effectivement  de  cette 
liberté  pendant  les  premiers  jours  de  leur  détention,  et  cha- 
cun,  certain  qu'il  ne  s'était  rendu  coupable  d'aucune  action 
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contraire  aux  lois,  tâchait  d'oublier  la  tyrannie  et  les  tyrans, 
pour  chercher  le  plaisir  jusque  dans  les  guichets  des  prisons 
révolutionnaires.  On  jouait  à  toutes,  sortes  de  jeux,  on 
faisait  de  la  musique  et  bonne  chère  autant  qu'il  était 
possible;  chacun  s'arrangeait  de  manière  enfin  qu'il  lui 
restât  le  moins  de  temps  possible  de  réfléchira  la  triste  situa- 
tion où  il  était  réduit.  Les  prisons  étaient  devenues  le  ren- 
dez-vous de  la  bonne  compagnie.  Tous  les  honnêtes  gens 
qui  n'étaient  pas  encore  détenus  y  accouraient  en  foule  ; 
c'était  là  où  l'urbanité  française  s'était  réfugiée;  elle  n'osait 
plus  se  montrer  en  public.  On  l'avait  chassée  jusque  de 
dessus  nos  théâtres  avec  les  acteurs  dont  les  talents  pou- 
vaient en  rappeler  le  souvenir. 

Les  révolutionnaires  s'attendaient  à  l'imprudence  des 
détenus,  que  peut-être  ils  avaient  cherché  à  exciter  par  une 
condescendance  qui  ne  s'accordait  guère  avec  leurs  inten- 
tions. 

Ils  firent  répandre  d'abord  dans  leurs  clubs,  dans  les  sections 
où  personne  n'osait  élever  la  voix ,  qu'eux  et  leurs  affidés,que 
les  conspirateurs,  c'est  ainsi  qu'ils  appelaient  les  prétendus 
suspects,  menaient  une  vie  scandaleuse  dans  les  maisons 
d'arrêt,  qu'ils  s'y  livraient  à  toutes  sortes  de  débauches, 
tandis  que  les  sans-culottes  étaient  dans  la  misère;  enfin, 
que  ces  maisons  étaient  des  réceptacles  de  scélératesse,  où 
l'on  ne  cessait  d'aiguiser  les  poignards  contre  les  patriotes; 
c'est  dans  ces  circonstances  qu'on  entendit  MM.  Gaston  et 
Gollot-d'Herbois  proposer  les  horribles  mesures  dont  j'ai 
déjà  parlé. 

Ces  injures,  ces  imprécations,  ayant  fait  sur  les  sots  l'im- 
pression qu'on  voulait  produire  et  suffisamment  effrayé  les 
autres,  le  comité  de  sûreté  générale  se  fit  rendre,  par  les 
comités  révolutionnaires,  une  plainte  officielle  de  la  con- 
duite des  détenus,  et  fit  décréter  par  la  Convention  qu'ils  ne 
communiqueraient  plus  que  par  lettres  avec  les  personnes 
du  dehors.  Mais  ces  lettres  parurent  bientôt  elles-mêmes  un 
nouveau  moyen  de   conspiration,    on  les   dénonça   comme 
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telles;  non-seulement  les  détenus  ne  purent  voir  ni  leurs 
parents  ni  leurs  amis,  mais  il  leur  fut  défendu  de  recevoir 
aucun  autre  écrit  de  leur  part,  que  de  simples  notes  de  linge 
et  de  comestibles,  qu'ils  eurent  encore  la  faculté  de  rece- 
voir. Les  guichetiers  reçurent  l'ordre  de  ne  laisser  passer 
rien  autre  chose.  Cependant  quelques-uns  de  nos  guiche- 
tiers, moins  farouches  que  leurs  maîtres,  recevaient,  de 
temps  à  autre,  des  billets  plus  étendus;  et  comme  ces 
hommes  avaient  toujours  quelque  connaissance  de  ce  qui 
se  passait,  ils  en  instruisaient  les  pauvres  prisonniers,  et  leur 
donnaient  souvent  des  avis  salutaires. 

Je  me  rappellerai  toujours  de  l'un  d'eux,  nommé  Straale, 
Suisse  de  nation,  dont  l'extérieur  et  les  manières  annon- 
çaient le  personnage  le  plus  brusque  et  le  plus  dur,  qui, 
pendant  ma  réclusion,  m'a  rendu,  et  à  beaucoup  d'autres, 
tous  les  petits  services  qui  ont  dépendu  de  lui.  Ma  femme 
venait  tous  les  jours,  avec  un  enfant  de  quelques  mois 
qu'elle  allaitait,  passer  deux  ou  trois  heures  à  la  porte  de  la 
prison,  ou  rôder  dans  le  jardin  avec  cette  innocente  créa- 
ture, sous  les  fenêtres  du  terrible  château.  Straale  avait  l'air 
de  la  repousser  avec  rudesse,  et  cependant  il  était  rare  qu'il 
ne  lui  accordât  pas  tout  ce  qu'elle  lui  demandait.  Les  com- 
plaisances de  cet  honnête  homme  étaient  pour  moi  du  plus 
grand  prix;  séparé  de  ce  qui  m'était  le  plus  cher  au  monde, 
et  n'osant  espérer  que  ce  ne  serait  pas  pour  jamais,  un  mot 
qui  m'était  transmis  de  la  part  de  cette  femme  infortunée, 
que  sa  conduite  rendait  si  intéressante,  que  rien  ne  fatiguait, 
quoiqu'elle  fût  de  la  complexion  la  plus  délicate,  me  causait 
un  ravissement  inexprimable.  Malheur  à  ceux  qui,  dans  une 
position  aussi  cruelle,  n'ont  pas  éprouvé  les  mêmes  senti- 
ments! J'ai  revu  cette  généreuse  femme,  j'ai  pu  caresser  la 
jolie  petite  créature,  l'aimable  enfant  qu'elle  m'avait  donné, 
et  à  qui  elle  apprit  à  former  ses  premiers  pas  sous  les  yeux 
de  son  père,  séparé  de  lui  par  des  sbires,  des  palissades  et 
des  verrous.  Mais  de  nouvelles  crises  révolutionnaires,  de 
nouvelles  proscriptions,  ou  plutôt  les  chagrins  et  les  peines 
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inexprimables  qu'elles  traînent  à  leur  suite,  m'ont  successi- 
vement enlevé  l'un  et  l'autre  x .  J'ai  perdu  l'enfant  et  la  mère; 
je  suis  resté  seul. 

L'hommage  que  je  rends  ici  à  l'infortunée  qui  m'a  appar- 
tenu, est  commun  à  la  généralité  des  femmes  françaises  pen- 
dant la  Révolution;  il  serait  difficile  de  montrer  plus  de 
constance,  plus  de  courage,  plus  de  pertinacité  à  consoler, 
à  secourir  les  objets  de  leur  tendresse,  et  même  ceux  à  qui 
elles  n'étaient  attachées  que  par  les  convenances  et  les  liens 
du  devoir;  elles  se  sont  élevées  au-dessus  des  hommes  dans 
cette  dangereuse  circonstance;  les  amis,  les  frères  ont  fui 
leurs  amis,  leurs  frères;  ils  osaient  à  peine  approcher  des 
lieux  de  leur  détention,  ils  osaient  à  peine  élever  la  vue  sur 
les  tours  qui  les  renfermaient;  et  si,  dans  le  public,  on  leur 
rappelait  leurs  liaisons  avec  un  suspect,  la  plupart  d'entre 
eux  répondaient,  comme  le  prince  des  Apôtres  :  «  Je  ne  le 
connais  pas.  »  Les  femmes  seules  ont  tout  bravé.  Mais  conti- 
nuons l'historique  des  prisons  révolutionnaires,  jusqu'à  la 
crise  qui  détruisit  cet  abominable  système. 

J'ai  parlé  de  l'effroi  qu'inspirait  aux  chefs  jacobins  l'in- 
nombrable multitude  de  détenus  que  renfermaient  tous  les 
établissements  publics  de  France.  La  seule  maison  du 
Luxembourg  en  contenait  à  peu  près  mille.  Tout  était  plein 
jusque  sous  les  toits;  et,  proportion  gardée,  il  y  en  avait 
autant  dans  les  soixante  prisons  dont  j'ai  donné  la  liste.  Il 
fallait  les  faire  sauter  par  l'explosion  d'une  mine,  comme  le 
voulait  Gollot-d'Herbois,  ou  trouver  le  moyen  de  les  faire 
exterminer  en  masse  par  le  tribunal  révolutionnaire;  car  les 
mettre  en  liberté  les  uns  après  les  autres,  comme  le  propo- 
sait Gamille-Desmoulins,  dans  une  feuille  bienveillante2,  eût 
été  une  marche  rétrograde ,  et  les  chefs  jacobins  avaient 
pour  principe  qu'era  révolution  il  ne  faut  jamais  reculer.  Le 

1  Beaulieu  fut  compris  dans  la  fournée  de  journalistes,  accusés  de  roya- 
lisme, que  le  Directoire  condamna  à  la  déportation  le  18  fructidor  an  V 
(4  sept.  1797). 

2  Elle  était  intitulée  le  Vieux  Cordelier  ;  il  en  parut  sept  ou  huit  numéros 
qui  produisirent  un  très-grand  effet.   (Note  de  Beaulieu.) 
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comité  de  salut  public  n'imagina  la  conspiration  des  prisons 
que  parce  qu'il  ne  savait  plus  quel  parti  prendre  à  l'égard 
des  prisonniers  :  il  ne  voulait  pas  les  relâcher,  et  cependant 
il  ne  pouvait  plus  les  garder,  vu  leur  accroissement  et  les 
réclamations  nombreuses  qu'ils  faisaient  et  faisaient  faire, 
réclamations  que  toute  sa  barbarie  ne  pouvait  empêcher. 

Un  jour,  la  salle  de  la  Convention  fut  inondée  d'une  mul- 
titude de  femmes,  d'enfants  qui  demandaient  avec  instance 
la  liberté  de  leurs  époux,  de  leurs  pères.  La  Convention  n'osa 
pas  les  repousser  comme  des  conspiratrices,  mais  Robes- 
pierre insinua  qu'elles  étaient  les  instruments  d'une  conspi- 
ration, et  il  fut  décrété  qu'une  commission  spéciale  serait 
chargée  de  l'examen  des  causes  de  détention,  pour  en  faire 
un  rapport  au  comité  de  sûreté  générale ,  qui  pourrait 
mettre  en  liberté  les  détenus  patriotes. 

La  formation  de  cette  commission,  les  instructions  qu'elle 
reçut,  sont  une  de  ces  fourberies  odieuses  qui  révoltent 
davantage  qu'un  assassinat  public,  quelque  atroce  qu'on  le 
suppose.  Cette  institution,  qui  devait  être  un  établissement 
consolateur,  fut  composée  de  misérables,  dont  la  plupart 
ont  péri  sur  l'échafaud  avec  le  trop  fameux  Fouquier-Tin- 
ville  :  au  lieu  de  chercher  à  mettre  les  détenus  en  liberté, 
comme  paraissait  l'indiquer  leur  mission,  ils  firent  des  listes 
dont  on  fit  usage  pour  envoyer  les  gens  à  l'échafaud  par 
soixantaine.  Il  me  souvient  encore  de  la  simplicité  des  pri- 
sonniers qui,  comptant  sur  la  bonne  volonté  de  ces  perfides 
commissaires,  demandaient  avec  instance  au  concierge  et 
aux  guichetiers  leur  protection  pour  être  admis  à  compa- 
raître devant  eux,  et  leur  rendre  compte  de  leur  conduite. 
Cependant,  comme  ils  paraissaient  travailler  beaucoup  et 
que  personne  ne  sortait,  l'empressement  cessa;  on  com- 
mença à  se  méfier  de  la  bienveillance  qu'ils  affectaient  de 
montrer  pour  les  détenus;  et  l'on  fut  moins  surpris  lors- 
que, après  le  9  thermidor,  ou  vit  que  les  personnes  qu'ils 
avaient  interrogées  avaient  servi  à  compléter  les  horribles 
listes  où  le   tribunal    révolutionnaire  prenait  ses  victimes. 
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Outre  ces  scélérats,  le  comité  en  employait  encore  d'autres 
d'une  espèce  plus  vile  encore.  Un  certain  nombre  de  pri- 
sonniers étaient  employés,  dans  chaque  maison  d'arrêt,  à 
reconnaître  leurs  compagnons  d'infortune,  à  observer  leur 
conduite,  à  écouter  leur  conversation,  à  tenir  note  de  ce  qu'ils 
disaient,  de  ce  qu'ils  faisaient,  enfin,  à  former  d'autres  listes, 
qui  étaient  remises  au  comité  du  gouvernement,  et  ensuite 
à  Fouquier-Tinville.  Il  y  avait  au  Luxembourg,  parmi 
ces  affreux  espions1,  un  jeune  militaire  nommé  Boyenval, 
tailleur  de  son  métier,  qu'on  avait  l'air  de  retenir  en  prison 
pour  avoir  fait  le  royaliste  dans  les  armées.  Les  détenus 
avaient  de  la  confiance  en  ce  jeune  homme,  et  lui  faisaient 
faire  les  réparations  dont  leurs  vêtements  avaient  besoin. 
Boyenval  profitait  de  cette  circonstance  pour  sonder  leur 
pensée,  savoir  ce  qu'ils  étaient,  à  qui  ils  appartenaient ,  et 
former  de  tout  cela  ses  listes  et  ses  dénonciations.  Quelque 
temps  avant  le  9  thermidor,  ces  espions  ne  gardaient  plus 
aucune  mesure;  ils  logeaient  dans  la  même  chambre,  insul- 
taient ceux  des  détenus  qu'on  appelait  aristocrates,  et  se 
déclaraient  publiquement  nos  tyrans ,  sans  que  personne 
osât  leur  répondre  2. 

Un  malheureux  suspect  qu'on  avait  envoyé  de  Toulouse, 
je  ne  me  rappelle  pas  son  nom,  se  promenait  un  jour  dans 
la  grande  galerie  et  avait  à  ses  pieds  des  pantoufles  de  ma- 
roquin rouge.  Boyenval  passe,  le  toise  de  haut  en  bas,  et  dit 
en  continuant  son  chemin  :  «  Il  n'y  a  qu'un  aristocrate  qui 
puisse  avoir  des  pantoufles  comme  celles-là;»  et  aussitôt  il 
va  mettre  le  Toulousain  sur  sa  liste  :  le  surlendemain  il  fut 
mis  à  mort. 

1  Moutons,  en  terme  de  prison. 

2  II  y  avait  aussi  au  Luxembourg  un  perruquier  qui  faisait  le  même 
métier  ;  j'en  ai  presque  la  certitude.  Ce  misérable  n'a  pas  été  dénoncé  avec 
Boyenval,  après  le  9  thermidor.  Je  le  rencontre  quelquefois  dans  les  rues 
de  Paris ,  et  sa  présence  me  fait  frissonner  ;  puisse-t-il  avoir  des  remords 
de  ses  forfaits!  je  m'abstiendrai  de  le  faire  connaître.  Il  en  est  d'autres 
d'un  rang  plus  relevé  que  je  pourrais  citer  encore,  je  me  tairai  de  même  a 
leur  égard.  Si  l'honnêteté  a  repris  son  empire  dans  leur  âme,  les  malheu- 
reux qu'ils  ont  perdus  sont  suffisamment  vengés.  (Note  de  Beaulieu.) 
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Une  jeune  femme  assez  gentille  ,  qui  avait  du  talent  pour 
la  peinture,  avait  obtenu  d'accompagner  son  mari  au  Luxem- 
bourg, pour  le  consoler  et  tirer  en  même  temps  parti  de 
son  art  dans  la  prison,  où  cet  art  était  très-recherché.  Il  fut 
un  temps  où  chacun  de  nous  regardait  sa  mort  comme  cer- 
taine ;  dans  cette  triste  persuasion,  c'était  encore  une  jouis- 
sance de  couper  une  portion  de  nos  cheveux,  d'en  entourer 
des  médaillons,  des  portraits,  et  de  les  faire  passer  à  nos 
femmes,  à  nos  mères,  à  nos  enfants,  aux  personnes  chères, 
enfin,  que  nous  ne  devions  plus  revoir;  encore  fallait-il  les 
plus  grandes  précautions  pour  faire  sortir  ces  tristes  pré- 
sents. Les  guichetiers  ne  voulaient  s'en  charger  qu'à  des 
conditions  très-dures;  plusieurs  même  ne  le  voulaient  pas. 

La  dame  peintre  faisait  au  surplus  fort  bien  ses  affaires,  et 
elle  avait  lieu  de  croire  que  son  mari,  qui  n'avait  été  empri- 
sonné que  pour  quelques  misérables  rixes  de  section  qui  ne 
valaient  pas  la  peine  d'être  remarquées,  obtiendrait  facilement 
sa  liberté  ;  elle  ne  paraissait  pas  même  la  désirer;  l'avantage 
qu'elle  retirait  de  sa  détention  lui  en  faisait  facilement  ou- 
blier les  désagréments.  Quelle  fut  sa  douleur,  lorsqu'elle 
apprit  que  Boyenval,  à  l'instigation  d'un  autre  mouton  moins 
apparent  que  lui,  mais  qui  en  voulait  à  son  mari,  l'avait  mis 
sur  la  liste.  Elle  va  trouver  Boyenval,  le  sollicite,  le  supplie, 
lui  fait  observer  que  son  mari  est  un  homme  simple,  sans  for- 
tune, qui  n'avait  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  servir  les  contre- 
révolutionnaires.  Boyenval  l'écoute,  la  considère,  et  lui  pro- 
met de  sauver  son  mari,  mais  à  une  condition...  La  malheu- 
reuse femme  rougit,  pâlit,  hésite,  et  finit  par  se  livrer  aux 
embrassements  du  monstre,  qui  maintient  le  mari  sur  l'in- 
fernale liste  et  le  fait  traîner  le  lendemain  à  l'échafaud. 

Au  milieu  de  toutes  ces  horreurs,  on  voyait  quelquefois 
des  choses  plaisantes,  d'autres  d'une  ridicule  bêtise,  et  sur- 
tout de  l'originalité.  Il  y  avait  au  Luxembourg  deux  hommes 
d'une  haute  distinction  :  le  marquis  de  la  Roche  du  Maine 
et  le  duc  de  Gesvres,  petit  personnage  d'une  figure  grotes- 
que,  qui  ne  savait  ni  marcher  ni  parler.   Le  marquis  de  la 
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Roche  du  Maine  était  un  homme  aimable,  plein  d'esprit, 
de  gaieté,  déterminé  à  braver  la  mort,  qu'il  savait  lui  être 
destinée.  Il  avait  une  grande  fortune,  des  enfants  charmants  ; 
enfin,  il  possédait  tout  ce  qui  peut  attacher  à  la  vie.  Le  duc 
de  Gesvres,  au  contraire,  était  à  peu  près  cul-de-jalte  et  le  jouet 
de  tous  ceux  qui  l'entouraient.  M.  de  la  Roche  du  Maine  pas- 
sait son  temps  dans  la  prison  à  persifler  ce  pauvre  petit  duc  : 
il  empruntait  jusqu'à  sa  manière  de  parler  :  —  Tu  as  beau 
faire  le  patliote,  mon  pauvre  petit  Gesvres,  lui  disait-il,  tu 
seras  dillotiné.  —  Ce  n'est  pas  vrai,  disait  celui-ci,  je  ne  suis 
pas  aristoclate ,  j'ai  dépensé  neuf  cents  flancs  pour  fêter  la 
mort  du  tylan  (du  Roi),  ma  tommune  viendra  me  redeman- 
der, je  selai  mis  en  liberté.  —  Va,  petit  vilain,  tu  y  passeras, 
te  dis-je;  et  il  lui  passait  la  main  sur  les  joues,  puis  il  lui 
faisait  mille  contes  saugrenus  sur  tous  les  tours  que  lui  avait 
joués  la  duchesse  de  Gesvres  :  il  en  faisait  la  fable  et  l'amu- 
sement de  la  prison. 

Le  marquis  de  la  Roche  fut  à  l'échafaud  avec  un  courage 
héroïque,  et  le  paralytique  duc  est  un  de  ceux  qui  ont  montré 
le  plus  de  faiblesse  et  le  plus  de  regrets  de  la  vie. 

Dès  qu'on  eut  imaginé  l'incarcération  des  suspects,  on 
résolut  aussitôt  d'établir  entre  eux  une  égalité  parfaite  :  de 
faire  nourrir  le  pauvre  par  le  riche,  de  forcer  tout  le  monde 
de  se  réunir  à  la  même  table  et  de  s'y  nourrir  du  même 
mets.  On  voulait  soumettre  graduellement  toute  la  France 
au  régime  de  Spartiates,  en  commençant  par  les  détenus  , 
qui  ne  pouvaient  avoir  d'autre  volonté  que  celle  de  leurs 
geôliers.  Les  administrateurs  municipaux,  pris  parmi  les 
hommes  les  plus  violents  de  la  populace,  visitaient  les  pri- 
sons presque  tous  les  jours,  et  écoutaient  avec  un  sourire 
dédaigneux  les  humbles  requêtes  qui  leur  étaient  adressées 
par  des  hommes  qui  autrefois  avaient  réuni  à  tout  l'éclat  de 
la  fortune  tous  les  égards  réclamés  par  une  haute  naissance. 
Le  plus  impudent  de  ces  municipes  était  un  nommé  Marino, 
autrefois  marchand  de  mauvaise  faïence  dans  la  rue  Saint- 
Honoré  ;  j'ai  connu  cet  homme,  et  n'en  ai  pas  vu  de  plus 
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insolemment  brutal;  c'était  un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  à 
cœur  rétablissement  des  tables  à  la  Spartiate 

...  Un  détenu  demandait  à  Marino  l'ouverture  du  jardin  de 
la  maison  pour  y  respirer  le  bon  air  :  «  Patience,  répondit  le 
«  municipal,  on  établit  de  belles  maisons  d'arrêt  à  Picpus,  à 
«  Port-Libre  et  ailleurs,  où  il  y  a  de  beaux  jardins;  ceux  qui 
«  auront  le  bonheur  d'y  aller  pourront  s'y  promener  tout  à 
«  leur  aise,  s'ils  ne  sont  pas  guillotinés  auparavant.  » 

Un  autre  détenu  lui  fit  une  observation  sur  son  écrou;  il 
porte,  dit-il,  que  je  suis  suspecté  d'être  suspect  d inci- 
visme. «  J'aimerais  mieux  ,  répondit  Marino,  être  accusé 
«  d'avoir  volé  quatre  chevaux ,  même  d'avoir  assassiné  sur 
«  le  grand  chemin,  que  d'être  ainsi  suspecté.  » 

C'est  dans  la  prison  des  Madelonnettes  que  furent  envoyés 
les  comédiens  français.  Marino  les  plaisantait,  et  leur  disait 
qu'il  leur  enverrait  un  fermier  général  pour  les  nourrir. 

Dans  les  premiers  temps  delà  détention,  on  avait  enfermé 
beaucoup  de  femmes  au  Luxembourg;  des  hommes  du  dehors 
avaient  la  permission  de  venir  les  voir  ;  et  alors  quelques 
coteries  de  prisonniers  étaient  excessivement  gaies. 

«Savez-vous  ce  que  l'on  répand  dans  le  public,  dit  un  jour 
«  Marino  en  parlant  à  ces  dames,  que  le  Luxembourg  est  le 

«  premier  b de  Paris,  que  vous  êtes  ici  un  tas  de  p 

«  qui...,  et  que  c'est  nous  qui  vous  servons  de  m...  Après  ces 
discours,  il  envoya  la  plupart  des  femmes  dans  d'autres  pri- 
sons. Ce  Marino  avait  la  police  des  filles  publiques;  mais  c'était 
moins  ces  filles  qu'il  faisait  arrêter,  que  les  femmes  honnêtes 
qui  avaient  le  malheur  de  lui  paraître  jolies  ;  il  les  faisait 
entrer  dans  son  cabinet,  et,  sous  prétexte  de  leur  faire  subir 
la  visite  pratiquée  à  l'égard  des  femmes  de  mauvaise  vie,  il 
les  forçait  à  se  déshabiller  nues  en  sa  présence,  et  comme 
s'il  s'agissait  d'aller  à  la  Sajpêtrière;  elles  n'osaient  faire 
résistance. 

Marino  avait  pour  collègue  dans  l'inspection  des  prisons 
un  savetier  polonais,  nommé  Wittcheritz.  Cet  homme  estro- 
piait le  français;  et  pour  s'amuser  un  peu  à  ses  dépens,  les 
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prisonniers  lui  faisaient  mille  questions  auxquelles  il  faisait 
les  réponses  les  plus  ridicules. 

«  Mais,  citoyen,  lui  disais-je  un  jour,  s'il  n'y  a  rien  dans 
«  ma  personne  qui  puisse  me  faire  considérer  comme  sus- 
«  pect,  fais-moi  donc  mettre  en  liberté. — Patience,  me  dit-il, 
«  la  justice  est  juste,  la  vérité  est  véridique,  on  te  rendra  jus- 
«  tice  ,  cette  durée  ne  peut  pas  durer  toujours  »  .  Il  faisait 
presque  toujours  la  même  réponse  à  ceux  qui  lui  adressaient 
quelques  plaintes. 

Voilà  à  quels  misérables  nous  étions  livrés.  On  s'amusait 
de  ces  bêtises  et  de  beaucoup  d'autres.  «  Que  faire,  dit  la 
Fontaine,  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  ne  songe?»  Que  faire 
de  mieux  dans  une  prison  que  de  tâcher  de  s'y  égayer? 

Lorsque  Chaumette,  le  grand  prêtre  de  la  déesse  Raison , 
fut  à  son  tour  envoyé  au  milieu  des  suspects  que  son  imagina- 
tion avait  enfantés,  il  devint  l'objet  de  nos  mauvaises  plaisan- 
teries, et  c'est  à  cela  que  se  borna  la  vengeance  que  les  pri- 
sonniers exercèrent  à  son  égard.  On  l'avait  d'abord  renfermé 
seul  dans  une  chambre;  mais  un  petit  guichet,  pratiqué  dans 
la  porte,  permettait  de  l'observer;  il  avait  l'air  stupéfait  de 
se  trouver  renfermé  dans  son  propre  piège,  et  ne  savait 
quelle  contenance  tenir.  Les  prisonniers  allaient  le  considé- 
rer les  uns  après  les  autres,  et  chacun  demandait  à  ceux 
qu'il  rencontrait  dans  la  maison  :  «  Avez-vous  vu  le  loup?  s 
On  passa  une  grande  partie  de  la  journée  à  le  considérer. 
Le  lendemain,  il  eut  la  faculté  d'errer  comme  les  autres 
dans  toute  l'étendue  de  la  maison,  et  vint  se  présenter  au 
café,  dont  nous  jouissions  encore  ;  alors  les  brocards  de 
toute  espèce  furent  lancés  contre  lui.  Sept  ou  huit  prisonniers 
se  firent  faire  place,  et  l'un  d'eux,  après  l'avoir  salué  pro- 
fondément, lui  adressa  ces  paroles  : 

«  Sublime  agent  national,  conformément  à  ton  immortel 

«  réquisitoire,  je  suis  suspect,  tu  es  suspect  (montrant  un  de 

«  ses  camarades),  il  est  suspect,  nous  sommes  suspects,  vous 

«  êtes  suspects,  ils  sont  tous  suspects.  » 

Ghaumette    lui-même  ne  put  s'empêcher  de  sourire   de 
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cette  plaisanterie;  il  y  répondit  maladroitement;  on  atten- 
dait quelque  chose  de  mieux,  on  le  laissa  à  l'écart.  Il  ne  fit 
que  paraître  au  Luxembourg ,  pour  être  immédiatement 
conduit  au  tribunal  révolutionnaire. 

Dans  le  même  temps  étaient  détenus  dans  la  même  prison, 
mais  au  secret,  le  fameux  capucin  Chabot,  Bazire,  Fabre 
d'Eglantine  et  Delaunay  d'Angers,  pour  je  ne  sais  quelle 
obscure  friponnerie  dans  un  compte  national  avec  les  inté- 
ressés à  l'ancienne  Compagnie  des  Indes,  affaire  qui  n'a 
jamais  été  éclaircie  et  qu'il  importe  fort  peu  d'éclaircir. 
Chabot,  ennuyé  de  sa  détention,  qui  devenait  tous  les  jours 
plus  sévère,  prévoyant,  par  la  manière  dont  il  avait  traité 
les  autres,  quel  était  le  sort  qui  lui  était  réservé,  résolut  de 
s'empoisonner  pour  éviter  la  fatale  guillotine.  Ce  fut  sa 
femme  qui  parvint  à  lui  faire  tenir  le  poison  ;  mais  il  ne  l'eut 
pas  plutôt  avalé ,  que  ne  pouvant  résister  aux  douleurs  qui 
lui  déchiraient  les  entrailles,  il  se  mit  à  sonner  et  à  crier  au 
secours.  On  s'imagina  que  le  feu  était  dans  la  chambre.  Le 
geôlier,  les  guichetiers,  les  prisonniers  accourent  :  on  ouvre 
la  porte,  et  on  voit  le  malheureux  Chabot  qui  fait  des  contor- 
sions effroyables,  en  criant  qu'il  s'est  empoisonné. 

Le  docteur  Serf,  médecin  du  duc  d'Orléans,  et  qui  alors 
était  détenu,  ordonna  qu'on  envoyât  chercher  du  contre-poi- 
son :  il  lui  en  fait  prendre,  et  Chabot  fut  rendu  à  une  lan- 
guissante et  douloureuse  existence  pour  aller ,  trois  jours 
après,  porter  sa  tête  sur  l'échafaud.  Lorsqu'il  sortit  du 
Luxembourg,  il  ne  pouvait  marcher  que  soutenu  par  deux 
personnes.  Ses  amis  Bazire,  Fabre  d'Eglantine  et  Delaunay 
d'Angers,  qu'on  lui  avait  donnés  pour  complices,  étaient 
également  malades  et  languissants;  les  douleurs  et  les  re- 
mords paraissaient  les  dévorer;  ils  semblaient  reconnaître 
que  les  plus  grands  crimes  de  la  Révolution  étaient  leur 
ouvrage;  que  pour  eux  les  coeurs  étaient  fermés  à  la  pitié, 
et  des  malédictions  générales  réservées  à  leur  mémoire. 

Lorsque  Danton  arriva  avec  Lacroix  au  Luxembourg,  il 
paraissait  avoir  pris  son  parti  avec  fermeté;  j'étais  à  la  porte 
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de  la  prison  losrqu'il  entra;  il  se  présenta  assez  bien.   «  Mes- 

«  sieurs,  nous  dit-il,  je  comptais  bientôt  pouvoir  vous  faire 

«  sortir  d'ici  ;  mais,  malheureusement,  m'y  voilà  renfermé 

«  avec  vous;  je  ne  sais  plus  quel  sera  le  terme  de  tout  ceci.  » 

Lacroix  ne  dit  rien  :  ils  furent  renfermés  l'un  et  l'autre 

dans  deux  chambres  voisines,  mais  séparées  ;  ils  se  parlaient 

delà  fenêtre,  et  s'entretenaient  des  grimaces  qu'il  faudrait 

faire  lorsque  le  rasoir  national  (c'est  ainsi  qu'ils  appelaient 

l'instrument  du  supplice)  leur  couperait  la  jugulaire. 

Camille  Desmoulins,  à  qui  son  journal  en  faveur  des  déte- 
nus avait  fait  pardonner  sa  précédente  conduite,  était  aussi 
enfermé  au  Luxembourg  :  il  était,  contre  son  ordinaire, 
assez  triste;  il  avait  pour  femme  une  très-jolie  personne, 
qui  ne  cessa  de  rôder  dans  le  jardin  du  Luxembourg  pendant 
tout  le  temps  que  son  mari  y  fut;  ses  yeux  étaient  continuel- 
lement fixés  sur  elle,  et  il  paraissait  la  regretter  beaucoup. 
Des  barbares  firent  une  conspiratrice  de  cette  innocente 
créature  et  la  firent  assassiner. 

Enfin  nous  avions  encore  pour  commensaux  M.  Hérault 
de  Séchelles  et  un  prêtre  savoyard,  nommé  Simon,  l'un  et 
l'autre  députés  conventionnels  ,  à  qui  leurs  principes  déma- 
gogiques ne  purent  faire  trouver  grâce  auprès  de  Robespierre. 
M.  de  Séchelles  ne  fréquenta  personne  dans  la  prison,  il 
resta  toujours  isolé,  quoiqu'il  fût  libre  de  parcourir  la  mai- 
son; faculté  que  n'avaient  pas  ses  collègues.  Il  n'avait  d'autre 
société  que  son  valet  de  chambre,  qu'on  avait  arrêté  avec 
lui.  On  eût  dit  que,  pendant  sa  détention,  madame  sa  mère 
s'était  elle-même  emprisonnée  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg. On  la  voyait  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  un  voile 
sur  les  yeux,  assise  vis-à-vis  la  fenêtre  de  la  chambre  qu'oc- 
cupait son  fils ,  élevant  quelquefois  sa  vue ,  et  presque  tou- 
jours immobile.  Je  ne  jetais  pas  une  fois  les  regards  dans  le 
jardin ,  ce  qui  m'arrivait  à  chaque  instant ,  sans  apercevoir 
madame  Hérault.  On  se  figure  difficilement  une  pareille  con- 
stance :  elle  n'était  pas  partagée  par  son  fils.  Pendant  que  la 
mère  était  ainsi  occupée  à  épier  le  moment  où  elle  pourrait 
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l'apercevoir,  le  fils  était  dans  la  cour  de  la  prison  à  jouer  au 
petit  palet  avec  un  enfant. 

Cependant  les  comités  de  gouvernement ,  toujours  plus 
épouvantés  par  le  succès  de  leurs  mesures,  résolurent  d'ajou- 
ter aux  moyens  d'extermination  dont  j'ai  déjà  rendu  compte 
un  moyen  plus  efficace  encore  et  qui  leur  servit  de  supplé- 
ment :  je  veux  parler  de  la  conspiration  des  prisons.  On  se 
rappelle  que,  dès  le  commencement  des  incarcérations,  on 
avait  représenté  les  détenus  comme  d'atroces  conspirateurs, 
tous  les  journaux  avaient  publié  ces  déclamations  et  les 
avaient  rendues  probables  à  leur  manière.  11  n'y  avait  plus 
dans  les  maisons  d'arrêt  que  des  conspirateurs. 

Néanmoins,  pour  que  tous  les  chimériques  complots  dont 
on  les  accusait  parussent  exécutables,  il  fallait  que  leurs  élé- 
ments eussent  un  centre  qui  pût  leur  communiquer  la  force 
et  le  mouvement,    les  régulariser  et  les  conduire  au  but. 

Les  révolutionnaires  jetèrent,  pour  cet  effet,  les  yeux  sur 
M.  le  baron  de  Batz1,  député  à  l'Assemblée  constituante. 
M.  de  Batz  s'était  beaucoup  occupé  de  finances;  mais  comme 
il  était  attaché  à  l'ancien  gouvernement,  les  systèmes  suivis 
par  le  nouveau  devinrent  l'objet  de  ses  critiques.  Il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  attirer  sur  sa  tête  la  haine  de  tous  les 
partisans  de  la  Révolution. 

Les  comités  de  gouvernement  firent  publier  que  le  baron 
de  Batz  et  ses  amis  étaient  à  la  tête  de  tous  les  agioteurs  de 
France,  et  que,  par  leurs  opérations  et  par  leurs  intrigues , 
ils  discréditaient  le  papier-monnaie,  tant  dans  l'intérieur  que 
chez  l'étranger;  enfin,  on  eut  soin  de  faire  de  M.  de  Batz  un 
fripon  odieux  à  tous  les  propriétaires  de  portefeuille,  avant 
de  le  créer  chef  de  conspirateurs ,  ce  qui  n'était  pas  si  mal 
imaginé  pour  attirer  les  malédictions  populaires  sur  les  com- 
plices qu'on  avait  intention  de  lui  donner. 

1  II  ne  faut  pas  confondre  M.  de  Ratz  ,  dont  il  est  question,  avec  un 
autre  baron  de  Batz  qui  a  peut-être  donné  l'idée  de  la  pièce  du  Mélomane  ; 
il  raclait  à  peine  du  violon,  et  s'imaginait  jouer  de  cet  instrument  comme 
Viotti  :  il  faisait  servir  sa  fortune  à  payer  des  concerts,  comme  M.  de 
Brunoy  dépensait  l«i  sienne  en  processions.  (JSote  de  lîeaulieu.) 
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Pendant  que  les  comités  s'efforçaient  de  donner  de  la 
créance  à  cette  fourberie,  M.  de  Batz  se  tenait  tapi  dans 
quelque  coin,  et  les  prétendus  conspirateurs  se  demandaient 
eutre  eux  ce  que  c'était  que  ie  baron  de  Batz.  Lorsque  Fou- 
quier-Tinville  reçut  l'ordre  de  rechercher,  dans  les  prisons, 
tous  les  complices  de  l'étranger,  chaque  détenu,  s'imagi- 
nant  bonnement  que  le  tribunal  allait  passer  son  temps  à 
écouter  sa  défense,  se  préparait  à  démontrer  qu'il  ne  con- 
naissait point  le  baron  conspirateur,  et  que,  loin  de  tramer 
le  moindre  complot  dans  les  maisons  d'arrêt,  sa  conduite  y 
était  aussi  régulière  que  paisible  :  ils  ne  pouvaient  ima- 
giner que ,  lorsqu'ils  voudraient  se  défendre ,  les  juges  leur 
imposeraient  silence  par  ces  mots  :  «  Tu  n'as  pas  la  parole.  » 

Tant  d'intrigues,  tant  d'odieux  mensonges  que  les  accusés 
ne  pouvaient  contredire,  ne  suffisaient  pas  pour  assurer  aux 
révolutionnairesle  succès  paisible  de  leurs  complots  ;  ils  vou- 
laient assassiner  sans  courir  le  moindre  risque,  et  persuader  à 
la  nation  que  c'était  pour  son  plus  grand  bien  qu'ils  faisaient 
égorger  ceux  qui  avaient  des  propriétés, des  mœurs  et  du  talent. 

Au  Luxembourg,  les  détenus  avaient  eu  jusqu'au  mois  de 
mai  à  peu  près  la  jouissance  de  la  cour  et  du  café  dont  j'ai 
déjà  parlé;  et  ils  passaient  la  plus  grande  partie  de  la  journée, 
soit  dans  la  cour,  soit  au  café ,  dans  la  tranquillité  la  plus 
profonde. 

Jamais,  je  l'ai  déjà  dit,  les  communautés  soumises  à  la  règle 
la  plus  rigoureuse  ne  se  montrèrent  plus  dociles  à  la  voix  de 
leurs  supérieurs  que  ces  malheureux,  notés  partout  comme 
des  assassins ,  n'étaient  obéissants  à  celle  de  leurs  gardes. 

Dès  qu'à  l'entrée  de  la  nuit  la  sonnette  annonçait  l'heure 
de  rentrer  dans  l'intérieur  de  la  prison,  chacun  quittait  sur- 
le-champ  la  cour,  les  jeux,  le  café,  et  il  était  rare  que,  lors- 
que les  gardiens  se  présentaient  pour  fermer  les  portes,  ils 
trouvassent  quelqu'un  derrière  eux. 

Le  soir,  on  s'occupait  encore,  pendant  quelque  temps,  à 
des  jeux  de  société  dans  chaque  chambrée,  sans  qu'on  enten- 
dît jamais  la  plus  légère  altercation.  Les  guichetiers  venaient 
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ensuite  faire  leur  visite.  Ceux  des  prisonniers  qui  avaient 
du  vin  ou  quelques  liqueurs,  les  faisaient  boire;  on  causait 
quelques  minutes  avec  eux,  puis  on  se  couchait  sans  mot  dire. 

Voilà,  dans  la  plus  rigoureuse  vérité,  quelle  était  la  con- 
duite de  ces  horribles  conspirateurs  qui  devaient,  d'après  ce 
qu'on  publiait,  poignarder  au  même  instant  la  Convention, 
ses  comités,  ses  jacobins  et  tout  le  peuple  de  Paris  ;  et  cette 
conduite  ne  s'est  pas  démentie ,  quelque  affreuse  qu'on  ait 
rendu  leur  situation  pendant  les  six  semaines  surtout  qui  ont 
précédé  le  9  thermidor  an  II  (27  juillet  1794)  '. 

Pour  arriver,  graduellement  et  sans  agitation,  au  point  où 
l'on  voulait  nous  réduire,  pour  nous  accoutumer  à  recevoir 
sans  la  moindre  résistance  le  coup  de  hache  qui  nous  était 
destiné,  on  commença  par  nous  priver  de  la  cour;  le  limona- 
dier eut  ordre  de  sortir  de  l'enceinte  de  la  prison. 

Confinés  dans  nos  chambres,  nous  ne  fûmes  pas  longtemps 
sans  nous  apercevoir  de  ce  qu'on  voulait  faire  de  nous.  Notre 
geôlier,  homme  doux  et  compatissant,  d'abord  livré  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  qui  cependant  l'acquitta,  fut  renvoyé. 
Un  nommé  Guiard,  auparavant  boucher  et  gardien  des  pri- 
sons de  Lyon  pendant  que  Collot-d'Herbois  y  faisait  fusiller 
et  canonner  les  principaux  habitants  de  cette  ville,  lui  fut 
substitué.  Notre  garde  extérieure  fut  considérablement  aug- 
mentée ;  des  sentinelles  furent  placées  autour  du  château,  à 
des  distances  très-rapprochées  ;  et  pendant  la  nuit,  le  peu  de 
sommeil  que  l'affaissement  de  nos  facultés  nous  forçait  de 
prendre  était  sans  cesse  interrompu  par  l'appel  qu'elles  se 
faisaient  les  unes  aux  autres,  à  chaque  quart  d'heure,  de  se 
tenir  sur  leurs  gardes.  Parmi  les  persécutions  qu'on  m'a  fait 
éprouver,  la  voix  de  ces  sentinelles  barbares,  dont  la  réaction 
des  échos  prolongeait  les  sons  sinistres  dans  le  silence  des 
ténèbres,  est  celle  qui  m'a  paru  la  plus  intolérable. 

1  Ainsi  les  rigueurs  contre  les  prisonniers  n'ont  jamais  été  plus  grandes 
qu'à  l'époque  où  Robespierre  a  cessé  de  se  rendre  dans  les  comités,  ce  qui 
prouve  bien  qu'il  ne  faut  pas  faire  peser  sur  lui  seul  la  responsabilité  du 
système  de  la  Terreur.  Elle  incombe  à  tous  les  membres  des  comités  indis- 
tinctement. 
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Tous  les  jours  le  nombre  des  personnes  immolées  par  le 
tribunal  révolutionnaire  croissait  dans  une  proportion  ter- 
rible; chacun  voyait  enlever  d'auprès  de  soi  ceux  dont  la 
conformité  des  sentiments  et  surtout  l'infortune  avaient  fait 
ses  amis;  le  lendemain  il  trouvait  leurs  noms  sur  la  liste  de 
ceux  qu'on  avait  égorgés. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  alarmes  qu'un  matin  nous  aper- 
çûmes de  nos  fenêtres  des  détachements  de  cavalerie  traverser 
le  jardin ,  en  chasser  tous  les  promeneurs  et  s'emparer  des 
portes.  Dans  le  même  instant,  une  multitude  d'hommes  ar- 
més entra  dans  la  cour,   et  nous  apprîmes  que  des  canons 
étaient  placés  à  toutes  les  issues.  Aussitôt  le  commandant  de 
la  troupe  la  fit  ranger  par  pelotons,  qui,  à  un  signal  donné, 
se  répandirent  dans  les  galeries;  une  sentinelle  fut  mise  à  la 
porte  de  chaque  chambrée   de  détenus ,  avec  défense  d'en 
laisser  sortir  aucun.  Nous  ne  doutâmes  plus  alors  que  notre 
dernière  heure  ne  fût  arrivée,  chacun  s'y  prépara  comme  il 
put.  Cependant  quelques-uns  de  nous  se  hasardèrent  d'inter- 
roger ceux  de  ces  gardes  qui  leur  parurent  avoir  une  figure 
humaine ,  et  ils  apprirent  qu'il  ne  s'agissait  que  de  prendre 
aux  détenus  leurs  assignats,    leurs  effets  d'or  et  d'argent, 
leurs  bijoux,  et  en  général  tous  les  effets  de  quelque  prix 
qu'ils  pouvaient  avoir  en  leur  puissance  ;  enfin,  qu'on  allait 
leur  ôter  aussi  couteaux,   ciseaux,   canifs    et  jusqu'à  leurs 
cuillers  et  leurs  fourchettes,  qui  seraient  remplacées  par  des 
couteaux  et  des  couverts  de  bois.  Voyant  que  ce  n'était  pas 
encore  de  la  mort  dont  il  était  question,  nous  reprîmes  cou- 
rage ;  quelques-uns  même  purent  retrouver  leur  inaltérable 
gaieté;  c'était  à  qui  imaginerait  des  cachettes  pour  conserver 
ce  qu'on  voulait  nous  prendre;  et,  effectivement,  quoique 
cette  fouille,   qui  dura  deux  jours,   fût  faite  avec  assez  de 
rigueur,  les  fouiileurs  n'eurent  guère  que  ce  qu'on  ne  vou- 
lut pas  soustraire  à  leurs  recherches.  Ce  pillage  fut  étendu 
jusqu'au  général  anglais  O'Hara  et  à  quelques  officiers  de  son 
état-major,   faits   avec  lui  prisonniers  de  guerre  à  Toulon. 
Après  avoir  été  ainsi  dévalisé,  il  dit  au  concierge  :    «  Mon- 
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sieur,  je  vous  prie  de  faire  en  sorte  qu'aucun  Français  n'en- 
tre dans  ma  chambre;  »  ce  qui  était  sans  doute  un  outrage 
déplacé.  Le  général  anglais  n'ignorait  pas  que  les  personnes 
renfermées  au  Luxembourg  ne  ressemblaient  en  rien  aux  vils 
tyrans  qui  les  dévalisaient.  Il  faut  dire  aussi  que  les  effets 
qu'on  nous  prit  furent  mis  sous  les  scellés,  et  qu'on  promit 
de  nous  les  rendre  à  notre  sortie.  Le  plus  grand  nombre  de 
ceux  à  qui  ils  appartenaient  ayant  été  assassinés,  ils  sont 
devenus  la  proie  de  je  ne  sais  qui;  le  reste  était  de  peu 
d'importance,  et  n'a  pas  été  réclamé. 

Peu  de  jours  après  ',  les  sbires  du  tribunal  révolutionnaire, 
escortés  par  un  escadron  de  gendarmerie,  entrèrent  à  deux 
heures  du  matin  dans  la  maison  et  en  enlevèrent  environ 
cent  soixante  personnes,  qu'ils  divisèrent  en  trois  lots,  pour 
comparaître,  en  trois  audiences,  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire :  je  dirai  bientôt  ce  qu'elles  devinrent. 

Jusqu'à  ce  moment  on  avait  laissé  venir  nos  provisions  de 
bouche  du  dehors.  Ceux  qui  avaient  de  la  fortune  aidaient, 
de  la  manière  la  plus  délicate,  ceux  qui  en  étaient  dépour- 
vus,  de  sorte  que  la  nourriture  de  tous  était  assez  bonne. 

Dès  ce  moment  il  fut  défendu  aux  gardiens  des  prisons  de 
laisser  entrer  aucun  aliment,  pas  même  un  breuvage  rafraî- 
chissant, pendant  la  plus  extrême  chaleur  de  l'année,  sans 
une  ordonnance  du  médecin.  Chaque  jour,  vingt,  trente  de 
nos  camarades  nous  étaient  enlevés  par  ordre  de  Fouquier- 
Tinville,  et  aucun  n'échappait. 

Les  malheureux  détenus  étaient  considérés,  même  par  les 
agents  subalternes  de  nos  tyrans,  comme  de  misérables  ani- 
maux qu'on  pouvait  tuer  indifféremment,  sans  acception  d'in- 
dividus; ils  voulaient  égorger,  n'importe  quelle  fût  la  victime. 

Un  jour,  un  des  agents  de  Fouquier-Tinville  vint  à  la 
prison  avec  une  liste  que  son  maître  lui  avait  dit  contenir 
dix-huit  noms.  Il  en  fait  l'appel,  et  n'en  trouve  que  dix-sept. 
«  Mais,  dit-il  au  guichetier,  Fouquier  m'a  dit  de  lui  amener 

1   En  messidor  an  II. 
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dix -huit  contre -révolutionnaires;  il  me  faut  encore  une 
pièce.  Un  malheureux  suspect  passant  alors  devant  lui,  il 
lui  demande  son  nom.  Celui-ci  le  décline.  «  Oui,  dit-il,  c'est 
toi  » ,  et  il  le  fait  emmener  par  les  gendarmes.  Le  lende- 
main il  fut  guillotiné. 

Une  autre  fois,  un  de  ces  agents  appelait  dans  la  galerie 
un  détenu  d'environ  cinquante  ans,  dont  je  ne  me  rappelle 
pas  le  nom,  mais  que  je  sais  avoir  été  officier  général  en 
Corse.  Celui-ci  n'entendait  pas,  ou  sachant  de  quoi  il  s'agis- 
sait, ne  se  pressait  pas  de  répondre.  Un  jeune  étourdi,  d'en- 
viron dix-sept  ans,  jouait  à  la  balle  dans  la  galerie  ;  il  entend 
un  nom  à  peu  près  conforme  au  sien,  et  demande  si  ce  n'est 
pas  lui  qu'on  appelle.  «  Gomment  te  nommes-tu? —  N.... — 
Oui,  c'est  toi  ;  viens  au  guichet.  »  On  l'entraîne  à  la  Concier- 
gerie, et  le  malheureux  enfant  de  dix-sept  ans  est  guillotiné 
en  place  d'un  homme  de  cinquante. 

Il  fallait  cependant  prolonger  notre  triste  existence  jusqu'au 
moment  fixé  pour  nous  la  ravir.  On  avait  placé  des  tables 
et  des  bancs  dans  une  partie  des  appartements  qu'avait  occu- 
pés madame  de  Balbi,  lorsque  Monsieur  faisait  sa  résidence 
au  Luxembourg  :  trois  cents  personnes  pouvaient  s'asseoir 
autour  de  ces  tables  :  c'est  là  qu'on  nous  réunissait  une  fois 
par  jour  seulement.  Là,  le  traiteur  Lereyde,  pour  cinquante 
sous,  provenant  de  la  masse  des  effets  qu'on  nous  avait 
enlevés,  servait,  dans  de  grands  vases  ou  gamelles  de  fer- 
blanc,  une  soupe  détestable,  une  demi-bouteille  de  vin  qui  ne 
valait  pas  mieux,  deux  plats,  dont  l'un  de  légumes  nageant 
dans  l'eau,  et  l'autre,  toujours  de  viande  de  porc  mêlée 
avec  des  choux  :  nous  avions  avec  cela,  par  jour,  un  pain 
de  munition,  fourni  par  la  république  et  pesant,  je  crois, 
une  livre  et  demie.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  repas.  Ceux  qui 
voulaient  déjeuner  ou  souper  étaient  obligés  de  réserver 
quelque  chose  de  leur  portion  quotidienne,  ou  de  se  décider 
à  faire  diète.  Gomme  nous  étions  environ  de  huit  cents  à 
mille  personnes,  il  y  avait  trois  dîners,  l'un  à  onze  heures, 
l'autre  à  midi,  et  le  troisième  à  une  heure. 

15 
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Là,  qui  que  ce  soit  n'avait  le  plus  léger  privilège;  le  due 
comme  le  savetier,  l'octogénaire  comme  le  jeune  homme  de 
vingt  ans ,  la  femme  la  plus  délicate  et  la  plus  hautement 
titrée  comme  le  plus  rustre  manant,  étaient  obligés  démanger 
l'un  à  côté  de  l'autre  à  la  gamelle,  s'ils  voulaient  manger 
encore.  Il  fallait  apporter  avec  soi  une  bouteille  pour  avoir 
du  vin,  et  une  assiette  pour  recevoir  la  portion  qu'on  vous 
servait;  sans  cela  on  eût  couru  risque  de  n'avoir  ni  vin 
ni  portion  ,  et,  par  conséquent,  de  mourir  de  faim.  Nous 
étions,  pendant  ce  dîner,  continuellement  entourés  de  guiche- 
tiers, dont  la  plupart,  alors1,  étaient  aussi  farouches  que 
leurs  chiens. 

Parmi   les    prisonnières    se   trouvaient    les  duchesses   de 
Noailles  et  d'Ayen;  la  première  était  âgée  d'environ  quatre- 
vingt-trois  ans  et  presque  entièrement  sourde  ;  à  peine  pou- 
vait-elle marcher  :  elle  était  obligée  d'aller  comme  les  autres 
à  la  gamelle  et  de  porter  avec  elle  une  bouteille,  une  assiette 
et  un  couvert  de  bois;  il  n'était  pas  permis  d'en  avoir  d'au- 
tre. Gomme  on  mourait  de  faim,  lorsqu'on  allait  à  ce  pitoya- 
ble dîner,  chacun  se  pressait  pour  arriver  le  plus  tôt  possible, 
sans  faire  attention  à  ceux  qui  étaient  à  côté  de  soi.  La  vieille 
maréchale  était  poussée  comme  les  autres;  et,   trop  faible 
pour  résistera  ce  choc,  elle  se  traînait  le  long  du  mur,  pour 
ne  pas  être  à  chaque  instant  renversée;  elle  n'osait  avancer 
ni  reculer,  et  n'arrivait  à  la  table  que  lorsque  tout  le  monde 
était  placé.  Le  geôlier  la  prenait  rudement  par  le  bras,  la 
faisait  pirouetter  et  la  faisait  asseoir  sur  le  banc.  Un  jour, 
croyant  que  cet  homme  lui  adressait  la  parole,  elle  se  re- 
tourne :   «  Qu'est-ce  que  vous  dites?  —  Je  dis,  vieille  b..., 
que  tu  n'as  personne  ici  pour  porter  ta  cotte;  f... -toi  là;» 
et  il  la  plaça  sur  le  banc,  comme  s'il  y  eût  mis  un  paquet. 

C'était  pendant  ces  affreux  dîners  que  les  agents  de  la 
police  révolutionnaire  venaient  nous   demander  nos  noms, 

1  Avant  ces  derniers  temps  ,  ils  nous  traitaient  avec  humanité  et  même 
avec  des  éfjards  ;  mais  après  le  renvoi  du  concierge  Renoit,  ils  furent 
presque  tous  changés.  Guiard  s'entoura  d'hommes  aussi  brutaux  que  lui. 
(7Vo/e  de  BeaulieuJ) 
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nos  âges,  nos  professions,  et  de  tout  cela  ils  faisaient  des 
listes  pour  servir  aux  tables  de  proscription  qu'on  dressait 
chaque  jour  en  plus  grand  nombre. 

Jusqu'au  moment  de  l'enlèvement  des  cent  soixante  per- 
sonnes dont  j'ai  parlé  plus  haut,  le  public  avait  eu  la  faculté 
de  se  promener  dans  toute  l'étendue  du  jardin;  et  les  déte- 
nus, qui  avaient  vue  sur  la  promenade,  avaient  la  consola- 
tion de  reconnaître  dans  la  foule  les  personnes  qui  leur 
étaient  chères.  Celles-ci,  de  leur  côté,  cherchaient  à  distin- 
guer les  tristes  objets  dont  elles  étaient  séparées.  Quand  on 
s'était  ainsi  réciproquement  reconnu,  on  tâchait  d'exprimer, 
par  toutes  sortes  de  signes,  la  douce  satisfaction  qu'on  éprou- 
vait à  se  revoir  encore ,  et  l'on  se  rendait  compte,  autant 
quil  était  possible,  de  son  espoir  et  de  ses  peines. 

Eh  bien,  nous  fûmes  encore  privés  de  cette  consolation. 
Ce  muet  langage  de  la  tendresse,  de  la  triste  amitié,  fut  dé- 
noncé comme  une  intrigue  des  conspirateurs  ;  on  dit  qu'ils 
faisaient  venir  leurs  femmes  et  leurs  petits  enfants  sous  leurs 
fenêtres  pour  tâcher  d'apitoyer  le  peuple  en  leur  faveur, 
et  lui  rendre  les  patriotes  odieux  :  les  femmes  et  les  enfants 
furent  chassés,  et  des  sentinelles  impitoyables,  placées  dans 
les  allées  les  plus  voisines  du  château,  eurent  ordre  d'écar- 
ter et  même  d'arrêter  ceux  et  surtout  celles  qui  voudraient 
en  approcher.  Plusieurs  femmes  furent  entraînées  dans  les 
corps  de  garde  et  emprisonnées,  mais  dans  d'autres  maisons 
que  celles  où  étaient  détenus  leurs  maris  ou  leurs  pères. 

Bientôt  un  long  cordeau  divisa  la  promenade  en  deux  :  la 
partie  qui  était  sous  la  vue  des  prisonniers  fut  interdite 
au  public;  l'autre  lui  fut  conservée. 

Quoique  les  tyrans  eussent  eu  la  perfide  adresse  d'inviter 
seulement  le  peuple  à  ne  plus  fréquenter  les  allées  comprises 
dans  l'enceinte,  il  est  inconcevable  avec  quel  respect,  quelle 
docilité  on  obéit  à  cette  invitation.  On  eût  dit  que  les  mœurs 
de  l'Asie,  la  honteuse  faiblesse,  l'imbécile  lâcheté  de  ses  ha- 
bitants, avaient  transmigré  tout  à  coup  chez  ce  peuple  si  fier, 
si  énergique ,   dont  les  impétueux  soldats  portaient  l'effroi 

15. 
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dans  toute  l'Europe.  Etrange  phénomène  de  la  bizarrerie  du 
cœur  humain,  que  tant  de  siècles  ont  vu  se  reproduire,  sans 
qu'il  soit  possible,  quoi  qu'en  disent  tous  nos  analytiques 
scrutateurs,  d'en  assigner  la  véritable  cause  ! 

Mais  plus  la  tyrannie  est  ingénieuse  dans  ses  persécutions , 
plus  aussi  ceux  quelle  tourmente  imaginent  de  moyens  pour 
en  atténuer  les  effets;  c'est  un  combat  inégal  ,  il  est  vrai, 
mais  dans  lequel  néanmoins  la  force  se  trouve  souvent  en 
défaut  contre  la  ruse.  Le  chevreuil  timide,  dans  sa  course 
légère,  dépiste  quelquefois  la  meute  impitoyable  acharnée  à 
sa  poursuite. 

Malgré  les  sentinelles  révolutionnaires,  malgré  les  patrio- 
tiques cordons,  malgré  les  mouches  et  les  mouchards  répan- 
dus partout,  tant  à  l'extérieur  que  dans  l'intérieur  de  la  pri- 
son, les  détenus  avaient  encore  trouvé  le  moyen  de  voir  leurs 
parents  et  leurs  amis ,  et  même  d'être  distingués  par  eux. 
On  n'avait  pas  pensé  aux  lunettes  d'approche;  ce  moyen  de 
communication  n'avait  pas  été  compris  dans  les  mesures  pro- 
hibitives prises  avec  tant  de  soin.  A  force  d'argent  distribué 
aux  guichetiers,  un  grand  nombre  de  prisonniers  vinrent  à 
bout  de  s'en  procurer,  et,  après  en  avoir  fait  usage,  ils  les 
prêtaient  à  ceux  qui  n'en  avaient  point.  Les  personnes  du  de- 
hors furent  averties  de  se  munir  aussi  de  lunettes.  Les  signes 
ordinaires  n'étant  plus  intelligibles,  on  en  faisait  de  nouveaux 
à  l'aide  de  la  lunette;  et  par  cette  innocente  ruse  on  parvint 
non-seulement  à  se  voir,  mais  quelquefois  à  s'entendre. 

Le  manège  des  lunettes  ne  tarda  pas  à  être  décou- 
vert, et  dénoncé  comme  une  conspiration  nouvelle.  Le 
geôlier  eut  ordre  de  faire  une  perquisition  générale  et  de  les 
enlever  toutes  ;  mais  on  fut  averti  à  temps,  et  quelque  ha- 
bile qu'il  fût  dans  ses  recherches,  il  ne  put  guère  saisir  que 
celles  qu'on  voulut  bien  lui  abandonner,  pour  lui  faire  croire 
qu'on  n'en  avait  pas  d'autres. 

Cependant  la  compression  et  la  terreur  augmentaient  cha- 
que jour;  notre  prison  n'était  plus  qu'un  véritable  sépulcre, 
où  quelques  agonisants  s'agitaient  encore,  en  attendant  que 


BEAULIEU    AU    LUXEMBOURG.  229 

la  faux  de  la  mort  vînt  terminer  leur  existence.  D'odieux 
moutons  circulaient  sans  cesse  autour  de  nous1,  avec  ordre 
d'observer  toutes  nos  actions,  d'interpréter  toutes  nos  pa- 
roles, et  de  chercher  des  projets  de  conspiration  jusque  dans 
nos  regards,  jusqu'au  fond  de  nos  pensées.  Chacun  craignant 
d'avoir  un  de  ces  monstres  à  côté  de  soi  dans  celui  avec  qui 
il  logeait ,  dans  ceux  même  que  jusqu'alors  il  avait  regardés 
comme  ses  amis  et  pris  pour  ses  confidents  intimes  ,  on 
n'osait  plus  s'aborder,  se  parler,  ou  si  l'on  s'adressait  quel- 
ques monosyllabes,  on  tremblait  qu'ils  ne  fussent  métamor- 
phosés en  conspiration.  Une  foule  considérable  allait  et 
venait  sans  cesse  dans  une  vaste  galerie ,  observant  un  si- 
lence profond;  on  osait  à  peine  respirer  et  jeter  quelques 
regards  fugitifs  sur  son  voisin. 

Telle  était  notre  déplorable  situation.  Tout  paraissait  fini 
pour  nous,  et  cependant  une  lueur  d'espérance  pénétrait 
encore  au  fond  de  nos  cœurs.  Malgré  la  vigilance  de  nos 
inquisiteurs  à  nous  séparer  du  reste  des  hommes,  quelques 
nouvelles  fugitives  nous  arrivaient  de  temps  à  autre;  quel- 
ques journaux  étaient  introduits  dans  la  prison ,  ils  nous  appre- 
naient que  la  division  s'établissait  parmi  nos  tyrans ,  et 
cette  division  paraissait  une  planche  que  portait  vers  nous 
le  débordement  révolutionnaire.  Les  assassinats  devenaient 
si  nombreux,  si  atroces,  s'exécutaient  sur  toutes  les  classes 
de  la  société  avec  une  telle  impudence,  qu'on  devait  en  con- 
clure la  dissolution  prochaine  d'un  ordre  de   choses  aussi 

1  II  y  en  avait  dix  à  douze  au  Luxembourg,  dont  quelques-uns  s'étaient 
déterminés  à  faire  cet  horrible  métier  pour  conserver  leur  vie;  ils  n'étaient 
que  les  acolytes  des  autres,  et  jouaient  un  rôle  purement  passif.  J'en  con- 
nais quelques-uns  qui  ont  rendu  service  à  plusieurs  prisonniers,  quand  ils 
l'ont  pu;  je  pense  qu'il  est  inutile  de  les  faire  connaître.  Lorsqu'ils  ont 
reparu  dans  le  monde,  on  les  a  vus  reprendre  sur-le-champ  le  chemin  de 
1  honneur  et  le  parti  des  honnêtes  gens  :  de  pareils  hommes  sont  des 
lâches,  sans  doute  ;  mais  dans  l'abjection  où  ils  s'étaient  enfoncés,  ils  con- 
servaient encore  des  sentiments  humains,  et,  sous  ce  rapport,  ils  méri- 
tent quelque  indulgence.  Trois  ou  quatre  de  ces  moutons  ont  été  condamnés 
à  mort  après  le  9  thermidor;  les  juges  ne  se  sont  pas  trompés,  ce  sont  bien 
les  véritables  scélérats  qui  ont  reçu  la  peine  de  leurs  crimes.  (Note  de 
Beaulieu.) 
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monstrueusement  abominable  :  les  bourreaux  une  fois  aux 
prises  entre  eux,  il  ne  pouvait  en  résulter  que  le  salut  de 
leurs  victimes. 

La  question  qu'on, se  faisait  à  trois  heures  était  de  savoir 
si  le  boute-selle  avait  sonné  pour  le  rassemblement  des  gen- 
darmes casernes  à  côté  de  nous,  qui  devaient  accompagner 
les  condamnés  au  supplice;  et  à  huit  heures  du  soir,  combien 
on  avait  assassiné  de  nos  camarades  ;  or  voici  de  quelle 
manière  on  apprenait  cette  nouvelle. 

A  sept  heures  et  demie  précises,  un  colporteur  de  jour- 
naux, c'était  le  seul  que  nous  entendissions,  passait  dans  le 
jardin,  et,  d'une  voix  de  Stentor,  faisait  entendre  quelques 
mots  que  je  rapporterai  textuellement.  Ceux  qui  les  ont 
entendus  comme  moi,  qui  même  ont  couru  pour  les  entendre, 
ne  seront  peut-être  pas  fâchés  que  je  les  rappelle  à  leur  mé- 
moire. Quant  au  surplus  des  lecteurs,  ils  leur  donneront  une 
idée  des  principes  de  morale  que  les  révolutionnaires  vou- 
laient inculquer  au  peuple,  à  qui  ils  ne  cessaient  de  parler 
de  morale  et  de  vertu  ;  car  certainement  ce  colporteur 
ne  venait  pas  faire  de  telles  publications  sans  y  être  auto- 
risé, sans  en  avoir  reçu  l'ordre.  Voici  ce  qu'il  disait  : 

«  Voilà  l'ordre  et  la  marche  de  toutes  les  cérémonies  qui 
«  ont  été  observées  aujourd'hui  à  la  Barrière  renversée  \ 
«  Voilà  la  liste  des  gagnants  à  la  loterie  de  la  très-sainte 
«  guillotine.  Qui  veut  voir  la  liste?  11  y  en  a  aujourd'hui 
«  soixante,  plus  ou  moins.  » 

Il  n'y  avait  pas  de  doute  que  celui  qui  venait  crier  ainsi 
dans  un  lieu  où  personne  ne  pouvait  lui  acheter,  ne  fût  un 
émissaire  envoyé  par  nos  bourreaux  pour  entretenir  nos 
alarmes;  car  il  n'y  avait  personne  sous  nos  fenêtres,  l'effroi 
en  éloignait  tout  le  monde.  Cependant  on  remarquait  dans 
ses  vociférations  quelques  mots  qui  étaient  une  critique  sau- 

1  La  barrière  du  Troue,  faubourg  Saint-Antoine.  On  voulut  répandre 
l'effroi  parmi  les  indociles  habitants  <le  cette  portion  de  Paris,  comme 
dans  le  reste  de  la  capitale,  en  les  rendant,  à  leur  lour,  spectateurs  de 
eettc  tuerie.  (Note  dr  Beaulieu.) 
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glante  de  la  conduite  des  chefs  révolutionnaires.  Gomment, 
disions-nous,  peuvent-ils  ordonner  de  crier  que  les  jugements 
de  leur  tribunal  ne  sont  qu'une  loterie?  Gela  ne  pouvait 
s'expliquer  qu'en  disant  qu'un  des  partis,  pour  rendre  odieux 
celui  avec  qui  il  avait  affaire,  manœuvrait  déjà  pour  rejeter 
sur  l'autre  la  masse  des  crimes  commune  à  tous.  Après 
avoir  entendu  ce  farouche  crieur,  nous  nous  retirions  des  fe- 
nêtres; fondant  encore  quelque  espoir  sur  la  stupidité  de  nos 
tyrans,  nous  n'avions  plus  rien  à  espérer  de  leur  politique. 

Enfin,  le  9  thermidor  an  II  (le  27  juillet  1794),  entre  six 
et  sept  heures  du  soir,  des  prisonniers  qui  occupaient  les 
appartements    les    plus    élevés   viennent   nous    dire    qu'on 
sonne  le  tocsin  à  la  maison  commune;  à  cette  nouvelle,  cha- 
cun écoule  et  entend  effectivement  les  sons  perçants  de  la 
cloche ,   ainsi  que  le  bruit  de  la  générale  que  les  tambours 
battent  de  toutes  parts.  Chacun  se  regarde,  se  fixe;  on  n'est 
pas  longtemps  à  se  comprendre  ;  le  concierge  et  ses  guiche- 
tiers les  plus  affidés  parcourent,  la  maison;  l'inquiétude  qui 
se  manifeste  malgré  eux  sur  leur  figure;  l'air  plus  humain, 
poli  même,  qu'ils  affectent  de  prendre,  nous  font  soupçonner 
quelque  grand  événement  prêt  à  amortir  la   puissance  de 
leurs   maîtres.   Les  moutons  reconnus   comme  tels  sont   à 
leur  tour  fixés,  considérés;  et  il  n'est  pas  difficile  de  s'aper- 
cevoir que  le  souci  et  l'effroi  ont  fait  place ,  dans  leur  âme, 
à  l'impertinence,  à  l'audace  avec  lesquelles  ils  affectaient  de 
nous  traiter.  Ces  observations  ne  nous  laissent  plus  de  doute 
que  nous  allons  tous  être  égorgés  à  l'instant  même,  ou  que 
la  révolution,  prenant  un  mouvement  rétrograde,  va  changer 
notre  sort,  et  entraîner  la  France  dans  un  système  nouveau. 
Malgré  cette  incertitude,  nous  désirons  que  le  bruit  continue, 
tous  étant  persuadés  que  dans  l'état  extrême  où  se  trouvent 
les  choses,  nous  ne  pouvons  échapper  à  la  mort  que  par  une 
crise  extraordinaire,  et  cette  crise  paraît  s'annoncer;   nous 
pouvons  y  périr  tous,   il  est  vrai  ;  les  affreuses  tortures  de 
septembre,  ou  la  liberté,  voilà  la  chance  que  nous  courons; 
voilà  ce  que  nous  annoncent  les  sons  redoublés  du  tocsin  et 
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le  bruit  sourd  de  la  générale,  qui  ne  cessent  de  se  faire  enten- 
dre. Chacun  fixe  les  meubles  qu'il  peut  briser,  pour  les  mé- 
tamorphoser en  armes  en  cas  d'invasion  et  défendre  un  in- 
stant sa  vie;  quelques-uns  projettent  de  remplir  leurs  poches 
de  cendres,  pour  les  lancer  aux  yeux  des  assassins,  au  mo- 
ment où  ils  viendront  nous  saisir,  pour  être  à  même  de  les 
frapper  plus  sûrement  et  s'enfuir  à  la  faveur  du  désordre. 

Malgré  le  concierge  et  ses  guichetiers,  qui  commencent  à 
se  déconcerter,  plusieurs  détenus  montent  sur  les  toits  du 
château  pour  tâcher  de  découvrir  ce  qui  se  passe  dans  la 
ville  :  ils  viennent  nous  instruire  qu'une  multitude  innombra- 
ble couvre  la  rue  deTournon1;  qu'on  aperçoit  au  milieu  une 
voiture ,  escortée  par  dix  à  douze  gendarmes,  qui  s'avance 
à  pas  lents  du  côté  de  la  prison  ;  ils  nous  apprennent  en 
même  temps  que  le  peuple  fait  retentir  les  airs  d'applaudis- 
sements; sans  doute  quelque  personnage  de  la  plus  haute 
importance  est  renfermé  dans  cette  voiture,  il  ne  peut  appar- 
tenir à  la  classe  de  ceux  qui  ont  égorgé  le  2  septembre  ;  des 
arrestations  de  cette  nature  sont,  dans  les  circonstances  où 
se  trouve  la  république ,  trop  peu  remarquées  pour  inspirer  un 
tel  mouvement  ;  c'est  donc  un  des  chefs  de  parti  sur  lesquels 
le  peuple  a  les  yeux  fixés.  La  voiture  s'arrête  à  la  porte  de  la 
prison  ;  on  va  y  faire  entrer  le  personnage  ;  nous  apprenons 
que  c'est  Robespierre  :  malgré  l'état  de  trouble  où  nous  som- 
mes, la  curiosité  s'empare  de  nous,  et  chacun  accourt  pour 
tâcher  de  voir  ce  tyran,  qui  cependant  est  connu  de  la  plu- 
part d'entre  nous  ;  mais  notre  attente  est  trompée.  Le  save- 
tier Willstrich  était  alors  au  Luxembourg,  dont  l'inspection 
lui  était  déléguée  en  qualité  de  municipal  ;  il  refuse  de  rece- 
voir Robespierre,  et  ordonne  qu'on  le  conduise  à  la  maison 
commune,  c'est-à-dire  au  milieu  de  ses  plus  déterminés  par- 
tisans2. Les   gendarmes  obéissent.  Robespierre  part,    nous 

1  Cette  rue  aboutit  à  la  principale  porte  du  Luxembourg.  (  Note  de 
Beaulieu.  ) 

2  Ce  savetier  avait  fait  un  coup  de  maître  :  il  donnait  au  conseil  de  la 
commune  un  chef  terrible,  qui  avait  encore  dans  la  populace  d'innombrables 
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n'entendons  plus  de  bruit  autour  de  la  prison,  la  tranquilllité 
se  rétablit  un  peu  dans  l'intérieur,  et  l'espoir  renaissant 
commence  à  dissiper  les  alarmes.  Nous  entendîmes,  pendant 
la  nuit,  des  proclamations  rassurantes;  chacun  s'endormit. 

Le  lendemain  ,  dès  le  matin ,  quelques  nouvelles  se  com- 
muniquèrent rapidement;  toutes  les  figures  étaient  changées  ; 
la  conformité  des  sentiments  qui  se  développaient  ainsi  rap- 
prochait ceux  qu'un  effroi  mutuel  avait  séparés  les  uns  des 
autres;  on  n'osait  pas  encore  dire  hautement  tout  ce  qu'on 
pensait;  mais  on  se  serrait  la  main,  et  l'on  se  disait  à  voix 
basse  :  «  Il  est  mort.  »  Cependant  quelques  détenus  plai- 
gnirent Robespierre ,  dans  lequel  ils  croyaient  avoir  un 
protecteur. 

partisans.  La  Convention  nationale  était  perdue  ,  ou  au  moins  tous  les 
ennemis  de  Robespierre  étaient  exterminés,  si  tous  les  révolutionnaires  de 
son  parti  s'étaient  comportés  avec  autant  d'intelligence  que  le  savetier 
Willstrich.  (Note  de  Beaulieu.) 
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TABLEAU  DU  LUXEMBOURG  FAIT  PAR  UN  SUSPECT 
ARRÊTÉ  EN  FRIMAIRE  AN  II. 

Le  Luxembourg,  où  l'on  renferma  d'abord  les  députés 
prévenus  de  fédéralisme2,  ne  devint  prison  pour  les  autres 
citoyens  qu'au   20  vendémiaire3,   époque  à   laquelle  on  y 

1  Cette  relation  a  paru  d'abord  dans  Y Almanach  des  prisons,  publié 
chez  Michel,  an  III.  Elle  a  été  reproduite  dans  le  deuxième  volume  de 
Nongaret,  Histoire  des  prisons,  pages  42  à  100.  On  y  trouvera  beaucoup 
de  détails  donnés  déjà  par  Beaulieu ,  mais  l'esprit  dans  lequel  elle  a  été 
écrite  est  tout  autre  que  l'esprit  qui  domine  dans  les  ouvrages  de  l'auteur 
du  Diurnal.  Sans  cette  opposition,  nous  aurions  été  tenté  d'attribuer  à  la 
même  plume  les  pages  qui  précèdent  et  celles  qui  suivent.  S'il  faut  attri- 
buer celles-là  à  un  royaliste,  celles-ci  à  un  républicain  presque  monta- 
gnard, on  trouvera  que  la  conformité  des  faits  relatés  par  les  deux  écri- 
vains est  une  présomption  bien  forte  en  faveur  de  la  parfaite  exactitude 
«les  deux  récits. 

2  2  juin  1793. 
•{  11  octobre. 
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conduisit  des  Anglais  et  des  Anglaises  \  C'est  par  ces  étran- 
gers que  fut  reçu  le  brillant  contingent  des  suspects  de  la 
section  de  Grenelle.  Des  enfants,  des  adolescents,  quelques 
ci-devant  dames  de  haut  parage ,  traînant  à  leur  suite  de 
fringantes  femmes  de  chambre  ;  des  nobles  avec  leurs  domes- 
tiques, et  quelques  plébéiens  honnêtes  et  pauvres  arrivèrent 
au  nombre  de  près  de  cinquante,  sur  les  dix  heures  du  soir, 
à  la  lueur  d'une  quantité  prodigieuse  de  flambeaux,  escortés 
par  un  bataillon  entier,  après  avoir  traversé  à  pied  les  rues 
de  Paris  processionnellement. 

Le  concierge,  nommé  Benoît,  septuagénaire,  plus  respec- 
table encore  par  ses  vertus  que  par  son  âge ,  les  reçut  avec 
humanité;  il  n'avait  pas  de  lits  à  leur  offrir,  mais  on  voyait 
qu'il  souffrait  plus  encore  que  ceux  auxquels  il  ne  pouvait 
présenter  que  les  quatre  murailles. 

Chacun  se  prête  un  mutuel  secours  ;  les  blouses,  les  redin- 
gotes et  manteaux  servent  de  matelas  pour  reposer  la  chair 
délicate  des  dames,  et  le  gentilhomme  se  trouve  fort  heu- 
reux de  bivouaquer  sur  une  chaise  à  côté  du  sans-culotte. 

Dès  le  lendemain,  chacun  reçut  son  lit  de  sangles,  son 
matelas,  de  l'épaisseur  d'une  omelette  soufflée,  et  le  traver- 
sin économique. 

A  mesure  qu'il  arrivait  de  nouveaux  pensionnaires ,  le 
sensible  Benoît  les  conduisait  vers  ceux  qui,  par  leur  pro- 
fession, leur  pays,  leur  caractère,  leur  section  ou  leur  âge , 
semblaient  promettre  au  détenu  une  société  plus  agréable. 
Déjà  se  formaient  les  connaissances,  déjà  les  petits  comités 
se  resserraient  dans  un  cercle  plus  étroit  :  l'amour  avait  le 
plus  de  part  dans  le  choix  des  sociétés. 

Les  Anglaises ,  moins  vives ,  mais  aussi  tendres  que  les 
Françaises,  se  rangèrent  à  leur  tour  sous  les  drapeaux  de  la 
galanterie;  les  petits  vers,  les  couplets,  le  jeu,  la  médisance 
et  la  musique,  remplissaient  les  journées.  Parfois,  cepen- 
dant, on  était  interrompu  par  la  visite  des  municipaux,  qui 

1  Miss  Héléna  Williams,  l'amie  des  Girondins,  a  raconté  sa  captivité  au 
Luxembourg,  dans  ses  Souvenirs  sur  la  Révolution ,  in-8°,  1824.  Paris. 
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n'étaient  rien  moins  que  damoiseaux.  Marino,  administrateur 
de  police,  ensuite  juge  à  Commune-Affranchie,  et  depuis 
guillotiné  à  Paris,  ne  se  permit-il  pas  un  jour  de  dire  au 
cercle  assemblé   :     «  Savez-vous  ce  qu'on    répand  dans  le 

public?...  Que  le  Luxembourg  est  le  premier  b de  Paris; 

que  vous  êtes  ici  un  tas  de  p qui ,  et  que  c'est  nous 

qui  vous  servons  de  m,...  » 

Des  oreilles  délicates  devaient  être  déchirées  par  des  repro- 
ches aussi  grossiers,  mais  il  fallait  se  faire  à  tout.  Cet  adminis- 
trateur était  moins  dur  envers  les  citoyens  peu  fortunés 

La  publicité  de  certaines  aventures  galantes,  la  luxure  de 
quelques  dames,  parmi  lesquelles  il  faut  compter  la  citoyenne 
d'Orm1...,  qui  se  payait  avec  usure  de  quelques  années 
d'une  abstinence  forcée ,  firent  prendre  à  l'administration 
de  police  le  parti  de  séparer  les  deux  sexes.  Un  jeune  homme 
du  dehors  s'était,  à  prix  d'argent,  ouvert  les  portes  de  la 
prison,  et,  caché  derrière  un  paravent,  seule  barrière  à  la 
curiosité  indiscrète,  il  goûtait  tranquillement,  en  plein  jour, 
dans  les  bras  de  sa  maîtresse,  les  plaisirs  de  l'amour.  La 
dame,  surprise  en  flagrant  délit,  feint  de  se  fâcher,  jette 
les  hauts  cris ,  se  dit  frappée  ,  crie  au  viol  et  s'évanouit. 
Pendant  cette  scène,  l'Adonis  s'échappe  avec  la  légèreté 
d'un  trait  et  se  fait  ouvrir  le  guichet  à  la  faveur  d'arguments 
que  le  bon  Basile  appelait  jadis  irrésistibles. 

Cependant  le  Luxembourg  se  peuplait:  tous  les  jours  on 
voyait  arriver  des  légions  de  citoyens  de  Paris,  arrachés  à 
leur  commerce  et  à  leur  famille  :  on  les  traînait  à  travers 
les  rues,  on  les  peignait  au  peuple  sous  les  traits  les  plus 
noirs;  et  c'étaient  pour  la  plupart  de  malheureuses  victimes 
de  la  vengeance  ou  de  la  scélératesse.  Ils  entendaient  retentir 
autour  d'eux  les  cris  funèbres  :  «  A  la  guillotine  !  »  et  arri- 
vaient à  demi  morts  au  Luxembourg,  où  ils  étaient  tout 
étonnés  de  trouver  un  concierge  humain  et  sensible  qui 
prévenait  leurs  besoins  et  cherchait  à  deviner  où  il  pourrait 
les  placer  pour  qu'ils  fussent  plus  avantageusement.  Chaque 

1    Madame  d'Ormesson. 
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arrivant  était  d'ordinaire  conduit  dans  la  chambre  de  ses  co- 
sectionnaires.  Il  trouvait  en  eux  des  camarades,  des  amis 
et  des  frères.  L'on  vivait  ensemble  dans  la  plus  étroite 
union  :  chacun  à  son  tour  balayait  la  chambre,  allait  à  l'eau, 
faisait  la  cuisine  ;  les  frais  étaient  tous  en  commun,  et  cha- 
cun payait  son  écot,  qui,  tout  compris,  n'excédait  pas  qua- 
rante sous  par  jour. 

Un  citoyen  était-il  trop  pauvre  pour  subvenir  à  sa  subsis- 
tance, le  bon  concierge  prévenait  presque  toujours  une 
demande  qui  pouvait  l'humilier  et  chargeait  un  ci— devant 
d'y  pourvoir.  Une  chose  assez  plaisante,  c'est  que  ces  mes- 
sieurs estimaient  leur  fortune  réciproque  dans  la  maison 
parle  nombre  des  sans-culottes  qu'ils  nourrissaient,  comme 
ils  faisaient  jadis  dans  le  monde  par  le  nombre  de  leurs  che- 
vaux, de  leurs  maîtresses,  de  leurs  chiens  et  de  leurs  laquais. 
En  général ,  la  noblesse  faisait  bande  à  part;  elle  se  familiari- 
sait peu  avec  les  citoyens  des  sections  de  Paris  ;  les  rues  de 
F  Université,  de  Grenelle,  Saint-Dominique,  qui  étaient  en 
masse  au  Luxembourg ,  conservaient  l'étiquette  la  plus 
rigoureuse;  on  se  traitait  de  «  M.  le  prince,  M.  le  duc, 
M.  le  comte,  M.  le  marquis  »  ,  on  faisait  salon  avec  gravité, 
et  on  disputait  méthodiquement  sur  les  pas  et  les  visites. 

Les  républicains  s'amusaient  entre  eux  de  ces  ridicules 
grimaces,  se  moquaient  de  leurs  préjugés,  mais  n'ajoutaient 
pas  l'insulte  aux  maux  de  leur  détention. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'en  agissait  Vincent1.  Ce  petit  homme 
violent  et  emporté  les  injuriait  tous  de  but  en  blanc.  Quand 
on  amena  le  général  O'Hara  et  plusieurs  autres  prisonniers 
de  marque,  tant  Anglais  qu'Espagnols,  il  entra  en  fureur 
contre  eux,  et  après  les  avoir  accablés  d'injures,  il  les  aurait 
frappés,  sans  la  contenance  ferme  des  gendarmes.  Son  épouse 
avait  la  permission  d'entrer  et  de  le  voir.  Un  jour  que,  assise 
sur  son  lit,  elle  l'entretenait  tout  bas  de  ses  affaires,  il  saute 

1  Secrétaire  général  de  la  guerre,  âgé  de  vingt-sept  ans,  d'un  patrio- 
tisme fougueux,  digne  acolyte  des  terroristes,  et  guillotiné  avec  quelques- 
uns  d'entre  euv  le  24  mars  1794. 
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à  terre  en  écumant  de  rage,  prend  un  couteau,  et  courant 
à  un  gigot  cru  et  saignant  qui  était  suspendu  à  la  fenêtre,  il 
en  coupe  une  tranche  et  la  dévore  en  disant  :  «  Que  ne 
puis-je  ainsi  manger  la  chair  de  mes  ennemis  !  »  Hébert 
venait  souvent  le  voir,  et  tous  les  jours  de  nouvelles  dépu- 
tations,  tant  des  sociétés  populaires  que  des  comités  révolu- 
tionnaires, venaient  le  consoler  et  s'enivrer  avec  lui.  Enfin 
il  partit  au  bruit  des  instruments  et  des  chants  de  victoire 
d'une  députation  nombreuse,  qui  le  porta  en  triomphe  chez 
lui.  Il  laissa  dans  la  prison  un  scélérat  associé  aux  projets 
sanguinaires  qu'il  avait  formés  avec  Hébert;  c'était  Savard, 
d'horrible  mémoire,  qui  reçut  à  bras  ouverts  les  Grammont, 
Duret  et  Lapalu,  chargés  dès  lors  de  l'exécration  publique. 
Grammont,  peu  content  d'avoir  assassiné  à  Versailles  les 
prisonniers  d'Orléans,  eut  l'horreur  de  se  vanter  en  plein 
café,  au  Luxembourg,  d'avoir  bu  dans  le  crâne  de  l'un 
d'eux.  Il  avait  élevé  son  fds  dans  ces  principes  atroces,  et 
ce  monstre  était  encore  plus  féroce  que  son  père;  l'un  et 
l'autre  étaient  officiers  de  l'armée  révolutionnaire1.  Duret, qui 
était  adjudant  général,  avait  fait  ses  preuves  avec  Lapalu, 
qui  déclara  n'avoir  fait  périr  que  sept  mille  hommes  dans 
les  départements  environnant  Commune-Affranchie,  où  cet 
anthropophage  faisait  tout  à  la  fois  les  fonctions  de  dénoncia- 
teur, de  témoin,  d'accusateur,  de  juge  et  de  juré;  il  ajoutait, 

1  Ils  furent  condamnés  à  mort  le  24  germinal  an  II,  le  même  jour  que 
Chaumette,  Lucile  Desmoulins  et  la  femme  d'Hébert.  Grammont  s'était 
fait  remarquer  par  son  insolence  et  sa  brutalité  en  conduisant  la  reine 
Marie- Antoinette  à  l'éehafaud.  On  l'avait  vu  jouer  les  rôles  grecs  et 
romains,  sur  la  scène,  les  jambes  nues,  en  vrai  sans-culotte.  Nourry,  dit 
Grammont,  est  le  type  de  l'homme  de  théâtre  devenu  révolutionnaire, 
type  bien  curieux  à  étudier.  Nous  espérons  que  quelqu'un  s'en  occupera 
et  nous  racontera  le  rôle  du  comédien  et  l'importance  de  la  déclamation 
théâtrale  dans  la  Révolution  française.  Quant  à  Graimnonl  ,  il  fut  cruelle- 
ment puni  dans  sa  chair  et  dans  son  âme.  On  raconte  qu'avant  voulu  em- 
brasser son  fils  au  moment  de  monter  sur  l'éehafaud,  celui-ci  le  repoussa 
en  lui  disant  :  C'est  vous  qui  m'avez  conduit  ici!  Et  c'était  vrai,  et  le  châ- 
timent était  mérité.  Après  cette  parole,  le  comédien  dut  trouver  douce  la 
hache  de  Sanson. 
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il  est  vrai,  qu'il  y  avait  dans  ces  départements  quatre  cent 
mille  têtes  fédéralistes  qu'il  aurait  pu  faire  couper  avec  la 
même  facilité ,  pour  peu  qu'il  eût  aimé  à  verser  le  sang. 
Digne  héritier  des  projets  de  Vincent,  ce  scélérat,  qui  por- 
tait empreintes  sur  son  visage  la  scélératesse  et  la  férocité , 
devait ,  en  sortant  de  sa  prison  ,  faire  égorger  la  plupart  de 
ses  compagnons  d'infortune.  Déjà  l'on  faisait  des  listes,  déjà 
plusieurs  détenus  avaient  été  sondés  sur  les  motifs  de  leur 
arrestation;  on  prenait  leurs  écrous,  on  donnait  des  espé- 
rances aux  uns,  on  menaçait  ouvertement  les  autres.  Il 
s'était  entouré  de  tous  ceux  qui  lui  paraissaient  capables  de 
seconder  ses  infâmes  desseins  ;  mais  la  guillotine  l'arrêta  au 
milieu  de  sa  carrière,  ce  qui  réjouit  singulièrement  les  habi- 
tants du  Luxembourg. 

Une  quarantaine  de  malheureux  pères  de  famille ,  culti- 
vateurs ou  artisans,  avaient  été  envoyés  par  Lapalu1  dans  les 
(prisons  de  la  Conciergerie.  Dans  cet  affreux  séjour,  man- 
quant de  tout,  sans  ressources,  sans  connaissances  et  sans  se- 
cours, ils  étaient  pour  la  plupart  tombés  malades.  On  les  trans- 
féra au  Luxembourg,  et,  dès  le  premier  jour,  deux  périrent 
par  le  manque  de  soins  et  la  fatigue  du  transfèrement.  Il  se 
fit  aussitôt  une  collecte  dans  la  maison.  Tous  furent,  en 
moins  de  vingt-quatre  heures,  habillés,  couchés,  chauffés  et 
nourris.  On  eut  le  plus  grand  soin  des  malades;  mais  on 
avait  beau  faire,  il  en  mourait  toujours  de  temps  à  autre, 
tant  ils  avaient  été  maltraités.  Quand  on  annonçait  la  mort 
de  l'un  d'eux  à  leur  persécuteur,  il  répondait  avec  un  air  fa- 
rouche :  «  Tant  pis,  c'en  est  un  de  moins  pour  la  guillotine.  » 

Ce  monstre,  comme  Robespierre  et  tous  les  autres  scélé- 
rats, disait  toujours  qu'on  voulait  l'assassiner.  Quelques  jours 
avant  son  transfèrement,  lui  et  sa  clique  infernale  s'étaient 
enivrés  ;  ils  se  promenaient  derrière  les  nobles,  les  insul- 
taient par  des  apostrophes  virulentes,  et  s'attachaient  sur- 
tout à  deux   ou  trois  sociétés   où  se    trouvaient   quelques 

1  II  était  âgé  de  vingt  -  six  ans,  et  fut  condamné  à  mort  avec  Chau- 
mette.  La  jeunesse  de  beaucoupde  ces  enragés  est  une  particularité  à  noter. 
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jeunes  femmes  récemment  arrivées  avec  leur  mère;  enfin, 
pour  ne  point  occasionner  de  trouble,  elles  furent  contraintes 
de  remonter  tranquillement  dans  leur  chambre. 

Cette  conduite  contraria  les  projets  de  nos  cannibales, 
mais  ne  les  déconcerta  point.  Le  jeune  Grammont,  qui 
jouait  aux  barres  avec  deux  ou  trois  de  ces  brigands,  se 
jetait  exprès  à  droite  et  à  gauche  sur  ceux  qui  se  promenaient 
dans  la  cour;  il  avait  grand  soin  de  ne  renverser  que  des 
nobles  et  des  vieillards.  Ses  complices  l'encourageaient  par 
leurs  ris  immodérés  ;  enfin  il  se  trouve  un  homme  qui  ose 
lui  faire  d'honnêtes  représentations  sur  sa  brutalité.  Gram- 
mont rit,  et  faisant  une  pirouette,  lui  tourne  le  dos.  Un  de 
ses  consorts  répond  insolemment  :  «  S'ils  ne  sont  pas  con- 
tents, on  les  transférera  à  Bicêtre  » .  Le  jeune  Lamarelle,  fds 
du  particulier,  vivement  affecté  de  voir  son  père  si  cruelle- 
ment outragé,  répliqua  avec  chaleur  :  «  Mon  père  est  un 
honnête  homme,  et  on  n'enferme  à  Bicêtre  que  les  coquins 
qui  te  ressemblent.  »  Le  mot  n'était  pas  lâché  qu'il  avait 
déjà  reçu  trois  ou  quatre  violents  coups  de  poing  sur  le 
visage  ;  la  figure  en  sang,  les  yeux  hors  de  la  tête,  on  l'arra- 
che de  leurs  bras  homicides.  La  dispute  devenait  générale, 
l'indignation  était  peinte  sur  tous  les  visages,  et  ces  assassins 
provoquaient  les  citoyens  avec  une  insolence  qui  aurait  eu 
des  suites  fâcheuses  sans  la  présence  subite  de  Danger, 
administrateur  de  police,  qui  averti  d'avance,  attendait  l'évé- 
nement chez  le  concierge. 

Chacun  se  plaignit  de  la  conduite  atroce  des  épauletiers  : 
Lapalu  couvrait  toutes  les  voix  et  prétendait  que  c'était  à 
lui  qu'on  en  voulait,  que  l'on  conspirait  contre  sa  personne, 
et  qu'on  voulait  l'assassiner.  Enfin  ce  monstre  délivra  le 
Luxembourg  de  sa  présence,  et  il  alla  attendre  à  Saint-La- 
zare,  avec  ses  autres  complices,  la  juste  punition  de  ses 
forfaits. 

Depuis  son  exécution,  les  détenus  paraissaient  respirer 
plus  librement.  La  joie  et  la  confiance  animaient  tous  les 
visages.  Un  bien  ne  vient  jamais  tout  seul  :  on  vit  arriver  le 
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président  d'un  comité  révolutionnaire;   c'était  un  morceau 
friand  pour  des  détenus. 

Ce  président  était  le  riche  Kalmer,  Juif  et  Allemand  d'ori- 
gine, qui  avait  abjuré  sa  religion  par  intérêt  et  s'était  fait 
révolutionnaire   par   spéculation.    Ce   millionnaire    était  en 
sabots,   affublé  d'un  méchant  bonnet  rouge   et  couvert   de 
haillons.  Parmi  ceux  qu'il  lui  avait  plu  de  faire  incarcérer 
au  Luxembourg,  se  trouvaient  deux  frères   pour  la  liberté 
desquels  il  ne  demandait  que  mille  écus  ;  ils  furent  lui  rendre 
leur  visite.    Il  était  inondé  de   flots   sans   cesse   renaissants 
d'importuns  compliments  ;  les   uns  lui  demandaient  :  Com- 
bien compte-t-on  d'étrangers  ou  de  gens  payés  par  eux  dans 
les  comités   révolutionnaires?  Un  autre  :  Combien  en  as-tu 
fait  arrêter?  Un  troisième  :  Quel  est  maintenant  entre  vous 
le  prix  courant  de  la  chair  humaine?  Quelques-uns  voulaient 
savoir  combien  se  payait  une  fausse  dénonciation.  On  allait 
jusqu'à  lui  demander  si  les  Juifs  ne  se  regardaient  pas  actuel- 
lement en  France  comme  en  pays  d'Egypte.  D'autres,  qui 
le  connaissaient  plus  particulièrement,  lui    demandaient  le 
prix  de  l'or  et  de  l'argent,  celui  des  femmes,  et  où  il  était 
en  certaines  circonstances  critiques.   Il  répondait,   sans  se 
déconcerter,  qu'il  était  fondateur  d'une  société  populaire, 
et  qu'il  avait  mis  un  comité  révolutionnaire  au  pas.  Il  vou- 
lait donner  de  l'argent  aux  deux  frères,  espérant  qu'ils  se 
tairaient  par  intérêt;  mais  tout  tourna  à  sa  honte;   honni  et 
vilipendé,  il  eut  la  douleur  de  les  voir  sortir  par  ordre  du 
comité  de  sûreté  générale   sans  lui  avoir  compté   les  mille 
écus.  Il  avait  voulu  d'abord  se  nourrir  avec  lésinerie,  espé- 
rant se  faire  passer  pour  un  véritable   sans-culotte  ;   mais 
voyant  qu'il  n'était  que  trop  connu,  il  donna  dans  un  excès 
contraire.  Tous  les  jours  un  âne  chargé   de  provisions  de 
toute  espèce    arrivait   au   Luxembourg   pour   satisfaire    ses 
appétits  gloutons.  Lorsqu'on  s'avisa  de  mettre  le  malheureux 
âne  en  réquisition,  le  chagrin  fut  compensé  par  le  plaisir  qu'il 
eut  de  voir  arriver  celui  qui  l'avait  dénoncé  au  comité  de  sûreté 
générale,  et  que  son  comité  révolutionnaire  faisait  mettre  en 
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prison,  pour  consoler  et  venger  son  cher  président;  mais, 
hélas  !  les  joies  sont  courtes:  le  dénonciateur  eut  bientôt  sa 
liberté,  et  Kalmer,  ce  sans-culotte  à  deux  cent  mille  livres 
de  rente,  fut  guillotiné  pour  intelligences  avec  les  ennemis 
extérieurs. 

Après  lui  vint  un  certain  bossu,  jadis  écrivailleur  dans  la 
chicane;  les  uns,  sur  sa  seule  inspection,  le  garantissaient 
courtier  d'espionnage;  les  autres,  avec  plus  de  justice,  le 
déclaraient  septembriseur.  Il  n'eut  pas  d'autre  nom  dans  la 
prison  que  le  petit  septembriseur,  nom  qui  lui  était  à  peu 
près  indifférent.  Il  disait  un  jour:  «  Au  moins  on  ne  m'ac- 
cusera pas  d'avoir  volé.  »  Mais  certain  fournisseur  de  l'ar- 
mée qui,  avant  la  Révolution  n'avait  pas  le  sou  vaillant, 
et  qui  disait  avoir  donné  plus  de  cent  mille  livres  à  la  nation, 
crut  que  c'était  une  épigramme  lancée  contre  lui  :  il  se 
fâcha,  s'emporta.  «  Mon  camarade,  lui  disait  l'autre,  je 
n'ai  point  eu  intention  de  t'insulter,  ni  toi  ni  tes  confrères.  » 
Enfin,  on  les  apaisa  et  ils  s'embrassèrent  :  les  loups  ne  se 
mangent  pas. 

Mais  ces  petites  jouissances  n'étaient  rien  en  comparaison 
de  la  nouvelle  de  la  joie  que  causa  l'arrestation  d'Hébert,  Vin- 
cent et  Momoro.  Déjà  les  détenus  se  félicitaient  tous  de  n'avoir 
plus  à  redouter  un  nouveau  2  septembre;  déjà  ils  croyaient 
toucher  au  moment  heureux  où  la  justice  nationale  allait  exa- 
miner les  dénonciations,  et  rendre  à  leurs  familles  les  citoyens 
innocents  et  patriotes.  L'espérance  renaissait  dans  tous  les 
cœurs  consternés.  On  vit  arrivera  son  tour  le  fameux  Ghau- 
mette.  Ce  n'était  plus  ce  redoutable  procureur  de  la  commune, 
la  terreur  des  filles  de  joie  :  c'était  tout  bonnement  un  individu 
tout  honteux,  aux  cheveux  plats  et  luisants.  Semblable  au 
renard  surpris  dans  des  filets,  il  portait  la  tète  basse,  son  œil 
était  morne  et  baissé,  sa  démarche  lente  et  mal  assurée,  sa 
contenance  triste  et  douloureuse,  sa  voix  douce  et  suppliante. 
On  ne  pouvait  l'entrevoir  d'abord  que  par  une  chatière; 
chacun  s'empressait  d'y  courir;  enfin  on  ouvrit  les  corridors, 
et  les  députations  ne  lui  furent  point  épargnées.  Parmi  les 
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divers  compliments  qui  lui  furent  faits,  on  distingua  celui 
d'un  certain  original  qui  lui  dit  avec  la  gravité  d'un  sénateur 
romain  :  «  Sublime  agent  national,  conformément  à  ton  im- 
mortel réquisitoire ,  je  suis  suspect ,  tu  es  suspect.  »  Puis 
montrant  un  de  ses  camarades  :  «  Il  est  suspect,  nous  som- 
mes suspects,  vous  êtes  suspects,  ils  sont  tous  suspects.»  Et 
lui  faisant  une  profonde  révérence  ,  il  se  retire  avec  ses 
camarades  et  fait  place  à  une  autre  députation.  Ce  premier 
choc  étant  passé,  Chaumette  tout  étourdi  n'osait  descendre 
dans  la  cour,  dont  les  détenus  jouissaient  depuis  un  mois  en- 
viron. Mais  on  le  rassura  en  lui  disant  qu'il  n'avait  à  craindre 
que  quelques  plaisanteries  auxquelles  un  homme  d'esprit 
comme  lui  pouvait  toujours  répondre  avec  avantage.  Il  se 
rassura  un  peu ,  et  cependant ,  craignant  quelques  huées 
générales,  il  ne  vint  que  jusqu'au  café.  Là ,  il  se  dis- 
culpa de  son  réquisitoire  sur  les  gens  suspects,  avec  une 
douceur,  une  sensibilité  qui  semblaient  annoncer  le  cœur  le 
plus  pur  et  le  plus  vertueux.  Quelqu'un  lui  reprocha  son 
réquisitoire  sur  le  recrutement  pour  la  Vendée.  «  Tu  deman- 
dais, disait-il,  qu'on  choisît  de  préférence  les  clercs  de  no- 
taires ou  d'avoués,  les  modérés,  les  muscadins  et  les  aristo- 
crates, en  y  mêlant  quelques  patriotes  clair-semés.  Tu  savais 
cependant  mieux  que  personne  qu'aucun  citoyen  ne  voudrait 
partir  ni  comme  aristocrate  ni  avec  des  aristocrates;  tu 
savais  mieux  que  personne  qu'envoyer  des  contre-révolu- 
naires  pour  combattre  des  contre -révolutionnaires,  c'était 
doubler  criminellement  leur  nombre  et  leurs  ressources. 
Qu' est-il  arrivé  de  ton  réquisitoire? C'est  qu'au  lieu  d'inspirer 
à  la  jeunesse  française  les  élans  sublimes  du  patriotisme  et  de 
la  valeur,  tu  l'as  abreuvée  de  rebuts  et  de  dégoûts.  Les  jeunes 
gens  sont  restés  chez  eux,  et  c'est  l'argent  à  la  main  qu'on 
s'est  procuré  des  héros  de  cinq  cents  livres,  qui,  après  avoir 
exercé  sur  leur  route  toutes  sortes  d'horreurs,  passèrent  en 
partie  du  côté  des  rebelles,  ou  revinrent  à  Paris  faire  le  même 
commerce.  C'est  encore  toi  qui  insultais  les  volontaires  de  la 
première  réquisition  ;  c'est  toi  qui  disais  qu'ils  n'avaient  point 
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le  corps  velu  ni  les  bras  chargés  de  poils;  qu'ils  n'étaient 
bons  qu'à  être  mis  à  la  bouche  du  canon,  etc.,  etc.  Tu  as 
tout  fait  pour  exciter  du  mouvement  dans  Paris,  en  aigrissant 
ainsi  ceux  qui  allaient  verser  leur  sang  pour  la  défense  de 
leur  patrie  et  de  leurs  magistrats.  »  Il  fit  à  cette  inculpation 
une  réponse  précieuse  à  recueillir.  Il  dit  que,  trompé  par 
les  exagérations  de  quelques  malveillants,  il  s'était  figuré 
que  les  jeunes  gens  de  Paris  ne  partiraient  pas  sans  peine, 
vu  qu'ayant  été  élevés  mollement  et  délicatement,  ils  ne 
devaient  pas  être  très-braves  ;  qu'ainsi,  crainte  de  mouve- 
ment, il  était  prudent  d'indisposer  le  peuple  contre  eux. 

«Au  surplus,  ajoutait-il,  j'ai  bien  réparé  mon  erreur, 
car  c'est  moi  qui  ai  le  plus  contribué  à  faire  juger  et  inno- 
center les  jeunes  gens  arrêtés  aux  Champs-Elysées  ;  et  si  j'ai, 
en  effet,  affligé  la  jeunesse  parisienne;  si  j'ai,  sans  le  vouloir, 
compromis  son  honneur,  je  lui  en  demande  un  pardon  solen- 
nel. Eh!  mes  amis,  quel  est  celui  qui  ne  se  trompe  pas  quel- 
quefois?» 

Le  citoyen  Cousin  lui  demanda  s'il  ne  s'était  pas  aussi 
trompé  lorsque,  pressé  par  un  peuple  immense,  qui  deman- 
dait des  subsistances  à  une  municipalité  également  perfide 
et  ignorante,  il  avait  fait  un  réquisitoire  pour  qu'il  fût  mis 
deux  gendarmes  chez  un  citoyen  qui,  depuis  un  an,  avait 
rendu  ses  comptes,  et  qui  venait  de  quitter  son  lit,  où  il  était 
depuis  trois  mois,  pour  voler  au  secours  de  ses  concitoyens 
menacés  de  la  famine,  et  se  rendre  au  vœu  des  administra- 
teurs, qui  ne  savaient  plus  où  donner  de  la  tête.  «  Je  con- 
naissais ton  intègre  probité,  lui  répondit  Chaumette,  je  savais 
bien  que  tes  comptes  avaient  été  vérifiés  et  apurés,  mais 
enfin  nous  étions  fort  embarrassés,  il  fallait  bien  trouver  un 
moyen  de  satisfaire  le  peuple,  qui  était  alors  fort  agité  ;  et 
je  n'ai  pas  trouvé  d'expédient  plus  favorable  que  de  mettre 
les  scellés  et  des  gardes  chez  tous  ceux  qui,  depuis  178Î), 
avaient  administré  les  subsistances.  —  Grand  merci  de  l'ex- 
pédient, répliqua  Cousin;  je  ne  suis  pas  riche,  et  pour  te 
tirer  d'embarras,  je  me  serais  bien  passé  de  dépenser  cent 
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pistoles  à  payer  les  gardes  qu'il  t'a  plu  de  faire  mettre  chez 
moi.  »  —  Quant  à  notre  converti,  voyant  que  l'on  n'avait  pas 
grande  foi  à  sa  contrition,  il  resta  dans  sa  chambre,  n'ayant 
pour  toute  société  que  quelques  Hébertistes. 

Un  hypocrite  bien  plus  adroit,  mais  qui  ne  se  fit  pas  plus  de 
prosélytes,  arriva  au  grand  étonnement  de  tous  les  détenus, 
qui  le  regardaient  comme  l'un  des  agents  les  plus  affidés  de 
Robespierre.  C'était  le  tartufe  Lulier1.  Il  refusa,  crainte  de 
se  compromettre,  de   loger  dans  la  chambre  de   son  frère 
Ghaumette  ;  il  coucha  dans  celle  d'un  citoyen  fort  riche,  fort 
généreux,  et  qui,  par  là-dessus,  joignait  le  mérite  d'avoir  dans 
sa  cave  les  meilleurs  vins  de  Paris.  Lulier  prétendait  qu'un 
homme  comme  lui  ne  devait  pas  rester  six  heures  en  prison. 
II  ne  parlait  que  des  services  qu'il  rendait  au  public  et  aux 
particuliers;  que  de  la  délicatesse  de  ses  sentiments,  de  la 
sensibilité  de  son  cœur,  de  sa  tendresse  pour  sa  femme  et  sa 
fdle.  A  l'entendre,  il  n'avait  pas  fait  faire  une  seule  arres- 
tation ;   son    âme   était  déchirée   de  voir   tant  d'innocentes 
victimes  (il  y  en  avait  seulement  au  Luxembourg  une  quaran- 
taine de  sa  section).    Ceux  qui  le   connaissaient  vovaient 
clairement  que  le  patelin   en  voulait  au  vin  de  Dumoulin, 
citoyen  humain  et  sensible,  et  qu'il  jouait  les  sentiments  pour 
s'attirer  ses  bonnes  grâces,  comme   il  avait  joué  le  patrio- 
tisme pour  se  donner  une  place  bien  lucrative.  Voyant  toute- 
fois que  les  lettres  qu'il  écrivait  à  Robespierre  restaient  sans 
réponse,  la  terreur  par  laquelle  il  avait  voulu  régner  régna  sur 
son  âme  consternée.  Les  larmes  étaient  sa  seule  ressource. 
Il  ne  voyait  aucun  de  ses  cosectionnaires  ;  mais  ,  en  revanche, 
quand  il  ne  pleurait  ni  ne  buvait,  il  était  à  faire  sa  cour  au 
ci-devant  duc  de  Gesvres,  et  il  inspirait  à  tous  les  détenus  le 
mépris  et  la  pitié.  Enfin  il  alla  porter  à  Pélagie  son  fougueux 

1  C'est  Lhuillier  qu'il  faut  lire.  Cet  homme  avait  figuré  au  10  aoiit,  et 
s'était  signalé  dans  les  massacres  de  septembre.  Il  fut  nommé  procureur 
syndic  du  département  de  Paris  ,  prit  une  part  active  à  l'insurrection  du 
2  juin;  mais  il  eut  le  malheur  de  déplaire  à  Robespierre.  Ne  pouvant  le 
fléchir  par  ses  basses  supplications,  il  prit  le  parti  de  se  poignarder  à 
Sainte-Pélagie. 
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désespoir,  et  là,  dans  l'un  de  ses  accès,  il  se  punit  par  sa 
propre  main  de  ses  fourberies  et  de  ses  crimes.  11  était  encore 
au  Luxembourg,  lorsqu'on  annonça  que  Danton,  Lacroix, 
Philippeaux  et  Camille  Desmoulins  étaient  chez  le  concierge. 
Real  était  arrivé  la  même  nuit,  et  avec  sa  gaieté  ordinaire 
il  leur  disait  qu'ils  seraient  probablement  de  la  même  charre- 
tée, qu'ils  joueraient  les  premiers  rôles,  tandis  que  lui,  vic- 
time obscure  et  inconnue,  son  nom  ne  passerait  pas  même  à 
la  postérité.  Il  vit  que  Camille  avait  apporté  des  livres  som- 
bres et  mélancoliques,  tels  que  les  Nuits  d'Young  et  les  Médi- 
tations d'Hervey.  «  Est-ce  que  tu  veux  mourir  d'avance? 
lui  dit  Real.  Tiens,  voilà  mon  livre,  moi,  c'est  la  Pucelle 
d'Orléans.  »  Quand  Lacroix  parut,  Hérault-Séchelles  quitta 
sa  partie  de  galoche  '  pour  aller  l'embrasser.  Simon  en  fit 
autant.  Ce  dernier  n'était  pas  aussi  bien  vu  que  son  collègue; 
on  lui  reprochait  d'avoir  dit  à  la  Convention  qu'il  fallait  que 
les  détenus  allassent  grossir  le  limon  de  la  Loire;  d'ailleurs 
il  était  prêtre,  et  il  conserva,  tant  qu'il  fut  au  Luxembourg, 
la  dénomination  de  Simon-Limon. 

A  son  arrivée,  Lacroix  ne  parla  point;  les  ci-devant  jouis- 
saient infiniment;  et  l'un  d'eux,  appelé  la  Roche  du  Maine  , 
qui  était  fort  goguenard,  dit  en  le  voyant  passer  :  «  Voilà 
de  quoi  faire  un  beau  cocher.  »  Camille  et  Philippeaux  n'ou- 
vrirent pas  la  bouche;  mais  quand  on  conduisit  Danton,  il 
dit,  en  affectant  un  rire  forcé  :  «  Quand  les  hommes  font 
des  sottises,  il  faut  savoir  en  rire...  Je  vous  plains  tous  ;  si  la 
raison  ne  revient  pas  promptement,  vous  n'avez  encore  que 
des  roses.  »  Puis,  rencontrant  Thomas  Payne,  il  lui  dit  bon- 
jour en  anglais ,  et  ajouta  :  «  Ce  que  tu  as  fait  pour  le  bon- 
heur et  la  liberté  de  ton  pays,  j'ai  en  vain  essayé  de  le  faire 
pour  le  mien  ;  j'ai  été  moins  heureux,  mais  non  pas  plus  cou- 
pable... On  m'envoie  à  l'échafaud  :  eh  bien,  mes  amis,  j'irai 
gaiement.  »  Quand  ils  furent  chacun  dans  leur  chambre,    il 

1  Les  prisonniers,  pour  passer  le  temps,  s  amusaient  à  jouer  à  la  {jalo- 
clic  ,  c'est-à-dire  qu'on  mettait  sur  un  bouchon  de  liépe  des  pièces  de 
monnaie  qu'on  essayait  d'abattre  avec  des  gros  sons.  (Note  de  l'auteur.) 
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se  trouva  qu'il  n'y  en  avait  qu'une  entre  celle  de  Danton  et 
Lacroix,  en  sorte  qu'ils  pouvaient  se  parler,  mais  qu'ils 
étaient  obligés  d'élever  la  voix,  de  manière  à  être  entendus 
de  beaucoup  de  détenus.  «  Ob  !  si  j'avais  su  qu'ils  voulaient 
m'arrêter!  s'écriait  Lacroix.  —  Je  le  savais,  répliqua  Dan- 
ton ,  on  m'en  avait  prévenu  ,  et  je  n'avais  pu  le  croire.  — 
Quoi!  Danton  était  prévenu,  et  Danton  s'est  laissé  arrêter! 
C'est  bien  ta  nonchalance  et  ta  mollesse  qui  font  perdu. 
Combien  te  l'a-t-on  prédit  de  fois  !  » 

Le  général  Dilîon  !  vint  plusieurs  fois  pour  parler  à  La- 
croix; mais  comme  il  touchait  presque  à  sa  fenêtre  ,  et  qu'il 
avait  grand  soin  d'écarter  les  curieux,  on  n'en  entendit  rien. 
Quand  les  députés  reçurent  leur  acte  d'accusation,  Camille 
remonta  en  écumant  de  rage,  se  promena  à  grands  pas  dans 
sa  chambre;  Philippeaux,  sensiblement  ému,  joignait  les 
mains,  regardait  le  ciel;  Danton  revint  en  riant,  et  plaisanta 
beaucoup  Camille  Desmoulins.  Rentré  dans  sa  chambre  : 
«  Eh  bien,  Lacroix,  qu'en  dis-tu?  —  Que  je  vais  me  cou- 
per les  cheveux,  pour  que  Sanson  n'y  touche  pas.  Ce  sera 
bien  une  autre  cérémonie  quand  Sanson  nous  démantibulera 
les  vertèbres  du  cou. — Je  pense  qu'il  ne  faut  rien  répondre 
qu'en  présence  des  deux  comités.  —  Tu  as  raison,  il  faut 
tâcher  d'émouvoir  le  peuple.  » 

Quand  ils  partirent  pour  le  tribunal ,  Danton  et  Lacroix 
affectèrent  une  gaieté  extraordinaire  ;  Philippeaux  descendit 
avec  un  visage  calme  et  serein,  Camille  Desmoulins  avec  un 
air  rêveur  et  affligé.  ïl  dit,  avant  d'entrer  chez  le  concierge  : 
«  Je  vais  à  l'échafaud  pour  avoir  versé  quelques  larmes  sur 
le  sort  des  malheureux  ;  mon  seul  regret,  en  mourant,  est  de 
n'avoir  pu  les  servir.  »  Delaunay  d'Angers  partit  sans  même 
lever  les  yeux;  Fabre  d'Eglantine  était  excessivement  ma- 
lade, on  l'aida  à  se  traîner  jusqu'à  la  fatale  voiture.  Bazire 
partit  avec  Hérault-Séchelles,  qu'il  embrassa  plusieurs  fois 


1   Ce  général  buvait  beaucoup,  et  quand  il  n'était  pas  ivre,  il  jouait  au 
trictrac.  (Note  de  V auteur.) 


248  LES   PRISONS  DE  PARIS. 

avec  affection.  Ce  dernier,  qui  n'avait  point  du  tout  été  mi* 
au  secret  ,  s'était  promené  tranquillement  dans  la  cour  en- 
viron deux  heures,  en  attendant  qu'on  le  vînt  chercher  pour 
le  tribunal.  Il  fit  ses  adieux  à  ses  connaissances  comme  s'il 
les  quittait  pour  aller  à  une  partie  de  plaisir.  Son  domesti- 
que, éploré,  fondait  en  larmes;  il  l'invita  à  prendre  courage, 
et  consolait  tous  ses  amis.  Quant  à  Chabot,  il  était  transféré 
depuis  quelques  jours  à  l'infirmerie  de  la  Conciergerie  :  il 
s'était  procuré  au  Luxembourg  du  sublimé  corrosif,  et  la 
douleur  lui  ayant  arraché  des  cris  qui  donnèrent  l'alarme 
dans  la  maison,  on  prolongea  sa  vie  et  ses  souffrances.  Au 
milieu  de  ses  tourments,  il  ne  parlait  que  de  son  ami  Bazire  : 
«  Pauvre  Bazire,  qu'as-tu  fait?»  s'écriait-il,  etc. 

Dillon  recevait  deux  fois  par  jour  des  nouvelles  du  tribu- 
nal. L'on  formait,  on  ne  sait  pourquoi,  dans  la  maison  ,  des 
vœux  ardents  pour  Camille  Desmoulins.  Le  surlendemain 
tous  les  détenus  sont  consignés  dans  leur  chambre  ,  toutes 
communications  avec  l'intérieur  et  l'extérieur  sont  interdi- 
tes, la  circulation  des  journaux  est  interceptée,  et  chacun 
attendait  dans  le  silence  et  l'effroi  les  motifs  d'une  consigne 
aussi  rigoureuse.  On  apprit  bientôt  que  Laflotte  avait  dé- 
noncé au  comité  de  sûreté  générale  un  complot  tramé  par 
Simon  et  Dillon.  Les  papiers  publics  en  ont  parlé  dans  le 
temps.  Les  prisonniers  demandèrent  avec  instance  aux 
administrateurs  de  police  le  transfèrement  de  ces  deux 
prévenus  de  conspiration  dans  une  autre  maison  d'arrêt,  es- 
pérant qu'après  les  rumeurs  se  calmeraient,  qu'on  leur  ren- 
drait la  cour,  où  ils  ne  pouvaient  plus  se  promener,  la  fa- 
culté d'écrire  à  leurs  parents  ,  et  de  lire  le  journal  du  soir, 
comme  par  le  passé.  Chaumette,  Simon,  Dillon  et  autres, 
furent  transférés  et  même  guillotinés;  mais  les  mesures,  au 
lieu  de  s'adoucir,  devinrent  de  jour  en  jour  plus  vexatoires 
et  plus  tyranniques. 

Une  calamité  inattendue  vint  tout  à  coup  porter  l'alarme 
et  la  douleur  dans  le  cœur  des  détenus;  c'était  l'arrestation 
du  concierge.  Cet  homme  sévère,  mais  compatissant,  était 
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véritablement  précieux  aux  malheureux.  Septuagénaire  , 
père  de  six  enfants ,  connu  par  son  intacte  probité ,  sa  dis- 
grâce devait  affliger  toutes  les  âmes  honnêtes  et  sensibles. 
Le  citoyen  Lenain,  homme  puissamment  riche,  et  qui  venait 
de  marier  sa  fille  à  l'un  des  fils  d'un  ci-devant  garde  du  corps 
nommé  Saint-Crv  de  Montplaisir,  détenu  lui-même  au  Pies- 
sis,  lui  avait  remis  dans  la  matinée  un  dépôt  en  or,  qu'un 
autre  ci-devant  avait  caché  et  dont  il  lui  avait  révélé  l'en- 
droit avant  que  d'aller  au  supplice.  Benoît  donne  un  reçu  à 
Lenain,  et  prévient  de  suite  l'accusateur  public,  tandis  que 
Lenain  ,  plus  avide  de  sa  liberté  que  d'argent ,  envoie  le 
reçu  au  comité  de  sûreté  générale  et  tâche  de  se  prévaloir 
de  sa  dénonciation  pour  obtenir  son  élargissement.  Le  soir 
même  Benoît  est  arrêté,  les  scellés  apposés  chez  lui;  sa  fa- 
mille éplorée  vient  faire  aux  détenus  ses  tristes  adieux.  Cha- 
cun était  dans  la  désolation,  et  croyait  avoir  perdu  un  ami 
ou  un  père.  Un  seul  homme  se  réjouissait  au  milieu  de  la 
consternation  générale;  c'était  le  fameux  Brichet.  ',  ci-devant 
valet  chez  la  Polignac ,  et  qui  depuis  ,  fidèle  à  ses  anciens 
maîtres,  travaillait  avec  succès  à  faire  abhorrer  notre  révolu- 
tion ,  en  persécutant  et  faisant  emprisonner  les  patriotes 
vertueux.  Il  ne  devait  pas  trouver  beaucoup  d'amis  dans  le 
Luxembourg,  où  ses  victimes  et  sa  réputation  Pavaient  de- 
vancé. Il  n'est  point  d'humiliations  qu'il  n'ait  éprouvées.  Il 
était  venu,  selon  l'usage  de  ses  pareils,  en  sabots  et  en  bon- 
net rouge.  Après  avoir  essuyé  les  huées  de  tous  les  détenus , 
il  alla  chez  le  concierge  ;  il  voulait  que  ce  brave  homme  mît 
dans  un  cachot  et  au  secret  quiconque  l'appellerait  M.  Bri- 
chet. Le  concierge  se  contenta  d'inviter  les  détenus  à  res- 
pecter le  malheur  dans  tous  les  individus  ,  et  lui  conseilla  de 
monter  à  sa  chambre,  ce  qu'il  fit  en  jetant  sur  Benoît  et  les 
détenus  un  regard  furieux  et  menaçant.  Mais  ceux-ci,  sans 
s'effrayer,  lui  criaient  encore  :  «  Adieu,  monsieur  Brichet.  » 
Cette  qualification  lui  était  restée;  il  prétendait  que  c'était  la 
faute  du  concierge,  et  M.  Brichet  ne  pardonnait  rien. 

1   II  a  été  guillotiné  comme  hébertiste. 
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Quelques  jours  après  l'arrestation  de  Benoît,  arriva  la 
fameuse  visite  (mot  honnête  pour  quelque  chose  qui  ne 
l'était  guère).  Chaque  détenu,  à  son  réveil,  trouva  à  sa 
porte  une  ou  plusieurs  sentinelles.  Un  administrateur  de 
police,  Polonais  d'origine  et  savetier  de  profession ,  nommé 
Wilcheritz  !,  vint  signifier  l'ordre  de  ne  point  communiquer. 
Les  détenus  se  crurent  à  la  veille  d'un  nouveau  2  septembre; 
déjà  ils  se  faisaient  leurs  adieux  et  se  préparaient  à  la  mort. 
Mais  on  ne  voulait  cette  fois  que  les  dépouiller.  Argent,  ba- 
gues, assignats,  argenterie,  bijoux,  boucles,  nécessaires; 
ensuite  les  rasoirs,  couteaux,  canifs,  ciseaux,  fourchettes, 
clous,  épingles,  etc.  2.  Ils  entassaient  tout  ce  qu'ils  prenaient 
dans  une  chambre,  et  n'en  faisaient  qu'un  paquet  qu'ils  ca- 
chetaient, sans  en  faire  l'inventaire.  Dans  ces  moments  de 
crise,  il  n'était  point  permis  de  recevoir  ni  de  renvoyer  ni 
linge,  ni  provisions,  de  façon  que  la  majeure  partie  de  ce 
qui  était  envoyé  se  trouvait  égaré.  Cette  opération  dura  trois 
jours  entiers;  mais  les  deux  derniers  ne  furent  pas  aussi 
lucratifs  que  le  premier;  on  en  devine  aisément  la  raison. 
Les  inquisiteurs  reçurent  même  quelques  plaisanteries  qui 
les  fâchèrent  beaucoup.  Dans  une  chambre,  un  citoven,  après 
leur  avoir  abandonné  son  portefeuille,  s'en  croyait  débarrassé  ; 
on  lui  demande  sa  bague  :  «Quoi!  reprit-il,  vous  donnez 
donc  aussi  dans  la  joaillerie?  »  On  lui  demande  ses  boutons 
de  manches,  ses  boucles  à  jarretières,  sa  boucle  à  col  et  ses 
boucles  à  souliers.  «  Citoyens,  répliqua-t-il,  vous  auriez  plus 
tôt  fait  de  me  déshabiller.  —  Citoyen,  répondit  Wilcheritz, 

1  11  a  été  guillotiné  comme  complice  de  Robespierre.  Il  faut  remarquer 
que  ce  dernier  avait  à  sa  solde  une  infinité  d'étrangers,  qu'il  avait  placés 
dans  les  administrations.  Le  maire  Fleuriot  était  Autrichien.  (Note  du 
narrateur.} 

2  Le  généra]  O'Hara  ne  fut  pas  exempt  de  ces  perquisitions,  et  s'y  prêta 
même  de  bonne  grâce.  Quand  il  fut  dépouillé,  il  dit  à  Wilcheritz  :  «  Mon- 
sieur l'administrateur,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander,  c'est  qu  aucun  Fran- 
çais n'entre  dans  ma  chambre.  »  Il  parlait  un  jour  de  1;»  Liberté  de  la  presse 
à  un  prisonnier,  el  disait  :  «  En  Angleterre,  nous  pouvons  écrire  :  le  roi 
Georges,  il  esl  fou;  mais  nous,  ne  pouvoir  pas  écrire  :  Robespierre,  il  est 

un  tigre.»   (Note  de  l'auteur.) 
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la  justice  est  juste,  tout  cela  te  sera  rendu  à  la  paix,  je  t'en 
réponds.  »  Parisau  '  leur  dit  :  «  Citoyens,  je  suis  désolé,  vous 
arrivez  trop  tard;  j'avais  bien  ici  trois  cents  livres,  mais  un 
citoyen  vous  a  devancé,  et  me  les  a  déjà  dérobées;  je  désire 
que  vous  soyez  plus  heureux  ailleurs;  cependant  comme  on 
m'a  dit  que  vous  laissiez  cinquante  livres  et  que  je  n'en  ai  que 
vingt-cinq,  s'il  vous  plaisait  de  parfaire  la  somme?  —  Oh  non, 
citoyen.  —  J'entends,  vous  ne  venez  que  pour  prendre.  Il 
est  malheureux  qu'il  y  ait  ici  des  citoyens  plus  actifs  que  vous. 
Au  surplus,  en  suivant  la  marche  que  vous  prenez,  vous  n'y 
perdrez  rien,  et  tout  rentrera  dans  vos  mains.  Vous  êtes  un 
océan  auquel  vont  se  joindre  toutes  les  petites  rivières.  — 
Vous  êtes  bien  honnête,  repartit  le  Polonais;  mais  ce  n'est 
pas  des  compliments  dont  nous  sommes  en  recherche  au- 
jourd'hui. » 

Ils  voulurent  enlever  dans  une  chambre  une  cafetière  d' ar- 
gent; le  propriétaire,  pour  la  conserver,  disait  qu'elle  était  de 
métal  anglais,  et  qu'il  l'avait  eue  d'occasion.  «C'est  possible, 
répliqua  l'un  des  administrateurs,  car  j'en  ai  une  à  la  maison 
toute  semblable.  —  Qui  vous  est  venue  d'occasion,  repartit 
le  propriétaire.  —  Que  vous  importe?  répliqua  l'administra- 
teur en  rougissant.  —  Ne  vous  fâchez  pas,  citoyen,  vous  ne 
seriez  pas  le  premier  homme  en  place  qui  auriez  eu  des  fai- 
blesses »  .  On  avait  laissé  aux  horlogers,  aux  tailleurs,  aux 
cordonniers  et  aux  graveurs  les  outils  nécessaires  à  leur 
état.  Les  perruquiers  recevaient  chaque  matin  leurs  rasoirs, 
et  les  remettaient  le  soir  à  un  guichetier.  Ainsi,  chacun  pou- 
vait encore  travailler  librement  à  son  état;  il  était  enjoint 
seulement  aux  perruquiers  de  ne  prendre  que  cinq  sous  par 
barbe;  mais  chacun  continuait  de  paver  selon  ses  facultés. 
Laborde  payait  la  sienne  dix  livres,  les  ci-devant  n'étaient 
pas  aussi  généreux,  mais  ils  ne  payaient  pas  au  maximum. 

1  Auteur  connu  par  plusieurs  pièces  dramatiques.  Quelques  jours  après 
la  mort  du  tyran,  on  vint  au  Luxembourg  pour  lui  apporter  la  liberté  ;  le 
malheureux  avait  péri  dans  une  des  masses  ordonnées  par  Robespierre. 
(Note  de  l'auteur.)  Pariseau,  journaliste,  avait  été  guillotiné  le  22  messidor. 
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Privés  de  toute  communication,  de  toute  nouvelle,  de  toute 
espérance  d'être  jugés,  on  demandait  à  Wilcheritz  les  jour- 
naux,  la  cour  et  les  moyens  de  se  justifier;  sa  réponse  éter- 
nelle était  :  «  Patience,  la  justice  est  juste;  ce  durement  ne 
peut  pas  durer;  patience. 

—  Patience,  lui  répliqua-t-on  un  jour,  c'est  la  vertu  des 
ânes,  et  non  celle  des  hommes.  —  Tu  n'es  donc  pas  répu- 
blicain? »  répondit-il  avec  une  présence  d'esprit  admirable. 
Chacun  se  mit  à  rire  de  l'à-propos,  et,  par  compagnie,  il  se 
mit  aussi  de  la  partie,  et,  riant  aux  éclats,  croyait  avoir  dit 
la  chose  du  monde  la  plus  spirituelle. 

La  fête  de  l'Etre  suprême,  la  prise  de  Mons,  servirent 
d'occasion  aux  prisonniers  patriotes  pour  se  réunir,  et  pour 
témoigner,  comme  ils  l'avaient  fait  lors  de  la  reprise  de 
Toulon,  leurs  sentiments  joyeux  et  républicains.  A  la  der- 
nière fête,  Wilcheritz  s'était  mis  en  costume  de  représenta- 
tion ;  il  avait  de  grands  souliers  tout  neufs  avec  de  superbes 
boucles  d'argent  mises  de  côté,  de  beaux  bas  de  soie  blancs 
ravalés,  une  large  culotte  de  drap  de  soie  noir,  une  longue 
veste  de  satin  noir  et  un  habit  de  taffetas  rose;  sa  tête  était 
chargée  d'une  demi-livre  de  pommade  et  d'une  égale  quan- 
tité de  poudre;  il  tenait  avec  grâce  un  énorme  chapeau  de  la 
main  gauche,  et  de  la  droite  l'administrateur  muscadin  por- 
tait une  rose  avec  délicatesse,  et  l'enfonçait  successivement 
tout  entière  dans  chacune  de  ses  narines.  «  Gomme  vous 
voilà  brave!  lui  dit  un  républicain;  mais,  en  vérité,  je  crois 

que  vos  boucles et  vous   nous  disiez,   en   prenant  les 

nôtres,  qu'un  bon  républicain  n'en  devait  pas  porter.  —  Tu 
ne  vois  pas,  ajouta  un  autre  camarade,  que  ces  boucles-là 
ne  sont  pas  d'argent  :  c'est  une  composition  anglaise.  —  Ta 
composition,  disait  un  autre  malin,  je  la  déclare  suspecte; 
est-ce  que  le  citoyen  aurait  ça  d'occasion,  jxtr  hasard?*  Et 
tout  le  monde  de  rire  et  d'applaudir.  «  Votre  hasard  et  votre 
occasion,  répondit  avec  dignité  Wilcheritz,  sont  autant  de 
grossièretés;  au  reste,  je  déclare,  je  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  je  les  avais  avant  la  visite.  —  Oh!  nous  n'avons 
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pas  besoin  de  ce  témoignage notre  conscience  était  suffi- 
samment éclairée,  et  d'ailleurs  il  n'y  a  encore  personne  dans 
la  maison  qui  les  ait  reconnues  pour  avoir  été  à  lui.  »  C'était 
avec  de  pareilles  plaisanteries  que  les  détenus  s'amusaient 
aux  dépens  du  pauvre  Wilcheritz,  qui,  au  demeurant,  n'ai- 
mait pas  la  raillerie;  mais  il  ne  mettait  pas  son  plaisir  à 
tourmenter  les  individus,  et  ne  faisait  qu'exécuter  machina- 
lement les  ordres  qu'on  lui  donnait. 

Les  nobles,  en  général,  se  souciaient  fort  peu  des  concerts 
où  l'on  chantait  les  victoires  de  la  République,  très-peu  s'y 
rendaient;  ils  restaient  dans  leurs  chambres,  où  ils  fabri- 
quaient à  loisir  des  nouvelles  qui  circulaient  ensuite  dans  la 
maison  et  servaient  de  pâture  aux  prisonniers,  qui  étaient 
absolument  sevrés  de  journaux;  seulement  on  passait  quel- 
quefois, par  fraude,  le  Courrier  républicain,  et  il  n'était  pas 
gai  de  lire  en  tête  :  «  Jugement  du  tribunal  révolutionnaire, 
qui  a  condamné  à  la  peine  de  mort  trente,  quarante,  cin- 
quante ou  soixante  conspirateurs.  » 

C'est  à  cette  époque  que  le  brave  Benoît  fut  acquitté  au 
tribunal  révolutionnaire. 

L'allégresse  était  générale  dans  la  maison,  tous  les  détenus 
étaient  au  comble  de  leurs  vœux,  on  eût  dit  d'une  famille  à 
laquelle  un  père  était  rendu;  chacun  s'attendait  à  le  voir 
rentrer  dans  ses  fonctions;  mais  quelle  fut  la  douleur  des 
citoyens  lorsqu'ils  virent  leurs  espérances  frustrées  !  Benoît 
obligé  de  quitter  le  Luxembourg,  son  successeur  expulsé, 
et  l'ancien  concierge  de  la  cave  des  morts  de  Lyon  envoyé 
par  le  sanguinaire  Couthon.  La  consternation  était  générale  : 
on  semblait  prévoir  les  funestes  événements  qui  ne  tardèrent 
pas  à  avoir  lieu. 

Guiard  (c'est  le  nom  de  cet  homme  féroce)  était  à  peine  entré 
dans  la  maison  qu'il  inventa  des  vexations  inconnues  jusqu'à 
ce  jour.  Il  n'était  plus  permis  de  respirer  l'air  à  la  fenêtre, 
parce  que  deux  malheureux  s'étaient  donné  la  mort  en  se 
précipitant  du  haut  des  toits.  La  nuit,  des  hommes  armés  de 
barres  de  fer,  de  sabres  nus,  venaient  avec  deux  ou  trois 
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chiens  énormes  éveiller  tous  les  citoyens ,  leur  faire  sortir  la 
tète  du  lit,  les  compter  et  les  accabler  d'outrages.  Il  n'était 
plus  permis  de  reposer;  les  sentinelles  avaient  ordre  de 
crier  toute  la  nuit  et  sans  interruption  :  «  Sentinelles,  prenez 
garde  à  vous!  »  Tout  billet  qui  renfermait  quelques  mots  de 
consolation  ou  d'amitié  était  impitoyablement  déchiré.  On 
souffrait  avec  plus  de  patience  que  jamais,  parce  qu'on  voyait 
que  la  commission  interrogeait  avec  douceur  un  grand 
nombre  de  citoyens.  On  espérait  que  les  patriotes  seraient 
enfin  rendus  successivement  à  la  liberté.  Cet  espoir  fut  con- 
firmé par  un  mot  de  Guiard  l.  Après  l'enlèvement  des  assi- 
gnats, on  délivrait  aux  détenus  deux  livres  dix  sous  par  jour, 
depuis  le  1er  floréal.  Un  matin  que  ce  monstre  payait,  il  dit 
avec  le  sourire  du  crime  :  «  Oh!  la  première  fois,  il  y  en  aura 
deux  cents  de  moins  à  jf>ayer.  » 

On  était  bien  éloigné  de  soupçonner  ce  qui  arriva.  Nuit 
fatale  !  nuit  désastreuse  !  où  cent  soixante-neuf  victimes  fu- 
rent arrachées  au  sommeil  pour  être  traînées  dans  des  cha- 
riots à  la  boucherie!  Qui  pourrait  peindre  la  consternation 
et  l'effroi  de  ceux  qui  avaient  vu  partir  de  leurs  chambres 
des  camarades,  des  amis,  des  parents,  pour  être  traînés  à 
l'échafaud?  Personne  n'osait  descendre  dans  la  galerie;  la 
terreur  et  la  mort  étaient  dans  tous  les  cœurs;  les  détenus 
se  rencontrant  n'osaient  se  regarder  ni  demander  des  nou- 
velles de  leurs  amis.  Les  femmes  éplorées  étaient  accourues 
en  foule  à  la  porte  et  au  jardin.  Dans  tous  les  moments  de 
crise,  ces  courageuses  citoyennes  ne  manquèrent  jamais  de 

1  La  plupart  des  faits  rapportés  ici  se  trouvent  confirmés  par  le  procès 
de  Fouquier-Tinville.  Nous  renverrons  le  lecteur  au  Tribunal  révolution- 
naire <Jc  Paris ,  par  M.  Campardon,  où  ils  trouveront  les  débats  et  le  ré- 
sumé du  procès  prononcé  par  le  substitut  de  l'accusateur  publie  Cambon. 
Le  jugement  rendu  le  17  floréal  an  III  (6  mai  1795)  condamna  à  mort 
Fouquier-Tinville,  Foucault,  Sellier,  Garnier-Launay,  Leroy,  dit  Dix- 
Aoûl,  Renaudin,  Prieur,  Vilaie,  Châtelet,  Gérard,  Boyenval,  Benoît, 
Lanne,  Verney,  Dupaumier  ci  Hermann.  Maire,  Deliége,  Ilarny,  JNaulin, 
Lohier,  Laporte,  Trinchard,  Duplay,  Brochet,  Chrétien,  Ganney,  Trey, 
lleausire,  Guyard  el  Valagnos,  Furent  acquittés.  —  Guyard  est  qualifié 
commis  aux  fermes,  grainetier  et  concierge  de  maison  d'arrêt. 
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venir  prodiguer  à  leurs  époux  infortunés  les  tendres  conso- 
lations de  l'amitié;  les  détenus  eurent  le  spectacle  déchirant 
du  désespoir  de  quelques-unes,  qui,  cherchant  en  vain  des 
yeux  leurs  malheureux  maris,  tombaient  en  défaillance  et 
noyées  dans  leurs  larmes. 

O  vous!  femmes  sensibles  et  courageuses,  dont  le  zèle 
infatigable,  dont  la  tendresse  ingénieuse  versa  sur  les  plaies 
de  vos  malheureux  époux  le  baume  de  la  consolation;  vous 
qui  bravant  les  rigueurs  des  saisons ,  les  menaces  et  les  in- 
jures des  guichetiers  insolents,  partageâtes  si  longtemps  le 
poids  de  leurs  chaînes  ;  vous  qui  leur  fîtes  supporter  la  vie 
et  la  rigueur  de  leurs  maux;  la  postérité  admirera  les  géné- 
reux efforts  de  votre  sensibilité  et  de  votre  vertu!  Elle  s'ar- 
rêtera avec  plaisir  sur  l'histoire  touchante  de  vos  souffrances 
et  de  vos  sacrifices  ;  vous  serez  l'honneur  et  le  modèle  de 
votre  sexe;  mais  en  attendant  que  vous  viviez  éternelle- 
ment dans  la  mémoire  de  nos  descendants  attendris,  jouissez 
dans  les  bras  de  vos  heureux  époux  de  la  juste  récompense 
de  votre  dévouement  courageux.  Si  le  caprice  ou  l'incon- 
stance vous  préparaient  de  noirs  chagrins,  rappelez-leur 
votre  conduite,  et  à  l'instant  ils  oublieront  leur  injustice, 
et  le  nuage  sera  dissipé;  recueillez  leur  amour  et  l'estime  de 
vos  contemporains;  et  que  vos  enfants,  instruits  par  un  si  bel 
exemple,  apprennent  de  la  bouche  de  leur  mère  que  l'hu- 
manité et  la  sensibilité  sont  les  vertus  dont  les  devoirs  sont 
les  plus  doux  à  remplir. 

Cependant  on  vit  revenir  triomphants  ceux  qui  avaient  été 
déposer  au  tribunal.  Des  cent  soixante-neuf  victimes,  il  n'y 
en  avait  pas  une  seule  d'acquittée.  Les  dénonciateurs  étaient 
au  nombre  de  sept.  Un  d'entre  eux  avait  rempli  presque  à 
lui  seul  toute  la  séance  du  tribunal;  il  avait  parlé  une  heure 
et  demie  sur  l'existence  d'une  prétendue  conspiration  au 
Luxembourg ,  dont  aucun  détenu  n'avait  jamais  eu  le 
moindre  indice.  On  avait  mis  à  la  Conciergerie  un  des  pre- 
miers guichetiers,  pour  avoir  déclaré  qu'il  n'avait  aucune 
connaissance  de  cette  conspiration.  On  avait  voulu  faire  con- 
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venir  un  autre  porte-clefs  que  cette  conspiration  avait  existé  ; 
il  l'avait  formellement  nié.  On  lui  dit  au  tribunal  :  «  Mais 
quand  tu  portais  quelques  paquets  à  ces  contre-révolution- 
naires, est-ce  que  tu  ne  les  entendais  pas  tenir  des  propos 
aristocratiques? —  Ecoutez-moi,  écoutez-moi  tous,  leur  ré- 
pliqua le  bon  Suisse;  entendez-vous  ce  qui  se  dit  derrière 
cette  porte  qui  est  là-bas?  —  Non.  — Eh  bien,  moi,  c'est 
tout  de  même  pour  la  conspiration.  »  Le  peuple  ayant 
applaudi,  celui-ci  ne  fut  pas  emprisonné. 

Parmi  les  témoins  qui  allèrent  déposer,  ainsi  qu'on  vient 
de  le  dire,  et  qui  étaient  au  nombre  de  sept,  le  premier  et  le 
plus  scélérat  de  tous  était  un  déserteur  de  l'armée  de  l'Em- 
pereur, entretenu  jadis  par  une  dame  du  haut  parage.  Ce 
jeune  homme  était  garçon  tailleur  de  profession,  et  depuis 
qu'il  était  au  Luxembourg,  il  s'en  était  évadé;  mais  rencon- 
tré par  un  porte-clefs,  sur  le  pont  Neuf,  il  avait  été  obligé 
de  rentrer  le  soir  même  dans  la  cage.  Il  était  accusé  d'avoir 
voulu  faire  des  enrôlements  pour  les  puissances  étrangères. 
C'est  cet  homme  taré  qui  était  le  premier  faiseur  de  listes. 
Vauchelet ,  Julien,  Meunier  et  d'Hilliers  furent  choisis 
pour  faire  les  additions  et  retranchements  qu'ils  jugeraient 
convenables. 

Boyenval  î,  c'est  le  nom  de  l'infâme  témoin  qui  se  signala 
en  cette  affreuse  circonstance,  revint  du  tribunal  avec  un 
visage  enflammé ,  les  yeux  étincelants ,  et  se  vantait  haute- 
ment d'avoir  parlé  deux  heures;  d'avoir,  presque  à  lui  seul, 
rempli  toute  la  séance  du  tribunal,  et  d'avoir  déclamé  avec 
tant  d'éloquence,  qu'il  en  était  surpris  lui-même,  et  qu'il 
n'en  était  pas  échappé  un  seul  des  cinquante-neuf  qui  furent 
mis  le  premier  jour  en  jugement.  Le  second  dénonciateur 
était  Beausire,  ex-noble,  et  connu  même  dans  l'ancien  ré- 
gime par  ses  intrigues.  Pour  en  donner  une  idée,  il  suffit  de 
dire  qu'il  épousa  la  cTOJiva,  qui,  après  avoir  fait  publique- 


1  Nous  avons  déjà  <lii    que   ce  Boyenval  fui  condamné  à  morl   comme 
complice  de  Fouquier-Tiovillej  1<:  17  floréal  an  III  (  (>  mai  179.")   . 
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ment  le  métier  de  courtisane  au  ci-devant  Palais -Boyal,  fut 
choisie  pour  représenter  la  femme  de  Louis  XVI  dans  l'af- 
faire du  collier.  Cet  homme,  accusé  d'avoir  été  jadis  attaché 
à  la  maison  d'Artois,  avait  joué  un  certain  rôle  dans  la  Révo- 
lution; en  1790,  commandant  de  la  force  de  la  section  du 
Temple,  il  s'en  était  retiré  lorsque  son  crédit  commençait  à 
baisser,  et  s'était  retiré  à  Ghoisy,  où  il  était  parvenu  à  se 
faire  nommer  procureur  de  la  commune.  C'était  le  premier 
espion  de  Boyenval,  qui  disait  cependant  de  lui  qu'il  s'en 
servait,  mais  que  Fouquier-Tinville  ne  l'aimait  pas  et  quil  le 
ferait  guillotiner  quand  il  le  voudrait. 

On  a  remarqué  que  tous  ceux  qui  avaient  gagné  à  ce  Beau- 
sire  de  l'argent  au  jeu,  avaient  été  compris  dans  la  con- 
spiration. 

Le  troisième  était  un  nommé  Benoît,  ci-devant  mouchard, 
qui  à  force  d'intrigue  était  parvenu  à  se  faire  nommer 
commissaire  du  pouvoir  exécutif  dans  le  département  de 
l'Eure;  il  paraissait,  d'après  ses  récits,  qu'il  y  avait  fait  arrê- 
ter un  assez  grand  nombre  de  citoyens.  Il  n'était  pas  riche- 
ment payé  par  l'administration  de  police,  car  il  devait  à  tout 
le  monde  et  ne  trouvait  plus  à  qui  emprunter.  Il  était  telle- 
ment méprisable,  que  ses  complices  mêmes  ne  voulaient  pas 
frayer  avec  lui,  et  finirent  par  le  faire  transférer  aux  Carmes, 
où  il  continua  à  servir  Robespierre.  Venait  ensuite  un  aide 
de  camp  de  l'armée  de  Carteaux,  nommé  Amans;  ce  jeune 
homme,  plus  coupable  que  les  autres,  parce  qu'il  avait  plus 
d'éducation,  réunissait  toutes  les  qualités  d'un  scélérat  ac- 
compli :  à  une  dissimulation  profonde  il  joignait  un  empire 
si  absolu  sur  lui-même,  une  hypocrisie  si  parfaite,  que  le 
miel  semblait  couler  de  ses  lèvres  empoisonnées.  On  le  nom- 
mait, avec  quelque  raison,  le  troisième  volume  de  Robespierre. 

Le  cinquième  était  le  riche  Lenain,  dont  il  a  déjà  été  ques- 
tion ,  qui  pour  sauver  de  la  réquisition  le  fils  d'un  garde  du 
corps  plus  que  suspect,  lui  avait  donné  sa  fille  en  mariage. 
Cet  homme  était  renommé,  même  dans  la  maison,  pour  son 
aristocratie  puante  et  sa  ridicule  bigoterie.  Quant  au  sixième, 

17 
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c'était  un  des  commissaires  de  police  de  la  section  Révolu- 
tionnaire, chargé,  au  mois  de  septembre  1792,  de  la  police 
de  la  Conciergerie,  et  tout  à  fait  digne  de  cette  place.  C'est 
lui  qui  fut  chargé  de  l'opération,  vraiment  conforme  à  ses 
goûts,  de  faire  laver  les  habits  ensanglantés  des  victimes 
égorgées,  et,  ce  qui  était  plus  lucratif,  de  délivrer  leurs  ex- 
traits mortuaires.  Disgracié  par  sa  section  ,  et  bientôt  rem- 
placé, il  se  trouvait  compris  dans  la  loi  du  17  septembre.  Il 
avait  longtemps  laissé  pousser  ses  moustaches;  mais  à  l'af- 
faire de  Lapalu ,  Grammont1,  etc.,  l'administrateur  Danger 
lui  ayant  dit  publiquement  qu'il  ne  les  aimait  pas  depuis 
qu'il  avait  vu  un  de  ses  hommes  à  moustaches  convaincu  au 
tribunal  révolutionnaire  de  faux  témoignage  et  guillotiné  à 
la  place  des  malheureux  qu'il  avait  voulu  faire  traîner  à  l'é- 
chafaud,  il  avait  pris  le  parti  de  les  faire  couper,  et  de 
renoncer  au  moins  à  l'extérieur  des  faux  dénonciateurs. 

On  fut  étrangement  surpris  de  trouver  mêlé  parmi  ces 
hommes  méprisables  un  citoyen  dont  les  principes  avaient 
toujours  paru  s'éloigner  des  maximes  féroces  et  sanguinaires 
de  la  tyrannie  vandale.  Jadis  président  de  la  section  de  Bru- 
tus,  des  querelles  de  section  l'avaient  fait  arrêter;  son  exté- 
rieur annonçait  la  franchise  et  la  probité  ;  il  n'avait  ni  les 
propos  atroces  des  cannibales,  ni  leur  regard  menaçant  et 
farouche.  Il  se  nommait  Vauchelet,  et  on  a  douté  au  Luxem- 
bourg s'il  n'avait  pas  plus  coopéré  à  empêcher  de  plus  grands 
maux  qu'à  augmenter  le  nombre  des  victimes;  on  a  douté 
s'il  était  un  patriote  imprudent,  ou  le  plus  astucieux  de  tous 
les  scélérats.  On  n'était  pas  aussi  heureusement  porté  en 
faveur  de  Meunier,  ancien  capitaine  du  centre,  ni  de  Julien, 
qui,  d'abord  adulateur  rampant  de  la  Fayette,  dont  il  était 
aide  de  camp,  avait  écrit  contre  lui  lorsqu'il  fut  terrasse. 
On  était  bien  loin  de  les  comparer  aux  autres  ;  la  scéléra- 
tesse et  la  pusillanimité  sont  également  dangereuses,  mais 
non  pas  également  révoltantes. 

1    Le  procès  cormncnra  le  21  germinal  an  II  ({0  mars  1794). 
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Aussitôt  que  l'on  connut  la  cheville  ouvrière  de  cette  hor- 
rible machination,  on  vit  plusieurs  détenus,  soit  par  frayeur, 
soit  par  désir  de  sauver  leurs  parents ,  leurs  amis  ou  leurs 
personnes,  former  auprès  de  ces  tyranneaux  subalternes  une 
cour  très-assidue.  Rien  n'égalait  l'audace  et  la  ridicule  inso- 
lence de  ces  assassins.  Boyenval  surtout  révoltait  autant  par 
l'atrocité  de  ses  propos  que  par  la  scélératesse  de  sa  con- 
duite. «  Le  premier  qui  me  regarde  de  travers,  disait-il,  je 
le  fais  transférer  à  la  Conciergerie.  »  Il  se  permettait  pu- 
bliquement les  familiarités,  les  caresses  les  plus  indécentes 
vis-à-vis  d'une  peintresse  dont  deux  heures  auparavant  il 
avait  fait  guillotiner  Je  mari,  pour  avoir  reçu  dans  sa  chambre 
des  ci-devant  qui  venaient  se  faire  peindre.  On  ajoute  même 
que  le  petit  Néron  employa  les  menaces  pour  jouir,  la  nuit 
même,  des  faveurs  de  cette  jeune  veuve  infortunée,  avec 
laquelle  il  resta  jusqu'à  onze  heures  et  demie  sans  chan- 
delle. Il  se  vantait  d'aller  toutes  les  nuits  au  comité  de  sûreté 
générale  et  de  salut  public;  d'avoir  la  confiance  et  l'amitié 
de  Fouquier-Tinville;  que  toutes  les  têtes  du  Luxembourg 
étaient  à  sa  disposition  ;  qu'il  y  était  en  réquisition  ;  qu'on 
entendrait  parler  de  lui;  qu'il  se  servait  de  bien  des  gens 
qui  y  passeraient  comme  les  autres;  qu'une  fois  sorti,  il  au- 
rait une  bonne  place;  mais  que,  lui  rapportàt-elle  cent  livres 
par  jour,  il  les  boufferait,  parce  que,  s'il  amassait,  on  le 
guillotinerait  aussi  pour  avoir  son  argent.  Il  annonçait  d'a- 
vance ceux  qui  devaient  être  transférés  à  la  Conciergerie  ou 
arrêtés.  Un  jour,  il  se  plaignit  que  dans  une  chambre  où 
étaient  les  citoyens  de  la  section  des  Amis  de  la  Patrie,  on 
l'avait  traité  de  scélérat;  il  prédit  hautement  qu'ils  y  pas- 
seraient tous.  En  effet,  on  en  guillotina  plusieurs  le  jour 
même  où  le  patron  de  ce  tigre  fut  mis  hors  la  loi.  Plusieurs 
autres  étaient  déjà  transférés  à  la  Conciergerie,  et  les  pièces 
de  ceux  qui  restaient  remises  au  tribunal 

Il  ne  s'était  point  passé  de  jour  depuis  la  fameuse  enlevée 
des  cent  soixante-neuf,  qu'on  n'eût  arraché  du  Luxembourg 
de  nouvelles   victimes.    La   vieille  maréchale   de  Noailles, 

17. 
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quoique  octogénaire,  sourde  et  aveugle,  quoique  arrivée 
après  le  supplice  de  ceux  qu'on  disait  être  les  auteurs  d'une 
conspiration,  y  fut  comprise  avec  toute  sa  famille.  On  y  fit 
entrer  aussi  tous  ceux  qui  avaient  rendu  quelques  services 
aux  ci-devant,  tous  leurs  domestiques;  ils  en  laissèrent  ce- 
pendant un  dont  les  vertus  méritent  ici  une  mention  parti- 
culière. Lui  et  son  frère  étaient  depuis  leur  enfance  au  ser- 
vice du  citoyen  Lamarelle ,  dont  le  fils  fut  si  rudement 
maltraité  parla  Palu  et  les  siens.  Ce  citoyen  généreux  avança 
à  ses  maîtres  tout  ce  dont  ils  eurent  besoin  pendant  dix  mois 
de  prison;  et  quand  il  vit  enlever  le  mari,  la  femme,  la 
nièce  et  le  fils,  quand  il  sut  qu'ils  étaient  condamnés  avec 
deux  ou  trois  complices  de  la  Palu  pour  la  même  conspira- 
tion, il  eut  le  courage  de  les  défendre  hautement  et  d'ajou- 
ter que  la  mort  seule  pourrait  l'empêcher  de  publier  leur 
innocence.  On  fit  transférer  son  frère  aux  Carmes  quelques 
jours  avant  la  chute  de  Robespierre. 

Ce  trait  en  rappelle  un  autre  non  moins  précieux.  Un 
Savovard  était  parvenu  à  être  porte -clefs  dans  la  maison; 
brusque  sans  dureté,  jamais  il  ne  se  permettait  aucune  me- 
nace, aucune  injure.  Il  apprit  que  celui  qui  l'avait  accueilli 
à  Paris,  qui  l'avait  instruit,  qui  avait  pourvu  à  tous  ses 
besoins,  que  le  père  nourricier  de  tous  ses  compatriotes,  le 
sensible  Fénelon ,  était  inscrit  sur  la  liste  des  transférés;  ce 
pauvre  garçon  se  livrant  aux  mouvements  de  son  cœur,  court 
se  jeter  dans  les  bras  de  son  bienfaiteur,  il  l'embrasse  et  le 
baigne  de  ses  larmes,  qui  coulaient  en  abondance;  il  retenait 
le  bras  du  gendarme  qui  le  conduisait;  il  l'appelait  son  père 
et  voulait  l'empêcher  d'avancer.  «  Console-toi,  lui  disait  le 
respectable  vieillard,  la  mort  n'est  point  un  mal  pour  qui  ne 
peut  plus  faire  de  bien.  Ta  sensibilité  est  en  ce  moment 
pour  mon  cœur  une  bien  douce  récompense.  Adieu,  mon 
ami!  adieu,  Joseph!  Pense  quelquefois  à  moi.  —  Ah!  je  ne 
vous  oublierai  jamais.  »  Et  ses  larmes  coulaient  par  torrents; 
ce  malheureux  ne  pouvait  s'arracher  des  bras  de  celui  qu'il 
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nommait  son  père;  le  concierge  fut  averti,  il  parut,  et  Joseph 
fut  chassé. 

Ceux  qui  furent  acquittés  au  tribunal  rapportèrent  quel- 
ques détails  intéressants  sur  les  condamnés ! .  Les  deux  frères 
Robert  ne  voulurent  jamais  se  séparer,  ils  se  tenaient  tou- 
jours étroitement  serrés  et  furent  exécutés  immédiatement 
l'un  après  l'autre.  Mais  le  tableau  le  plus  attendrissant  fut 
celui  d'une  jeune  femme  nommée  Bois-Bérenger.  Son  père, 
sa  mère  et  sa  jeune  sœur  avaient  reçu  leur  acte  d'accusa- 
tion; elle  seule  ne  l'avait  point  reçu.  «Dieux!  s'écriait-elle 
en  versant  des  larmes  de  désespoir,  vous  mourrez  avant  moi  ; 
je  suis  condamnée  à  vous  survivre!  »  Elle  s'arrachait  les  che- 
veux, embrassait  tour  à  tour  son  père,  sa  sœur,  sa  mère,  et 
répétait  avec  amertume  :  «  Nous  ne  mourrons  point  en- 
semble! »  Pendant  qu'elle  s'abandonnait  ainsi  à  la  douleur, 
l'acte  d'accusation  arrive.  Qui  pourrait  peindre  la  joie  qui 
éclata  aussitôt  sur  son  visage  !  La  danse  succède  aux  larmes, 
elle  court,  vole  en  sautant  dans  les  bras  de  ses  parents,  les 
embrasse  de  nouveau  avec  transport  :  «Maman,  s'écriait-elîe, 
nous  mourrons  ensemble!  »  On  eût  dit  qu'elle  tenait  dans  ses 
mains  leur  liberté  et  la  sienne;  elle  se  coupa  elle-même  les 
cheveux,  mangea  avec  appétit  et  gaieté,  et  donna  aux  hom- 
mes, jusqu'à  l'échafaud,  l'exemple  d'un  courage  héroïque  et 
de  la  piété  filiale.  Sa  conduite  dans  la  prison  avait  forcé  la 
critique  à  convenir  que  certaines  liaisons  qu'on  lui  repro- 
chait avec  le  ci-devant  président  Molé-Champlâtreux  pro- 
venaient moins  d'un  fonds  de  galanterie  que  de  sensibilité. 
C'était  elle  qui  était  la  garde-malade  de  l'épouse  de  l' ex-mi- 
nistre Amelot;  ce  fameux  distributeur  de  lettres  de  cachet 
n'avait  pas  été  oublié  dans  celles  que  répandaient  si  géné- 
reusement les  quarante-huit  comités  révolutionnaires;  Pein- 
bastilleur  se  trouvait  enfin  à  son  tour  embastillé  ;  il  venait 
d'avoir  le  malheur  de  perdre  le  peu  d'esprit  qu'il  avait  reçu 
de  la  nature.  S'il  se  fût  contenté  d'écrire  au  ci-devant  prince 
de  Gondé  pour  l'inviter  à  un  repas  auquel  il  devait  engager 

1  19  messidor  an  If. 
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tous  les  rois,  tous  les  princes  de  l'Europe  et  même  la  Con- 
vention, parce  que,  disait-il,  il  n'avait  pas  de  rancune;  s'il 
se  fût  contenté  de  mettre  en  réquisition  par  une  lettre  de  ca- 
chet trois  cents  négresses  pour  les  besoins  du  Luxembourg 
(voilà  quelles  étaient  ses  folies),  on  en  aurait  ri;  mais  le 
monsieur  avait  conservé  toute  sa  méchanceté;  il  battait  sa 
femme  et  tous  ceux  qui  le  contrariaient;  on  était  forcé  de  le 
lier  et  de  le  garrotter.  Cette  malheureuse  épouse,  dont  il 
avait  fait  le  tourment  pendant  sa  brillante  carrière,  succomba 
sous  le  poids  de  ses  chagrins,  et  essuya  une  assez  longue  ma- 
ladie durant  laquelle  la  jeune  Bois-Béranger  ne  la  quitta  ni 
jour  ni  nuit. 

Les  citoyens  acquittés  confirmèrent  ce  qui  avait  été  dit  par 
les  dénonciateurs,  qui  tous  avaient  parlé  en  faveur  de  le 
Maire,  qu'il  ne  lui  avait  pas  été  fait  le  plus  petit  reproche, 
qu'il  n'avait  pas  eu  besoin  de  faire  entendre  la  moindre  justi- 
fication ,  et  que  cependant  il  avait  été  condamné  à  la  mort. 

On  expliquait  ce  fait  en  disant  que  les  témoins  ayant  tous 
promis  individuellement  de  s'intéresser  en  faveur  de  ce 
patriote  vertueux  qui,  du  fruit  de  son  travail,  nourrissait  sa 
mère  et  sa  sœur,  on  avait  apparemment  parlé  en  secret  à 
l'accusateur  public  pour  faire  guillotiner  un  homme  qui 
avait  eu  le  malheur  de  gagner  au  jeu  de  l'argent  à  Beausire. 
Outre  la  douleur  qu'on  avait  de  voir  chaque  jour  enlever  à 
ses  côtés  un  concitoyen  dont  le  temps  et  le  malheur  avaient 
souvent  fait  un  ami  précieux  ;  outre  l'attente  cruelle  où  cha- 
cun était  d'être  transféré  et  guillotiné  soi-même  ;  outre  les 
persécutions  sans  nombre  que  le  génie  barbare  du  concierge 
et  de  son  complice  Verner  suscitait  tous  les  jours;  outre 
les  alarmes  perpétuelles  où  le  silence  forcé  des  familles  et 
le  refus  des  journaux  plongeaient  tous  les  détenus ,  survint 
uïie  nouvelle  calamité  qui  devait  opérer  sur  le  physique  les 
maux  dont  le  moral  était  depuis  longtemps  affecté.  Je  parle 
des  tables  communes,  cette  institution  si  précieuse  en  elle- 
même,  si  elle  n'eût  pas  été  abandonnée  à  des  hommes  avides 
qui  spéculaient  pour  empoisonner  ou   faire  mourir  de  faim 
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les  citoyens  qu'ils  devaient  nourrir.  On  se  plaignait  un  jour  à 
Wilcheritz  qu'un  seul  repas  par  jour  ne  suffisait  pas  à  des 
hommes  accoutumés  à  en  faire  trois  ou  quatre,  surtout  quand 
il  était  aussi  mesquin  ,  surtout  quand  la  viande  était  pourrie, 
surtout  quand  on  servait  des  légumes  secs  ,  pleins  de  che- 
veux ,  de  bourhe  et  de  vers.  Il  répondit  qu'il  ferait  donner 
des  haricots  et  des  pommes  de  terre,  et  qu'il  connaîtrait  ceux 
qui  oseraient  se  plaindre.  Le  concierge  recevait  des  plats 
infects,  mais  se  contentait  de  lever  les  épaules,  et  buvait 
ensuite  avec  le  fournisseur.  Ce  qu'on  demandait  arriva;  les 
maladies  se  multiplièrent,  et  les  malades  n'avaient  aucun 
secours;  il  fallait  pour  entrer  de  la  tisane  une  permission 
du  médecin,  qui  devait  être  visée  par  l'administration  de 
police ,  dans  les  bureaux  de  laquelle  la  permission  restait 
encore  plusieurs  jours;  enfin,  quand  on  l'obtenait,  ce  n'était 
qu'à  prix  d'argent  qu'on  pouvait  se  procurer  les  drogues 
ordonnées. 

Chacun  dépérissait,  la  mort  était  peinte  sur  tous  les  visages  ; 
on  n'entendait  pour  toute  nouvelle  que  la  voix  sépulcrale 
d'un  scélérat  soudoyé  qui  venait  sous  les  fenêtres  des  mal- 
heureux détenus  crier  :  «  La  liste  des  soixante  ou  quatre- 
vingts  gagnants  à  la  loterie  de  la  sainte  guillotine.  »  Des  bar- 
rières avaient  ôté  la  triste  et  dernière  consolation  que  pussent 
avoir  les  prisonniers  en  apercevant  leur  famille  ou  leurs  amis. 
Tous  avaient  fait  le  sacrifice  de  leur  vie,  et  attendaient  avec 
une  morne  résignation  l'instant  du  supplice.  Les  malheureux 
qui  l'osaient  prévenir  étaient  regardés  par  ces  mangeurs 
d'hommes  comme  des  scélérats  plus  consommés,  et  ils  insul- 
taient avec  barbarie  à  leurs  cadavres  et  à  leur  mémoire. 

Telle  était  l'horrible  situation  des  détenus  du  Luxembourg, 
qui  déjà  n'étaient  plus  que  des  cadavres  ambulants,  lorsque 
la  glorieuse  révolution  du  9  thermidor  vint  les  rendre  à  la 
vie.  Le  bruit  de  la  générale  et  du  tocsin  avaient  d'abord  glacé 
toutes  les  âmes  de  terreur  et  d'effroi.  Chacun  croyait  entendre 
sonner  sa  dernière  heure,  et  telle  était  l'horrible  anxiété  de 
tout  le  monde,  qu'on  faisait  avec  résignation  le  sacrifice  de 
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sa  douloureuse  existence.  Le  sanguinaire  Hanriot  avait  paru 
l'après-midi  même  pour  rassembler  la  gendarmerie  casernée 
dans  le  Luxembourg.  Trois  fois  le  son  lugubre  de  la  fatale 
trompette  ,  qui  annonçait  chaque  jour  aux  détenus  le  sacrifice 
de  nouvelles  victimes,  s'était  fait  entendre.  Ce  monstre,  dont 
tous  les  exploits  consistaient  à  briser  des  scellés  ,  à  massacrer 
des  hommes  désarmés,  avait  menacé  avec  son  sabre  les  pri- 
sonniers, qui  tous  ne  songeaient  plus  qu'à  vendre  chèrement 
leur  vie ,  s'il  était  possible.  Déjà  ils  s'étaient  fait  leurs  tristes 
adieux,  lorsqu'on  entendit  la  fameuse  proclamation  qui 
invitait  tous  les  citoyens  à  se  ranger  autour  de  la  Convention 
nationale  et  les  décrets  courageux  qu'elle  avait  rendus  contre 
les  triumvirs.  Qui  pourrait  peindre  les  transports,  l'enthou- 
siasme et  la  joie  des  détenus  ! 

Le  lendemain  ,  c'était  à  qui  apprendrait  à  son  voisin  une 
nouvelle  aussi  heureuse  pour  la  république.  Tous  s'embras- 
saient les  larmes  aux  yeux,  et  faisaient  éclater  par  leurs  nom- 
breux applaudissements  et  les  cris  mille  fois  répétés  de  Vive 
la  Convention  !  vive  la  République  !  leur  admiration  et  leur 
ivresse.  Quels  beaux  moments  pour  ceux  qui  vinrent  recueillir 
les  expressions  sincères  de  l'allégresse  générale!  Mais  com- 
ment représenter  l'abattement  et  la  rage  des  agents  subal- 
ternes d'un  monstre  altéré  de  sang  humain?  Le  trouble,  la 
discorde  et  l'esprit  de  vertige  s'étaient  emparés  de  leurs  âmes 
pusillanimes.  Cachés  dans  leur  affreux  repaire,  ils  s'accusaient 
les  uns  les  autres. 

L'affreux  concierge  Guyard1,  frappé  de  terreur,  fuyait  le 
Luxembourg  avec  ses  sabres ,  ses  pistolets  et  ses  chiens  ;  et 


1  Ce  monstre  qui  avait  fait  ses  preuves  dans  la  ville  de  Lyon,  sous 
Marino ,  qui,  huit  jours  après  son  installation  au  Luxembourg,  dénonçait 
au  tribunal,  comme  conspirateurs,  des  citoyens  qu'il  ne  connaissait  pas 
même  de  nom;  ce  vil  scélérat,  vendu  à  la  police,  dont  il  était  l'ancien 
espion,  ne  voulut  pas  recevoir  Robespierre  et  ses  complices,  lorsque  les 
gendarmes  l'y  conduisirent  en  vertu  d'un  décret  de  la  Convention.  (Note  du 
narrateur.}  Ce  relus  du  concierge  était  un  Irait  de  génie.  Si  la  Commune 
eût  su  eu  tirer  parti,  la  Convention  était  perdue.  En  lui  renvoyant  Robes- 
pierre, Guyard  le  mettait  à  sa  tête. 
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cependant  la  veille  un  de  ses  enfants  répondit  à  un  citoyen 
qui  se  plaignait  dû  mauvais  vin  :   «Allez,  allez,  on  vous  en 

f du  bon.  »   Le  même  jour,  le  neveu  de  Guyard ,   ancien 

boucher,  disait  que  la  maison  serait  bientôt  vidée,  parce 
qu'il  fallait  que  ça  finisse  d'une  manière  ou  dune  autre.  On 
apprit  avec  la  plus  grande  satisfaction  que  le  farouche 
Verner,  que  sa  scélératesse  bien  connue  avait  fait  nommer 
concierge  de  Saint-Lazare,  avait  été  arrêté. 

Les  faiseurs  de  listes ,  pâles  et  tremblants ,  s'inculpaient 
mutuellement  en  essayant  de  se  justifier.  Amans  ne  put  dis- 
simuler la  frayeur  où  il  était  qu'on  ne  trouvât  chez  Robes- 
pierre les  lettres  atroces  qu'il  lui  écrivait  journellement.  Julien 
et  Vauchelet  prétendaient  avoir  arraché  onze  victimes  dans 
les  premières  listes  ;  ils  assuraient  que  les  autres  ne  leur 
avaient  point  été  communiquées ,  et  ils  dévoilèrent  une  autre 
atrocité  que  l'on  ne  connaissait  pas  encore.  Peu  de  jours 
avant  la  chute  de  Robespierre,  l'administration  de  police, 
par  l'organe  de  Faraud,  avait  fait  demander  à  Boyenval  une 
liste  de  deux  cents  autres  conspirateurs,  et  l'engageait  à  se 
défier  de  ses  coassociés,  et  surtout  d'un  certain  Leymerie, 
qui  avait  toute  la  confiance  de  Vauchelet,  et  à  s'entendre 
pour  cette  fois  avec  les  administrateurs  de  police  Cordas , 
Masset  et  Gailleux-Verrous  (c'est  le  nom  qu'on  lui  donnait 
dans  la  prison,  où  il  était  arrivé  trois  jours  après  qu'il  avait 
fait  tout  verrouiller). 

Ces  trois  administrateurs  eurent  de  longues  conférences 
avec  Boyenval,  dont  l'indiscrétion  et  la  bêtise  surpassaient 
l'insolence  et  la  scélératesse.  Il  fit  part  des  ordres  qu'il  avait 
reçus  à  ses  cochambristes  ;  car  la  plupart  de  ces  messieurs 
étaient  réunis ,  selon  la  loi  du  proverbe  :  Qui  se  ressemble 
s'assemble.  Ceux-ci  effrayés  des  soupçons  qu'ils  croyaient  ne 
pas  mériter  et  des  dangers  qu'ils  couraient  eux-mêmes,  écri- 
virent deux  lettres,  l'une  à  Carnot  et  l'autre  à  Amar.  Un  des 
leurs,  le  Tellier,  qui,  quoique  arrêté  comme  suspect,  venait, 
on  ne  sait  comment,  d'obtenir  sa  liberté  par  ordre  du  tribunal 
révolutionnaire,  devant  lequel  il  n'avait  pas  paru,  fut  chargé 
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de  porter  ces  lettres,  dont  on  n'eut  point  de  réponse.  Ils 
déclarèrent  encore  que  Benoît,  l'espion  qui  était  proprement 
l'homme  de  l'administration  ,  n'avait  été  transféré  aux  Carmes 
que  pour  avoir  mis  d'Hilliers  et  autres  patriotes  sur  la  liste 
et  avoir  publiquement  annoncé  qu'il  en  transférerait  encore 
quatre  cents,  imprudence,  disait  Vauchelet,  qui  pouvait  com- 
promettre la  tranquillité  de  la  maison.  Le  fait  est  que  Benoit 
continua  aux  Carmes  le  métier  affreux  qu'il  avait  commencé 
au  Luxembourg,  et  engloba  dans  de  prétendues  conspirations 
les  meilleurs  patriotes  qui  s'y  trouvaient;  ce  n'est  que  par 
miracle  que  Dufourny  ait  été  réservé  pour  les  dernières 
fournées. 

Toutes  ces  confessions  et  les  propos  horribles  tenus  par 
ces  monstres  avant  la  chute  du  triumvirat  furent  précieu- 
sement recueillis  :  on  ne  savait  où  rassembler  toutes  ces  notes  ; 
enfin  on  conjura,  au  nom  du  patriotisme,  Real  de  s'en  char- 
ger. Ce  citoyen,  par  sa  gaieté,  était  pour  les  détenus  un  trésor 
précieux  ;  il  ranimait  leur  courage,  les  consolait  par  ses  dis- 
cours et  les  accords  de  sa  mélodie.  Il  jouait  du  violon,  il 
chantait  sans  cesse,  et  attendait  la  mort  en  faisant  de  la  mu- 
sique. Il  était  toujours  étonné  de  n'être  pas  de  la  dernière 
fournée,  lui  qui  avait  dit  au  tyran  Robespierre  de  dures 
vérités,  lorsque  tant  d'autres  se  prosternaient  pour  adorer 
l'idole1. 

Deux  jours  après,  deux  représentants  du  peuple  vinrent 
recueillir  eux-mêmes  les  dépositions  et  les  réclamations  des 
détenus.  On  se  ressentit  de  leur  présence  par  la  liberté  qu'on 
obtint  de  prendre  l'air  dans  la  cour,  d'écrire  à  sa  famille, 
d'apercevoir  dans  le  jardin  ses  parents  et  ses  amis,  et  de  faire 
entrer  du  fruit  et  du  vin.  La  nourriture  devint  plus  saine  et  plus 
copieuse,  les  guichetiers  furent  moins  insolents,  et  les  visites 
nocturnes  plus  rares  et  plus  honnêtes;  les  cris  des  sentinelles 

1  Real,  ancien  partisan  d'Hébert,  accusateur  public,  tour  à  tour  défen- 
seur des  membres  du  comité  révolutionnaire  do  Nantes  et  de  leurs  victimes-; 
des  Babouvistes  et  des  Vendémiairistes,  préfet  de  police  sous  l'Empire  et 
sous  les  Cent-jours. 
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moins  perçants  et  moins  répétés  ;  en  un  mot ,  on  put  dormir, 
boire,  manger,  prendre  l'air  et  recevoir  du  dehors  les  ten- 
dres consolations  de  l'amour  et  de  l'amitié.  Quel  heureux 
changement  pour  le  physique  et  le  moral  !  Il  ne  se  passait 
pas  un  repas  qu'on  ne  bût  avec  transport  à  la  santé  de  la 
République,  à  celle  de  nos  armées,  et  surtout  à  la  santé  de  la 

Convention 

On  apprit  bientôt  la  liberté  de  Real  et  la  réarrestation  des 
dénonciateurs  Lenain ,  Julien,  Letellier  et  Vauchelet;  l'on 
vit  leurs  complices,  le  front  humilié,  le  visage  défait,  l'oreille 
basse  et  les  yeux  baissés,  traverser  la  cour  pour  aller  les 
rejoindre  à  Pélagie.  On  garda  vis-à-vis  d'eux  le  silence  du 
mépris,  et  ils  n'essuyèrent  pas  une  injure,  pas  un  reproche 
de  ceux  qu'ils  voulaient  envoyer  à  la  boucherie.  Ce  fut  aussi 
la  conduite  que  l'on  tint  vis-à-vis  des  représentants  David  et 
Lebon  :  ce  dernier  affectait  la  sensibilité  d'une  petite-maî- 
tresse. David,  au  contraire,  se  vantait  de  n'avoir  pas  signé 
de  sortie,  et  annonçait  que,  si  c'était  à  recommencer,  il  en 
agirait  encore  de  même.  On  se  permit  cependant  quelques 
mots  à  l'égard  d'un  membre  du  tribunal  révolutionnaire,  tels 
que  «  Feu  de  file!  ma  conscience  est  assez  éclairée.  Vous  me 
donnez  un  démenti,  donc  vous  insultez  le  tribunal.  Hors  des 
débats.  »  L'un  de  ces  hommes  de  sang  disait  qu'il  n'avait 
rien  à  se  reprocher,  qu'il  avait  toujours  voté  pour  la  mort. 
Mais  le  plaisir  de  voir  enfin  les  coquins  sous  le  glaive  de  la 
loi  n'égala  point  celui  dont  furent  transportés  tous  les  déte- 
nus en  apprenant  le  décret  bienfaisant  qui  devait  rendre  à  la 
liberté  une  foule  de  patriotes  qui,  victimes  de  leur  courage 
ou  de  haines  particulières,  n'étaient  point  compris  dans  la  loi 
du  17  septembre.  Avec  quelle  douce  satisfaction,  avec  quel 
enthousiasme  on  serrait  dans  ses  bras,  on  couvrait  de  baisers 
le  patriote  fortuné  qui  obtenait  justice  et  liberté!  Qu'elles 
étaient  sincères  les  bénédictions  dont  on  couvrait  la  Conven- 
tion nationale  !  Avec  quels  transports  on  demandait  au  ciel  sa 
conservation,  par  les  cris  mille  fois  répétés  de  Vive  la  Con- 
vention nationale!  La  musique,  les  chants  patriotiques,  ani- 
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niaient  encore  cette  scène  attendrissante.  Un  peuple  immense 
attendait  les  élargis  à  la  porte  et  les  embrassait  avec  trans- 
port. Tableau  délicieux!  ne  vaux-tu  pas  bien  le  specîacle 
affreux  des  victimes  innocentes  et  non  entendues  qu'on  traî- 
nait par  centaines  à  l'écbafaud? 


Tableau  du  Luxembourg  fait  par  un  suspect,  arrêté 
en  frimaire ,  Van  deuxième l . 

«C'est  un  spectacle  assez  divertissant  de  voir  arriver  clans 
un  misérable  fiacre  deux  marquis,  une  ducbesse,  une  mar- 
quise, un  comte,  un  abbé,  et  deux  comtesses  qui  s'évanouis- 
sent en  descendant  et  qui  ont  la  migraine  en  montant.  Il 
n'y  a  pas  encore  longtemps  que  je  vis  arriver  la  femme  de 
Philippe  le  guillotiné  ;  elle  loge  à  côté  de  Bazire  et  de  Cha- 
bot, qui  sont  toujours  au  secret  et  se  morfondent  en  enten- 
dant la  voix  aigre  d'un  colporteur  qui  crie  «La  grande  colère 
du  père  Duchesne  contre  le  frocard  Chabot.  »  Dans  le  même 
corridor  logent  M.  de  la  Borde  de  Méréville,  M.  le  président 
Nicolaï,  Mélin,  ci-devant  commis  de  la  guerre  sous  Ségur. 
Dans  l'autre  corridor,  à  main  gauche,  habitent  M.  de  la  Ferté, 
M.  le  duc  de  Lévis,  M.  le  marquis  de  Fleury,  M.  le  comte 
de  Mirepoix  ;  tous  les  matins  en  se  levant  ils  braquent  leurs 
lunettes  d'approche,  et  ils  ont  l'agrément  de  voir  que  leurs 
hôtels  ne  sont  pas  changés  de  place  dans  la  rue  de  l'Univer- 
sité. Au  bout  du  corridor,  dans  la  bibliothèque,  repose  un 
groupe  de  généraux  qui  se  racontent  les  uns  aux  autres 
leurs  victoires. 

»  Dans  un  cabinet  à  droite,  vivent  conjugalement  et  paisi- 
blement M.  le  maréchal  et  madame  la  maréchale  deMouchy, 
qui  trouvent  que  les  comités  révolutionnaires  n'ont  pas  le 
sens  commun  d'enfermer  des  gens  de  leur  qualité,   qui  ont 

1  Publié  dans  YAlmanach  des  prisons  (pages  L33  à  13G),  cl  une  seconde 
fois  dans  V Histoire  des  prisons  (t.  Il,   [>.   100  à    104). 
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donné  leurs  chevaux  pour  les  charrois  et  cinq  cents  livres 
pour  les  veuves  de  la  section. 

»  Le  maréchal  a  l'habit  marron  carré,  la  veste  descendant 
sur  les  genoux,  les  cheveux  blancs,  et  ressemble  méthodi- 
quement à  un  ministre  protestant.  Quant  à  la  maréchale, 
elle  a  pris  le  costume  aimable  de  nos  sans-culottes  femelles, 
en  conservant  cependant  la  forme  du  caraco  de  1777,  les 
deux  falbalas  qui  ombragent  le  derrière.  Il  n'est  point  rare 
de  rencontrer  la  ci-devant  maréchale  en  pet-en-Pair,  un  bou- 
geoir dans  la  main  gauche,  une  canne  dans  la  droite,  grim- 
pant l'escalier  avec  la  précipitation  d'une  bergère  de  Suresnes 
qui  gravit  le  mont  Valérien. 

»  Les  prisonniers  sont  au  nombre  de  dix  ou  douze  dans 
une  chambre  ;  chacun  y  fait  ses  dispositions  comme  Robinson, 
lorsqu'il  n'espéra  plus  voir  rentrer  dans  la  baie  aucun  vaisseau 
du  continent;  chacun  a  son  lit  desangles  et  le  petit  matelas. 
Les  uns  font  leur  cuisine,  pendent  le  gigot  à  la  fenêtre  pour 
l'attendrir,  les  autres  ont  recours  à  la  marmite  perpétuelle 
du  traiteur  Goste. 

»  Les  gens  riches  ont  soin  des  pauvres  ;  cela  se  fait  de 
bonne  grâce  et  sans  recommandation  :  tout  le  monde  frater- 
nise ;  cependant  chacun  paraît  s'éloigner  de  celui  qu'on 
nommait  sous  l'ancien  régime  Son  Altesse  Sérénissime  le 
prince  Charles  de  Hesse,  révolutionnaire  par  appétit,  et 
renfermé  par  mesure  de  sûreté. 

v  C'est  là  qu'on  voit  les  hommes  de  tous  les  partis  et  de 
toutes  les  factions,  qui  aimaient  la  liberté  pour  leur  compte. 
L'aristocrate  le  plus  encroûté  est  auprès  du  monarchien,  qui 
se  querelle  avec  le  modeste  feuillant.  Le  fédéraliste  peste 
contre  tous  les  trois  et  leur  prouve  qu'ils  n'ont  rien  entendu 
à  la  contre-révolution ,  et  que  tout  se  serait  arrangé  pour  le 
mieux  sans  la  révolution  du  31  mai. 
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chambre  de  la  Montagne.  —  Les  curés  transférés  à  Bicèlre.  —  Les 
visites. —  Les  adieux  des  prisonniers  envoyés  à  Port-Libre. 


I^es  nombreuses  arrestations  des  premiers  jours  de  septem- 
bre 1 793  (vieux  style)  encombrèrent  tout  à  coup  cette  prison, 
et  d'une  maison  de  force  en  firent  une  maison  d'arrêt.  Au 
commencement  de  ce  mois ,  les  Madelonnettes  comptaient 
peu  de  prisonniers;  ce  qu'on  appelait  la  paille  logeait  au 
troisième  étage,  elle  se  composait  de  fabricateurs  de  faux  assi- 
gnats, de  faussaires  et  de  voleurs.  Cette  tourbe  ayant  voulu 
s'évader,  on  la  fit  descendre  au  rez-de-chaussée,  où  on  eut 
soin  d'empêcher  de  nouvelles  tentatives. 

Les  premiers  suspects  qui  étrennèrent  cette  maison  furent 
les  citoyens  des  sections  de  la  Montagne,  du  Contrat  social, 
des  Marchés,  etc. ,  au  nombre  de  quinze  à  vingt  par  contingent 
de  chaque  section;  les  citoyens  de  la  Montagne  furent  placés 
dans  le  corridor  du  troisième,  et  jurèrent  de  ne  point  se 
séparer  que  d'après  un  ordre  supérieur;  les  sections  qui  vin- 
rent ensuite  furent  confinées  dans  le  local  qu'occupaient  les 
pailleux  :  c'étaient  des  chambres  de  cinq  pieds  carrés,  de  neuf 
de  haut,  donnant  sur  les  derrières,  ayant  chacune  deux  fenê- 

1  Cette  relation,  écrite  par  Coittant,  a  été  publiée  pour  la  première  fois 
dans  le  Tableau  des  prisons  de  Paris,  pour  faire  suite  à  l' Almanach  ;  Paris, 
chez  Michel  (p.  24  à  45);  —  une  Seconde  fois  dans  Y  Histoire  des  prisons, 
de  Nougaret,  t.  II,  p.  156  à  190. 
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très  de  six  petits  carreaux  et  ornées  de  grilles  bien  solides  ; 
dans  chacune  de  ces  chambres  se  trouvaient  douze  crèches, 
accolées  trois  ensemble,  chaque  crèche  avait  un  pied  et  demi 
de  large  sur  six  pieds  de  long,  et  garnie  d'une  mauvaise  pail- 
lasse toute  chargée  de  vermine. 

Le  concierge  de  cette  maison,  Vaubertrand  fils,  homme 
exact  mais  sensible,  dont  le  caractère  ne  s'est  jamais  démenti 
pendant  cent  jours  que  je  suis  resté  dans  cette  maison,  cher- 
chait toutes  les  occasions  d'adoucir  le  sort  des  citoyens  qui 
n'étaient  que  suspects.  L'institution  des  crèches,  inventées 
pour  avilir  l'espèce  humaine,  disparut  par  ses  soins,  et  les 
objets  de  première  nécessité  furent  distribués  avec  affabilité 
aux  prisonniers. 

La  première  nuit  de  notre  arrivée,  il  fallut  coucher  sur  la 
paille;  le  lendemain  on  nous  donna  des  matelas;  et  quelques 
jours  après,  nos  chambres  furent  décorées  de  tablettes  et  de 
petits  meubles  très-commodes. 

Les  bois  de  lit  tenant  plus  de  place  que  les  crèches ,  on 
n'en  put  placer  que  huit  dans  chaque  chambre;  chacun  mit 
la  main  à  l'œuvre,  et  en  moins  d'une  heure  les  crèches  furent 
démontées  et  les  lits  placés,  ce  qui  réduisit  les  chambrées,  de 
douze  qu'elles  étaient,  à  huit  citoyens. 

Ces  premiers  jours  de  captivité  peuvent  être  appelés  avec 
vérité  le  siècle  d'or.  Nous  étions  tous  sensibles  à  la  perte  de 
notre  liberté  ;  mais  n'ayant  rien  à  nous  reprocher,  nous  sup- 
portions cette  privation  avec  cette  fermeté  qui  caractérise 
l'homme  probe,  le  véritable  républicain  qui  sait  se  soumettre 
aux  lois.  Hélas!  nous  ne  prévoyions  pas  les  jours  de  douleur 
et  de  désespoir  qui  ont  marqué  depuis  notre  existence  !  On 
n'égorgeait  pas  encore,  les  boucheries  n'étaient  pas  en  per- 
manence   Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements. 

Nous  jouissions  alors  de  la  permission  de  voir  nos  femmes, 
nos  parents,  nos  amis,  qui  venaient  tous  les  jours  nous 
apporter  des  consolations  et  de  l'espérance. 

Les  commensaux  de  notre  corridor  étaient  plusieurs 
artistes  du  Théâtre-Français,  Boulainvilliers,  de  Crosne,    le 
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général  Lanoue,  Fleurieu  '  ;  ils  nous  avaient  précédé»  de  quel- 
ques jours,  et  ils  occupaient  à  deux  des  chambres  de  huit 
pieds  carrés.  Cette  maison  qui  ne  devait  contenir  que  deux 
cents  personnes,  en  renferma  bientôt  deux  cent  soixante-dix 
à  deux  cent  quatre-vingts;  cette  augmentation  resserra  les 
prisonniers,  et  on  couchait  dans  les  corridors.  Ces  corridors 
avaient  cinquante  pas  de  long.  A  l'une  des  extrémités  étaient 
des  latrines  infectes,  qui  répandaient  dans  toute  la  maison 
une  odeur  tellement  insupportable  qu'il  était  impossible  de 
s'y  promener,  et  l'on  ne  pouvait  tenir  les  portes  ouvertes, 
sous  peine  de  tomber  en  asphyxie 

Tous  les  agents  de  l'autorité  étaient  de  glace  pour  nos 
maux.  Arrivait-il  quelqu'un  d'entre  eux,  aussitôt  il  était 
entouré  :  on  lui  faisait  le  tableau  déchirant  de  l'affreuse  situa- 
tion de  plusieurs  détenus  :  l'agent  de  la  tyrannie  écoutait 
avec  distraction,  jouait  l'homme  affairé,  lâchait  quelques 
mots  insignifiants,  disparaissait,  et  laissait  dans  l'abattement 
des  malheureux  luttant  contre  la  mort  et  le  désespoir. 

Le  8  octobre  (vieux  style),  on  nous  annonça  la  visite  des 
administrateurs  de  police,  dont  l'un  était  Marino,  de  la  sec- 
tion de  la  Montagne,  l'un  des  bourreaux  de  Lyon,  connu  de 
tous  les  prisonniers  comme  le  plus  hardi  scélérat.  Il  arrive 
avec  une  grotesque  dignité,  une  allure  insolente,  un  habit 
sale,  chapeau  gras,  écharpe  pareille  :  on  se  précipite  autour 
de  lui;  on  lui  présente  des  mémoires;  on  cherche  à  exciter 
sa  sensibilité.  L'anthropophage  administrateur  donne  à  tout  le 
monde  des  réponses  évasives  et  entre  dans  la  chambre  qui 
renfermait  les  citoyens  de  sa  section.  Il  parcourt  des  yeux  ses 
victimes  (car  c'était  d'après  ses  dénonciations  que  ses  cosec- 
tionnaires  avaient  été  arrêtés)  ;  il  les  contemple  avec  le  souris 
du  tigre,  et  les  accable  de  grossièretés.  Avec  un  pareil  bri- 
gand, on  ne  pouvait  pas  parler  de  sa  liberté;  on  se  contente 
de  lui  demander  le  jardin.  «  Patience,  bons  citoyens,  répond 
le  Néron  écharpé,  on  établit  de  belles  maisons  d'arrêt  à  Pic- 
pus,  à  Port-Libre,   etc.   Ceux  qui  auront  le  bonheur  ou  le 

'   Fleurieu,  ex-ministre  de  la  marine.  (Note  du  narrateur,) 
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malheur  d'y  aller,  y  trouveront  des  jardins  où  ils  pourront 
se  promener.  »  Puis  un  prisonnier  s'évertua  jusqu'à  se  plain- 
dre à  Marino  de  sa  détention,  qui  n'était  motivée  que  sur 
des  suspicions  très-légères  ;  son  écrou  portait  :  «  Suspecté 
d'être  suspect  d'incivisme.  »  L'administrateur  lui  répondit 
froidement  :  «  J'aimerais  mieux  être  accusé  d'avoir  volé 
quatre  chevaux,  volé  enfin  ou  assassiné,  que  d'être  suspecté 
d'incivisme.  » 

Un  grand  hussard,  à  larges  moustaches,  logeait  au  pre- 
mier; il  présenta  humblement  sa  requête  à  Marino;  il  l'appe- 
lait avec  respect  Monsieur .  —  «  Parle  en  républicain  ;  je  tutoie 
tout  le  monde  :  point  de  Monsieur  ;  mais  Citoyen,  et  tutoie- 
moi.  —  Eh  bien,  par  la  S nom  d'un  Dieu,  fais-moi  sortir 

d'ici  et  donne-moi  la  liberté.  » 

Il  sortit  le  troisième  jour  :  on  avait  besoin  d'hommes  à 
moustaches. 

Marino  termina  la  visite  en  nous  annonçant,  avec  un  visage 
rayonnant,  l'arrêté  de  la  commune  qui  nous  défendait  de 
communiquer  au  dehors;  l'ordre  fut  exécuté  sur-le-champ. 

Il  fallut  donc  nous  séparer  de  vous,  maîtresses  adorées, 
épouses  vertueuses,  amis  trop  chers!  On  ne  connut  plus  dans 
notre  prison  les  douces  étreintes  de  l'amour,  les  délicieuses 
émotions  de  la  piété  filiale,  les  tendres  épanchements  de 
l'amitié;  toutes  les  consolations  nous  furent  enlevées.  La 
farouche  tyrannie  avait  prononcé  ses  arrêts,  il  ne  restait  à 
ses  victimes  qu'à  obéir.  Cet  ordre  rigoureux  paralysa  en  nous 
toute  espèce  de  sentiment,  nous  en  fûmes  anéantis.  Le  temps 
et  la  philosophie  cicatrisèrent  nos  blessures,  et  nous  reprîmes 
l'attitude  d'hommes  qui  savaient  supporter  le  malheur.  L'es- 
pérance jetait  quelques  fleurs  sur  nos  chaînes,  l'amitié  les 
allégea,  les  goûts  sympathisèrent,  et  dès  lors  se  formèrent 
des  liaisons  que  la  mort  seule  détruira. 

Des  scènes  épisodiques  venaient  quelquefois  nous  distraire 
des  ennuis  de  notre  captivité  :  le  concierge  Vaubertrand  avait 
un  fils  âgé  de  quatre  ans  :  cet  enfant  avait  déjà  toutes  les 
vertus  de  ses  parents;  l'affabilité,  la  douceur  et  la  sensibilité 
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brillaient  dans  son  jeune  âge.  Il  venait  souvent  nous  voir,  et 
affectionnait  particulièrement  le  citoyen  Dazincourt,  artiste  du 
Théâtre-Français,  qui  le  divertissait  beaucoup,  et  le  citoyen 
Goittant,  qui  lui  faisait  avec  des  cartes  des  petits  chats,  des 
ânes,  des  chiens,  des  oiseaux,  etc. 

Le  11  octobre,  vieux  style,  deux  jeunes  femmes  qui  ne 
connaissaient  pas  l'arrêté  de  la  commune  fondirent  en  lar- 
mes à  la  porte  de  la  prison,  et  faisaient  les  plus  vives  instances 
pour  voir  leurs  maris.  Une  d'elles  trouvant  sur  son  passage 
cet  aimable  enfant,  le  prit  dans  ses  bras,  en  le  priant  d'ob- 
tenir du  gardien  l'entrée  de  la  prison  qu'il  lui  avait  refusée. 
L'enfant  se  jette  aux  genoux  du  gardien.  «  Je  t'en  prie, 
laisse  entrer  la  citoyenne;  tu  vois,  je  suis  à  tes  genoux.  » 

Rien  n'émeut  l'inflexible  gardien,  l'enfant  supplie  et  n'ob- 
tient rien  ;  les  larmes  coulent,  le  désespoir  est  dans  les  yeux 
des  deux  femmes  sensibles,  elles  sont  obligées  de  s'en  re- 
tourner sans  avoir  rien  obtenu. 

La  fille  du  citoyen  Fleury,  artiste  du  Théâtre-Français, 
enfant  de  quatre  ans,  aussi  intéressante  qu'on  l'est  à  cet  âge, 
quand  on  réunit  tout  ce  qui  en  fait  le  charme,  se  présente 
dans  le  dehors  et  dit  bonjour  à  son  papa,  qu'elle  aperçoit 
par  la  fenêtre;  on  l'arrache  de  sa  vue,  les  pleurs  de  l'inno- 
cence ne  peuvent  toucher  le  stupide  gendarme. 

Malgré  tous  les  dégoûts  dont  on  cherchait  à  nous  abreuver, 
nous  jouissions  cependant  de  la  douceur  de  parler  à  nos  pro- 
ches par  nos  fenêtres  ;  le  son  de  leur  voix  était  un  bonheur 
pour  nous;  on  nous  en  priva,  et  voici  ce  qui  en  fut  cause  : 
un  des  gendarmes  préposés  à  notre  garde  se  conduisit  gros- 
sièrement envers  la  femme  d'un  prisonnier;  on  dit  même 
qu'il  s'oublia  jusqu'à  se  porter  à  des  voies  de  fait.  Une  dou- 
zaine de  femmes  à  la  langue  déliée  et  aux  gestes  significatifs, 
qui  étaient  venues  voir  leurs  maris,  furent  témoins  de  la 
scène  ;  elles  traitèrent  le  gendarme  d'une  manière  assez  verte; 
celui-ci  alla  porter  ses  plaintes  à  la  commune,  et  les  ordres 
furent  donnés  de  ne  plus  parler  par  les  croisées. 

Séquestrés  du  monde  entier,  nuus  passions  cependant  quel- 
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quefois  des  moments  assez  agréables.  Dans  notre  corridor, 
surtout  celui  du  troisième,  il  s'était  établi  une  amitié  dont 
les  nœuds  se  resserraient  tous  les  jours  par  le  malheur  com- 
mun. La  nouvelle  d'un  décret  favorable,  d'un  succès,  d'une 
victoire,  nous  rendait  notre  gaieté. 

Les  bons  mots,  les  plaisanteries  faisaient  un  peu  de  diver- 
sion à  notre  ennui.  Dazincourt  était  toujours  jovial.  «  N'est-il 
pas  étonnant,  disait-il,  de  me  trouver  ici?  Qu'on  y  retienne 
des  empereurs,  des  rois,  des  tyrans,  des  ducs  et  des  marquis, 
cela  se  conçoit,  mais  que  je  me  voie  en  leur  compagnie,  moi 
qui  ne  suis  qu'un  pauvre  valet  sans-culotte,  oh!  certes,  il  y 
a  de  l'injustice  !  » 

Notre  petit  ange,  Vaubertrand  fils,  nous  donnait  aussi  des 
Consolations.  Voici  la  conversation  qu'il  eut  un  jour  avec  son 
aimable  mère,  femme  autant  estimable  que  sensible,  qui 
venait  souvent  examiner  s'il  ne  nous  manquait  rien  de  ce  que 
la  loi  nous  accordait.  Il  y  avait  dans  la  maison  un  petit  jardin, 
où  le  concierge  seul  avait  droit  d'entrer.  «  Nous  ne  voyons 
personne  dans  le  jardin,  dit  l'enfant;  allons  rendre  visite  à 
nos  pigeonniers  (c'était  ainsi  qu'il  nous  appelait).  — Eh  bien, 
mon  fils,  allons-y.  —  Maman,  il  faut  leur  ouvrir  les  portes  ; 
ils  n'ont  rien  fait  de  mal;  oh!  je  t'en  assure,  ils  n'ont  rien 
fait.  — ■  Mais,  mon  fils,  tu  veux  donc  me  faire  guillotiner?  — 
Non,  maman.  —  Mon  ami,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  les  clefs, 
ce  sont  les  gardiens.  —  Oh  bien,  si  tu  veux,  je  vais  les 
amuser,  et  pendant  ce  temps  tu  les  prendras ,  et  nous  leur 
ouvrirons  les  portes.  »  —  Ainsi  s'exprimait  ce  charmant 
enfant. 

Nous  avions  établi  dans  notre  prison  une  police  correc- 
tionnelle. C'était  à  ce  tribunal  qu'étaient  traduits  les  dénon- 
ciateurs qui  venaient  grossir  le  nombre  des  prisonniers.  On 
les  recevait  de  manière  à  les  guérir  de  la  manie  dénonciative, 
en  cas  qu'ils  recouvrassent  leur  liberté. 

Le  23  octobre,  vieux  style,  le  ci-devant  chevalier  de  Bussey, 
Américain,  est  reconnu  par  le  citoyen  Saint-Hilaire,  qu'il 
avait  fait  arrêter.  «  Quoi!  dit  Saint-Hilaire,  coquin,  scélé- 

18. 
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rat,  te  voilà  ici?  il  y  a  donc  une  justice  humaine?  Citoyens, 
cet  homme  est  un  monstre  qui  a  employé  des  movens  in- 
fâmes pour  me  faire  arrêter  :  c'est  un  espion.  »  Aussitôt  on 
entoure  le  ci-devant  chevalier,  qui  pâlit  et  qui  cherche  en 
vain  une  réponse  pour  justification.  On  insiste  pour  qu'il 
parle  :  toujours  même  silence.  Les  sarcasmes  ,  les  huées 
tombent  sur  lui  ;  il  bat  en  retraite  dans  une  chambre  où  on 
ne  veut  pas  le  recevoir.  L'indignation  est  prête  à  éclater, 
lorsqu'un  gardien  vient  le  chercher  pour  le  mettre  à  la 
paille.  Les  pailleux,  déjà  instruits,  ne  veulent  pas  de  sa 
compagnie  et  le  repoussent  très-rudement.  Enfin ,  on  le 
relègue  provisoirement  dans  la  loge  du  cochon ,  jusqu'à  ce 

qu'on  lui  ait  trouvé  un  autre  gîte 

Quelques  jours  après  cette  mésaventure,  une  scène  d'un 
autre  genre  vint  nous  égayer;  un  jeune  homme,  ci-devant 
conseiller  au  parlement,  était  logé  au  second  étage,  dans  une 
chambre  à  huit  personnes  ;  il  voulut  occuper  celle  de  Saint- 
Prix,  dans  laquelle  il  vaquait  une  place  par  la  sortie  de 
Duval,  son  commensal. 

Il  la  disputait  à  un  ci-devant  procureur  au  parlement, 
Duchemin ,  homme  aussi  doux  et  honnête  que  l'autre  était 
altier  et  bouffi  d'orgueil.  Le  concierge  l'avait  promise  à 
Duchemin  ,  à  qui  elle  appartenait  par  droit  d'ancienneté. 
Après  quelques  contestations,  le  jeune  conseiller  lui  dit  : 
«  Je  suis  étonné  que  vous  éleviez  des  difficultés  de  vous  à 
moi;  il  ne  devrait  pas  y  en  avoir.  —  Monsieur,  lui  répondit 
le  procureur,  si  vous  aviez  mis  plus  d'honnêteté  dans  votre 
demande,  j'aurais  pu  vous  satisfaire;  mais  ici  nous  sommes 
tous  égaux,  et  je  soutiendrai  mes  droits  :  c'est  au  concierge 
à  décider  entre  nous  deux.  »  Et  de  suite  il  lui  tourna  le  dos. 
Le  père  du  conseiller,  Villiers  de  Montmartin ,  était  là ,  et 
dit  au  procureur  :  «  Et  à  moi,  monsieur,  me  la  disputerez- 
vous?  —  Sans  doute,  répliqua  Duchemin  :  si  c'eût  été  pour 
vous,  votre  âge  aurait  pu  me  faire  transiger,  mais  c'est  pour 
votre  fils,  aussi  jeune  que  moi,  et  je  ne  céderai  rien  de  mes 
prétentions,  qui  sont  fondées  sur  la  justice  et  sur  mon  droit 
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d'ancienneté,  »  En  définitive,  la  chambre  lui  resta.  Dazin- 
court  dit  à  ce  sujet  :  «  Je  suis  bien  persuadé  qu'il  n'aurait 
pas  demandé  à  être  dans  la  mienne  si  elle  eût  été  vacante , 
Car  il  se  serait  sans  doute  refusé  à  demeurer  avec  un  pauvre 
valet;  il  aimait  mieux  partager  la  chambre  d'un  empereur  \  » 
Le  jeune  la  Tour  du  Pin-Gouvernet ,  âgé  de  treize  ans , 
ayant  été  témoin  de  la  dispute ,  dit  :  «  Voilà  comme  sont 
tous  ces  nobles  de  robe!  »  Le  citoven Laborde,  de  la  section 
de  la  Montagne,  lui  répondit  :  «  Va,  va,  tu  as  beau  dire, 

ta  noblesse  est  aussi  bien  f que  la  sienne.  » 

Un  facétieux  fit  les  deux  couplets  suivants,  qui  furent  affi- 
chés à  la  porte  du  corridor  et  qui  coururent  toute  la  prison, 
de  sorte  que  le  sobriquet,  de  vous  à  moi,  resta  au  conseiller  : 

Air  :  Du  haut  en  bas. 

LE    CONSEILLER. 

De  vous  à  moi, 
Faites,  monsieur,  la  différence. 

De  vous  à  moi, 
Dit  le  conseiller  en  émoi, 
Je  dois  avoir  la  préférence  ; 
Eh!  songez  donc  à  la  distanee 

De  vous  à  moi. 

LE    PROCUREUR. 

De  vous  à  moi 
Quelle  est  donc  cette  différence? 

De  vous  à  moi, 
Soyez  enfin  de  bonne  foi; 
Egaux  en  droits  par  la  naissance , 
Je  n'admets  aucune  distance 
De  vous  à  moi. 

Duchemin  tomba  malade  assez  dangereusement.  Pendant 
tout  le  temps  de  sa  maladie,  il  n'eut  point  d'autre  garde- 

1   Saint-Prix  remplissait  au  théâtre  les  premiers  rôles  du  tragique. 
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malade  que  Saint-Prix,  son  camarade  de  chambre,  qui  lai 
donnait  bouillon,  me'decine,  etc.,  et  qui,  après  trois  nuits 
de  veille,  en  sortit  une  fois  avec  les  lèvres  aussi  noires  que 
du  charbon. 

Le  citoyen  Boivin,  marchand  de  vin,  porte  Bernard,  était 
accusé  d'avoir  souffert  la  vente  du  numéraire  dans  sa  mai- 
son ;  il  avait  déjà  été  interrogé  au  tribunal  révolutionnaire  ; 
il  allait  y  paraître  une  seconde  fois  pour  être  jugé.  Un  matin 
il  est  appelé  ;  il  part.  Nous  n'étions  pas  sans  inquiétude  sur 
l'issue  de  son  jugement.  Enfin,  nous  apprenons  qu'il  est 
acquitté.  Lui-même  arrive  sur  les  cinq  heures  du  soir  et 
nous  confirme  cette  heureuse  nouvelle,  et  il  ajoute  :  «  J'ai 
été  acquitté  sous  caution;  on  m'a  demandé  mille  écus;  ne 
les  ayant  pas,  j'ai  offert  de  souscrire  un  engagement  beau- 
coup plus  fort;  j'ai  été  refusé.  Il  me  faut  la  somme  deman- 
dée, sinon  je  vais  rester  en  prison  jusqu'à  ce  que  je  l'aie 
trouvée.  »  Logette,  négociant,  rue  de  la  Ghanvrerie,  voyant 
son  embarras,  lui  dit  :  «  Il  ne  vous  manque  que  cela  pour 
avoir  votre  liberté?  Voilà  mille  écus;  allez  jouir  de  ce  bien 
précieux.  —  Permettez  au  moins  que  je  vous  fasse  mon 
billet.  —  Non  :  la  parole  d'un  honnête  homme  me  suffit.  » 

Les  larmes  de  la  reconnaissance  sont  la  récompense  du 
bienfaiteur;  ils  s'embrassent,  et  Logette,  pendant  cette 
scène  attendrissante,  paraissait  lui-même  l'obligé. 

Cependant  la  nouvelle  s'était  répandue  dans  la  prison  que 
Boivin  devait  garder  prison  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  mille 
écus  pour  sa  caution.  Elle  parvint  jusqu'à  Vanhove  l'aîné, 
qui  faisait  sa  partie  de  piquet  avec  Fleury  ;  il  tire  son  porte- 
feuille en  s'écriant  :  «  Que  je  suis  heureux!  je  puis  faire  sa 
somme.  J'ai  à  peu  près  quatre  mille  cinq  cents  livres  ; 
quinze  cents  me  suffiront  pour  le  temps  que  je  compte  rester 
en  prison.  Où  est-il?  »  Il  court  pour  les  lui  offrir.  Boivin 
était  parti.  Il  apprend  que  Logette  l'avait  prévenu;  il  se 
console  de  n'avoir  pu  obliger  un  frère  en  pensant  qu'il  s'est 
trouvé  dans  la  prison  un  homme  que  la  fortune  avait  mis 
dans  la  position  de  venir  au  secours  d'un  malheureux. 
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Jadis  les  prisons  étaient  presque  toujours  l'école  du 
crime:  la  nôtre  était  devenue  celle  de  la  bienfaisance.  Com- 
bien de  fois  l'honnête  Dupontet  n'a-t-il  pas  été  éveiller  la 
sensibilité  des  détenus,  en  leur  présentant  le  tableau  déchi- 
rant de  l'infortune  et  des  besoins  de  quelques-uns  de  nos 
camarades!  Et  je  dois  dire  que  ses  démarches  n'étaient  pas 
infructueuses  :  l'indigence  était  secourue  et  jamais  humiliée. 

Un  jour,  un  pailleux,  recommandable  par  sa  probité,  est 
acquitté  par  le  tribunal  révolutionnaire.  Le  décret  qui  ac- 
corde une  indemnité  aux  citoyens  dont  l'innocence  a  été 
reconnue  n'existait  pas  encore;  ce  malheureux  est  absolu- 
ment nu.  IF  avait  vingt  lieues  de  route  à  faire  pour  retourner 
chez  lui.  On  fait  une  collecte;  il  est  aussitôt  équipé  de  pied 
en  cap  ;  on  lui  donne  de  quoi  se  rendre  dans  ses  foyers  ;  et 
comme  le  produit  de  la  collecte  avait  été  considérable,  le 
surplus  fut  distribué  aux  autres  pailleux,  qui,  en  reconnais- 
sance, formèrent  des  vœux  pour  leurs  bienfaiteurs. 

Le  temps  n'adoucissait  pas  nos  maux;  la  tyrannie  se  fai- 
sait une  étude  de  les  rendre  plus  accablants;  pour  nous 
distraire ,  nous  faisions  de  la  musique.  On  exécutait  tant 
bien  que  mal  des  quatuors  de  Pleyel.  Notre  charmante  con- 
cierge ne  nous  abandonnait  pas  et  assistait  assez  régulière- 
ment à  ces  petits  concerts.  C'était  la  seule  femme  que  nous 
voyions.  Voici  un  couplet  qui  fera  connaître  cette  aimable 
famille;  il  n'a  pas  été  chanté. 

Air  :  Jeunes  amants ,  cueillez  des  fleur** 

On  voit  l'amour  et  la  beauté 
En  voyant  le  fils  et  la  mère; 
De  même  on  voit  l'humanité 
En  voyant  le  fils  et  le  père. 
O  mes  amis,  qu'on  est  heureux 
De  trouver  en  lui  le  bon  frère, 
L'ami  sincère  et  généreux 
Qui  souffre  de  notre  misère! 

Ce  couplet  donna  l'idée  de  faire  des  bouts-rimés  sur  les 
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mêmes  rimes;  voici  ceux  qui  remportèrent  le  prix;  ils  sont 
de  Reynal,  de  la  section  de  la  Montagne. 


A    LA    CITOYENNE    Y'AUBERTRAND. 


Me 


me  air. 


Dans  ton  sourire,  la bonté 

Nous  peint  la  plus  tendre  des  mères  ; 

De  ton  époux l'humanité 

Peint  aussi  le  meilleur  des  .  .  pères  : 
Chacun  de  nous  serait  ....  heureux 
Si  la  loi,  qui  nous  fit  ses  .  .  .  frères , 

Voulait  que  ses  soins généreux 

Pussent  adoucir  nos misères. 

Concierges  du  10  thermidor,  que  ne  peut-on  en  rimer 
autant  en  votre  honneur! 

Le  7  novembre,  vieux  style,  Marino  nous  honora  d'une 
seconde  visite.  Sa  mission  consistait  à  établir  une  sorte  d'é- 
galité dans  la  maison ,  de  faire  manger  le  riche  avec  le 
pauvre,  le  tout  aux  dépens  du  premier.  Il  voulait  aussi  que 
les  prisonniers  de  la  paille  quittassent  leurs  affreuses  de- 
meures pour  occuper  des  chambres,  et  vice  versa  ;  il  voulait 
que  les  suspects  allassent  prendre  la  place  des  pailleux. 
Heureusement  ce  projet  n'eut  pas  lieu;  on  lui  fit  observer 
que  la  paille  était  presque  entièrement  composée  de  crimi- 
nels, de  voleurs,  de  fabricateurs  de  faux  assignats,  et  qu'il  y 
aurait  de  l'inconvenance,  malgré  son  grand  système  d'éga- 
lité, à  favoriser  des  brigands  en  déplaçant  des  citoyens  qui 
n'étaient  que  prévenus  d'incivisme.  Marino  n'insista  pas  sur 
cet  objet,  mais  il  donna  l'ordre  d'organiser  les  tables  com- 
munes. Puis  il  parcourut  toute  la  maison ,  interrogea  les 
individus  sur  leur  fortune,  et  assigna  aux  personnes  aisées 
des  pauvres  à  nourrir. 

Arrivé  à  la  chambre  de  la  Montagne,  où  étaient  ses  cosec- 
tionnaires,  ceux-ci  voulurent  l'entretenir  des  causes  de  leur 
détention  ;  mais  Marino ,  sans  les  écouter,  alla  chercher  de 


LES    MADELONNETTES.  281 

Crosne  (il  a  été  guillotiné  dans  une  fournée),  l'amena  dans 
cette  chambre  et  lui  dit  :  «  Tiens,  mon  fils,  voilà  les  hommes 
de  ma  section;  il  faut  que  tu  en  aies  soin,  entends-tu  bien? 

—  Oui,  citoyen.  —  Assieds- toi  là.  —  Oui,  citoyen.  »  Eu 
le  flattant  sur  la  joue  :  «  Ah  çà!  tu  payeras  le  fricot, 
entends-tu  bien?  —  Oui,  citoyen.  —  La  chambre,  les  frais, 
le  vin? —  Oui,  citoyen.  —  Tiens,  voilà  le  président,  en 
désignant  Jousseran,  il  fera  la  carte  de  toute  la  dépense, 
entends-tu?  —  Oui,  citoyen.  —  Tu  as  de  la  fortune,  ils 
n'en  ont  pas,  c'est  à  toi  à  payer,  entends-tu?  —  Oui, 
citoyen.  —  N'y  manque  pas.  —  Non,  citoyen.  —  Et  tu  leur 
donneras  le  gigot  à  l'ail,  les  pommes  de  terre  et  la  salade. 

—  Oui,  citoyen.  »  Après  ce  colloque,  il  quitta  de  Crosne 
en  lui  donnant  le  petit  soufflet  sur  la  joue. 

Sorti  de  cette  chambre,  il  distribua  des  tables  aux  citoyens 
la  Michaudière,  ViJlemain  et  autres,  et  dit  aux  artistes  du 
Théâtre-Français  qu'il  leur  enverrait  un  fermier  général 
pour  les  nourrir,  parce  qu'il  sentait  le  besoin  qu'ils  pouvaient 
en  avoir.  Il  dit  aussi  à  de  Crosne  et  à  Villemain  que  sous 
le  règne  de  l'égalité  ne  devant  pas  y  avoir  de  paille,  il 
enverrait  chercherleurs  matelas;  il  leur  recommanda  surtout, 
pour  pièce  fondamentale,  le  gigot  à  l'ail. 

Marino  était  ce  jour-là  en  belle  humeur,  et  sa  visite  nous 
avait  égayés.  Il  fallut  de  suite  exécuter  ses  ordres.  Tout  s'ar- 
rangea à  merveille  :  de  Crosne  s'offrit  de  bonne  grâce  ;  mais 
la  chambre  de  la  Montagne,  qui,  sans  renfermer  des  citoyens 
très-fortunés,  n'avait  eu  besoin  jusqu'alors  des  secours  de 
personne,  car  tout  le  monde  était  solidaire,  déclara  qu'elle 
était  en  état  de  se  suffire  à  elle-même.  De  Crosne  insista 
pour  être  utile  aux  moins  aisés,  et  demanda  si  un  bon  curé 
que  Ton  avait  accueilli  dans  cette  chambre  n'éprouvait  pas 
des  privations  sensibles.  Ce  curé  s'était  ouvert  depuis  quel- 
ques jours  sur  son  peu  de  fortune  à  l'un  des  citoyens  avec 
lesquels  il  vivait  ;  ceux-ci  s'étaient  déjà  fait  un  plaisir  de 
l'obliger.  De  Crosne  apprit  d'eux  que  ce  bon  curé  devait  le 
loyer  de  sa  chambre  et  partie  de  la  nourriture  qu'il  faisait 
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venir  du  dehors,  et  dès  lors  il  eut  soin  de  délivrer  le  curé 
des  inquiétudes  qu'il  aurait  pu  avoir  sur  ces  deux  articles. 

On  nous  entretenait  depuis  longtemps  d'une  translation 
de  prisonniers  qui  devait  s'exécuter;  elle  eut  lieu  définitive- 
ment. On  commença  par  nous  enlever  tous  les  curés,  parmi 
lesquels  était  celui  de  Saint-Roch.  Il  avait  une  fièvre  brû- 
lante, accompagnée  d'un  transport  très-violent;  son  état  ne 
toucha  point  les  administrateurs  de  police,  qui  le  firent  par- 
tir avec  ses  autres  confrères.  Nos  adieux  furent  touchants; 
les  larmes  inondaient  nos  visages.  Tous  furent  transférés  à 
Bicêtre,  et  nous  apprîmes,  le  lendemain,  qu'ils  avaient  été 
réunis  cinquante-six  dans  une  même  salle,  où  ils  avaient 
passé  la  nuit  sur  des  chaises,  et  qu'il  leur  était  impossible  de 
se  procurer  rien  du  dehors,  même  en  payant.... 

Les  défenseurs  officieux  étaient  les  seules  personnes  qui 
eussent  le  droit  d'entrer  dans  la  prison.  Cahier,  l'un  d'eux, 
était  dans  ce  qu'on  appelait  le  foyer  du  troisième  ;  il  cherchait 
un  prisonnier  dont  la  défense  lui  avait  été  confiée  ;  ses  yeux 
se  fixent  sur  un  brave  sans-culotte,  le  citoven  Grappin,  qui, 
le  2  septembre  1792  (vieux  style),  lavait  arraché  des  bras 
des  assassins  et  lui  avait  sauvé  la  vie.  Ils  restent  immobiles, 
se  reconnaissent,  les  larmes  s'échappent  de  leurs  paupières, 
tous  deux  se  précipitent,  confondent  leurs  embrassements, 
et  restent  plusieurs  minutes  dans  cette  attitude,  sans  pouvoir 
proférer  une  parole;  ils  la  recouvrent  et  la  perdent  de  nou- 
veau dans  de  douces  étreintes.  «  Eh!  brave  homme,  s'écrie 
Cahier,  pourquoi  te  trouvé-je  ici?  »  Grappin  lui  raconte  les 
motifs  de  son  arrestation.  «  Quelle  injustice!  reprend  Ca- 
hier; dispose  de  moi,  de  ma  fortune;  ma  vie  t'appartient,  tu 
me  l'as  donnée  une  seconde  fois;  sois  tranquille,  je  ne  dormi- 
rai pas  que  je  n'aie  obtenu  ta  liberté.  »  Cette  scène  avait 
attendri  tout  le  monde,  chacun  fondait  en  larmes.  Grappin, 
qui  avait  sauvé  plus  de  soixante  personnes  à  l'Abbaye,  lors 
des  massacres,  ne  recouvra  sa  liberté  que  par  la  révolution 
du  10  thermidor. 

On  parlait  toujours  de  la  translation  générale  des  prison- 
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niers;  le  but  de  l'administration  était  de  rendre  cette  maison  à 
sa  première  institution,  c'est-à-dire  de  n'en  plus  faire  qu'une 
maison  de  force.  Nous  nous  préparions  à  une  séparation 
douloureuse;  on  nous  promettait  que  dans  notre  nouveau 
séjour  nous  pourrions  voir  nos  parents  et  nos  amis,  et  que 
nous  jouirions  d'un  air  plus  salubre ;  cette  espérance  dimi- 
nuait les  regrets  que  nous  avions  de  quitter  nos  aimables 
concierges.  Cependant  on  saisissait  tous  les  moyens  de  rendre 
nos  chaînes  plus  pesantes,  et  on  y  parvenait  aisément.  Le 
5  frimaire,  une  femme  apporta  une  paire  de  souliers  à  un 
des  trente-cinq  voleurs  qui  étaient  à  la  paille;  elle  y  avait 
caché  une  lime.  Elle  voulut  remettre  ces  souliers  par  les 
barreaux  de  leurs  chambres ,  qui  sont  au  rez-de-chaussée  ; 
un  des  gardes  s'y  opposa,  et  voulut  voir  les  souliers;  la 
femme  essaya  de  retirer  la  lime,  mais  elle  le  fit  si  maladroi- 
tement que  l'on  s'en  aperçut.  Le  rapport  de  cette  tentative 
fut  aussitôt  envoyé  à  la  commune;  elle  expédia  un  ordre  por- 
tant défense  à  tous  les  prisonniers  de  se  mettre  à  la  fenêtre 
ni  de  parler  à  personne. 

Dans  le  commun  malheur,  tout  le  monde  fraternisait. 
Ceux  qui,  jadis  dans  le  monde,  avaient  joué  les  personnages 
les  plus  brillants,  se  trouvaient  fort  heureux  de  venir  prendre 
leur  café  dans  le  passage  d'un  étroit  corridor  qui  servait 
de  chauffoir  commun,  modestement  assis  sur  une  mauvaise 
paillasse,  ou  sur  une  pile  de  bûches.  Quand  le  petit  ménage 
était  fait,  qu'on  s'était  seulement  salué  et  qu'on  avait  dé- 
jeuné, on  voyait  le  ci- devant  lieutenant  de  police,  perruque 
bien  poudrée,  souliers  bien  cirés,  chapeau  sous  le  bras,  se 
rendre  chez  les  ci-devant  ministres,  la  Tour  du  Pin,  Saint- 
Priest,  le  frère  de  l' ex-ministre,  et  puis  chez  Boulainvilliers; 
puis  enfin  chez  les  ci-devant  conseillers  au  Parlement.  De 
retour  chez  lui,  venaient  à  leur  tour  Boulainvilliers,  la 
Tour  du  Pin,  les  ex-conseillers,  en  grande  cérémonie,  qui 
rendaient  la  visite;  c'était  là  l'occupation  de  la  matinée. 

Le  27  frimaire,  la  translation  tant  annoncée  s'exécuta,  et 
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cinquante-quatre  prisonniers  furent  conduits  des  Madelon- 
nettes  à  Port-Libre,  rue  de  la  Bourbe. 

Nous  nous  croyions  assez  forts  pour  supporter  avec  rési- 
gnation cette  douloureuse  séparation.  Ce  moment  fut  ter- 
rible :  le  visage  inondé  de  larmes ,  nous  ne  pouvions  nous 
décider  à  nous  quitter,  nous  nous  embrassions,  nous  nous 
pressions  mutuellement,  et  les  sanglots  s'échappaient  avec 
peine  de  notre  cœur  oppressé.  La  même  scène  se  passait  dans 
tous  les  corridors ,  dans  toutes  les  chambres  ;  on  se  dit  adieu 
comme  pour  l'éternité.  Hélas!  combien  furent  éternels!  On 
promit  de  s'écrire,  et  aucun  prisonnier  ne  négligea  ce  devoir 
sacré  de  l'amitié.  Quand  on  fut  sorti  des  guichets  les  yeux 
humides,  on  se  tendait  encore  les  bras...  Enfin,  nous  som- 
mes partis. 


MAISON  D'ARRÊT  DE  PORT-LIBRE 

COMMUNÉMENT  APPELÉE  LA  BOURBE', 


Cette  maison,  agréablement  située  et  en  bon  air,  compre- 
nait plusieurs  bâtiments,  et  contenait,  le  26  frimaire  *,  deux 
cents  et  quelques  détenus,  dont  vingt-sept  fermiers  généraux 
et  vingt-sept  receveurs  généraux  des  finances ,  qui  y  avaient 
été  envoyés  par  décret,  pour  être  à  portée  de  se  communi- 
quer et  de  se  concerter  pour  la  reddition  de  leurs  comptes. 

Parmi  les  autres  prisonniers  remarquables  par  leur  for- 
tune, on  voyait  le  citoyen  Perigny,  ancien  administrateur  des 
domaines  ;  Lamillière,  son  gendre,  ex-intendant  des  ponts  et 
chaussées;  Angran,  ex-président  au  parlement;  le  ci-devant 
comte  de  Bar,  qui  des  Madelonnettes  avait  été  transféré  au 
Luxembourg,  et  de  cet  endroit  à  Port-Libre,  avec  sa  femme 
et  sa  mère. 

Les  autres  femmes  étaient  la  citoyenne  veuve  de  Sabran , 
morte  aux  Madelonnettes,  de  la  petite  vérole;  d'Aguay,  de 
Crosne  et  son  fils,  jeune  homme  de  quatorze  ans,  la  citoyenne 
Desmenières,  avec  sa  famille,  composée  d'un  fils  et  d'une 
fille3,  les  citoyennes  Chabot  et  Duplessis,  avec  chacune 
leur  fille. 

Les  hommes  habitaient  ce  qu'on  appelle  le  grand  bâti- 

1  Cette  relation,   due   à   Coûtant,  a  paru  d'abord  dans  le  Tableau  des 
prisons  de  Paris ,  dans  le  Second    Tableau  des  prisons  de  Paris,   dans  le 

Troisième  Tableau  des  prisons  de  Paris,  en  morceaux  détachés  qui  ont  été 
réunis  avec  des  additions  considérables  par  Nougaret  dans  le  deuxième  vo- 
lume de  son  Histoire  des  prisons.  Elle  a  été  réimprimée  par  MM.  Berville 
et  Barrière  ,  dans  le  deuxième  volume  de  leurs  Mémoires  sur  les  prisons. 
—  Elle  est  coupée  de  trop  d'incidents  pour  que  nous  ayons  pu  en  donner 
un  sommaire. 

2  16  décembre  1793. 

3  Aucune  des  personnes  qui  viennent  d'être  nommées  n'a  été  traduite 
devant  le  tribunal  révolutionnaire. 
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ment,  composé  de  deux  étages  ayant  chacun  un  grand  corri- 
dor et  trente-deux  cellules,  les  unes  ayant  vue  sur  l'Observa- 
toire et  sur  la  rue  d'Enfer,  et  les  autres  sur  le  cloître,  qui 
servait  autrefois  de  cimetière. 

Au  bout  de  chaque  corridor,  il  y  avait  deux  grands  poêles 
bien  chauffés. 

Il  y  avait  en  outre  un  autre  bâtiment,  faisant  face  à  la  rue 
d'Enfer,  et  ayant  vue  sur  la  campagne.  Il  était  élevé  de  trois 
étages,  à  chacun  desquels  il  y  avait  trois  grandes  salles  com- 
munes où,  dans  les  premiers  jours  de  la  translation,  on 
coucha  jusqu'à  vingt  et  vingt-deux.  Celle  du  rez-de-chaussée 
portait  le  nom  de  l'Unité;  celle  du  premier,  celui  de  salle  du 
Républicain,  et  celle  du  second,  celui  de  salle  des  Sans- 
Gulottes.  Le  troisième  était  divisé  en  quatre  chambres  à  feu, 
et  à  trois  et  quatre  lits.  Les  femmes  occupaient  un  bâtiment 
séparé  par  un  guichet.  La  décence  et  les  mœurs  exigeaient 
cette  séparation.  Les  riches  étaient  au  corridor  du  premier, 
dans  des  cellules  à  deux  lits,  et  les  sans-culottes  au  deuxième  ; 
car  on  en  avait  beaucoup  amené  de  la  Force  et  autres  pri- 
sons. Les  deux  corridors  ne  communiquaient  point  ensemble. 
Un  factionnaire,  placé  au  pied  de  l'escalier  qui  y  conduisait, 
ne  laissait  passer  que  pour  aller  aux  latrines. 

L'évasion  de  trois  prisonniers,  qui  avait  eu  lieu  quelques 
jours  avant  notre  arrivée  des  Madelonnettes,  avait  nécessité 
qu'on  mît  plusieurs  sentinelles  dans  l'intérieur,  pour  la  sûreté 
du  concierge  Haly,  dont  la  figure  n'était  rien  moins  que  pré- 
venante, et  à  qui  il  manquait  l'esprit  d'ordre  et  la  tête  né- 
cessaires pour  l'administration  d'une  maison  aussi  considé- 
rable; son  cœur,  au  fond,  était  assez  bon.  Petit  de  taille, 
c'était  un  petit  despote.  Sa  réponse  ordinaire  à  ceux  qui  lui 
présentaient  quelque  requête  ou  lui  faisaient  des  observa- 
tions, dans  ses  moments  d'humeur,  était  celle-ci  :  «  Tais-toi, 
je  te  ferai  mettre  à  Bicétre.  Apprends  que  je  suis  le  maître 
ici.  »  Et,  de  fait,  il  a  tenu  plus  d'une  fois  parole.  Il  a  depuis 
été  concierge  au  Plessis. 

On  remarquait  dans  cette  maison  trois  classes  bien  dis- 
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tinctes.  Celle  de  ceux  qui  payaient  pour  les  indigents;  celle 
de  ceux  qui  se  nourrissaient  eux-mêmes,  et  celle  des  payés. 
Cette  distinction  répugnait  à  ceux  qui  avaient  les  principes 
d'égalité  profondément  gravés  dans  le  cœur,  et  cette  classe 
était  nombreuse. 

Il  y  avait  au  fond  du  corridor  du  premier  un  grand  foyer, 
qu'on  appelait  le  Salon,  dans  lequel  on  dressait  six  tables  de 
seize  couverts  chacune,  où  dînaient  les  riches.  On  donnait 
trente  sous  par  jour  à  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  se  nourrir, 
et  le  pain  à  tous  les  prisonniers  aux  dépens  des  riches ,  qui 
donnaient  chacun  en  raison  de  leurs  facultés. 

Pour  subvenir  aux  dépenses  de  la  maison,  on  avait  établi 
une  administration  intérieure,  qui  était  parfaitement  organi- 
sée. Un  trésorier  faisait  la  collecte,  et  ordonnançait  toutes 
les  dépenses  :  bois,  eau,  lumières,  poêles,  tablettes  dans  les 
cellules,  chaises  et  autres  menus  meubles.  Tout  s'achetait  et 
se  faisait  aux  dépens  des  riches.  On  leur  fit  même  acheter 
un  chien  pour  les  garder,  qu'ils  payèrent  deux  cent  qua- 
rante livres.  Il  ne  faut  pas  oublier  les  frais  de  la  garde,  qui 
montaient  journellement  à  cent  cinquante  livres.  On  a  con- 
stamment payé  ces  frais  jusqu'en  prairial,  époque  où  la  com- 
mune fit  sa  visite,  et  prit  pour  son  compte  l'administration 
intérieure  des  prisons. 

Le  soir  on  se  réunissait  au  salon,  au  milieu  duquel  on 
dressait  une  grande  table;  chacun  apportait  sa  lumière, 
hommes  et  femmes.  Les  hommes  se  mettaient  autour  de  la 
grande  table;  les  uns  lisaient,  les  autres  écrivaient;  c'était  un 
véritable  cabinet  de  littérature.  On  observait  le  plus  grand 
silence,  ceux  qui  se  chauffaient  ayant  l'attention  de  parler  bas. 

Les  femmes  se  rangeaient  autour  d'une  petite  table  et  y 
travaillaient  aux  ouvrages  de  leur  sexe ,  les  unes  à  broder, 
les  autres  à  tricoter. 

Ensuite  venait  un  petit  souper  ambigu  ;  chacun  s'empres- 
sait de  mettre  le  couvert,  et  la  gaieté  remplaçant  le  silence, 
faisait  oublier  qu'on  était  en  prison.  Effectivement,  rien  n'y 
ressemblait  moins  que  cette  maison.  Point  de  grilles,  point 
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de  verrous;  les  portes  n'étaient  fermées  que  par  un  loquet. 
De  la  bonne  société,  excellente  compagnie,  des  égards,  des 
attentions  pour  les  femmes;  on  aurait  dit  qu'on  n'était  tous 
qu'une  seule  et  même  famille  réunie  dans  un  vaste  château. 
La  famille  augmentant  par  les  nombreuses  arrestations , 
désorganisa  le  régime  de  la  prison. 

On  envoyait  par  masses  des  riches  et  des  sans-culottes.  On 
couchait  sur  la  liste  les  arrivants  pour  les  faire  contribuer. 
On  établit  des  collecteurs  par  corridor,  et  on  faisait  des 
efforts  pour  subvenir  aux  frais  de  la  dépense,  qui  excédaient 
toujours  la  recette.  Cependant  on  vint  à  bout  de  se  trouver 
au  pair.  Le  nombre  des  citoyennes  ayant  augmenté  en  raison 
des  arrestations ,  elles  venaient  au  salon  à  sept  heures  du 
soir  :  alors  les  lecteurs  levaient  le  siège;  les  femmes  pre- 
naient la  place,  y  faisaient  leurs  petits  ouvrages,  surtout  de 
la  charpie,  et  les  hommes  conversaient  avec  elles.  Puis,  à 
des  jours  déterminés,  on  variait  les  loisirs  par  de  la  musique 
ou  par  la  lecture  de  différents  ouvrages.  Vigée1  ne  con- 
tribua pas  peu  à  nous  rendre  le  séjour  de  la  prison  moins 
horrible.  Enfin,  d'autres  fois,  on  proposait  des  bouts-rimés  ; 
les  amateurs  se  faisaient  un  plaisir  de  les  remplir.  C'est  ainsi 
que  nous  dévorions  nos  peines,  nos  tourments,  et  que  nous 
cherchions  à  nous  tromper  nous-mêmes  sur  notre  pénible 
situation. 

Le  ci-devant  baron  de  Wirbach,  la  première  viole-d'a- 
mour que  nous  ayons  jamais  entendue,  était  d'une  grande 
ressource  pour  les  prisonniers;  il  se  prêtait  de  la  meilleure 
grâce  du  monde  à  adoucir  notre  sort. 

Si  quelques  personnes  paraissaient  n'être  pas  les  amies  de 
l'égalité,  cette  petite  disparate  s'effaçait  par  l'union  qui  ré- 
gnait entre  tous  les  détenus;  caria  défense  de  communiquer 
ayant  été  levée  dès  le  premier  jour,  tous  les  sans-culottes  de 
la  prison  communiquèrent  avec  les  autres  prisonniers,  assis- 


1   Auteur  connu  dans  la  littérature  par  plusieurs  ouvrages  estimés.  Vigée 
«tait  frère  de  madame  Lebrun. 
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tèrent  à  nos  concerts,  à  nos  lectures,  et  n'étaient  pas  le 
moindre  ornement  du  salon;  cependant,  à  neuf  heures,  il 
fallait  se  rendre  à  l'appel.  Chacun  se  retirait  dans  ses  cel- 
lules, mais  toujours  dans  l'espérance  de  se  revoirie  lende- 
main. C'était  avec  une  véritable  peine  qu'on  entendait  la 
malheureuse  sonnette,  qui  nous  forçait  de  nous  séparer,  et 
surtout  quand  c'était  au  milieu  d'une  lecture  ou  d'un  con- 
cert. Quelquefois  le  concierge  nous  donnait  un  quart  d'heure 
de  plus,  et  nous  lui  en  témoignions  notre  gratitude.  Après 
avoir  assisté  à  l'appel ,  on  pouvait  se  réunir,  soit  au  foyer, 
soit  dans  ses  chambres.  Les  hommes  ou  les  femmes  qui 
avaient  des  connaissances  logées  dans  les  bâtiments  exté- 
rieurs de  la  maison  avaient  la  faculté  d'aller  y  passer  le 
reste  de  la  soirée,  munis  toutefois  de  cartes  signées  du  con- 
cierge. Ces  petites  jouissances  rendaient  moins  dure  la  pri- 
vation de  la  liberté. 

L'argent  fait  tout  en  prison  plus  que  partout  ailleurs;  aussi 
c'était  en  donnant  beaucoup  qu'on  se  procurait  ces  cartes, 
un  logement  commode,  une  chambre  à  feu  et  la  permission 
de  voir  ses  parents.  Cet  abus ,  en  enflant  le  portefeuille  du 
gouverneur  de  la  maison,  faisait  murmurer  hautement  les 
sans-culottes,  indignés  d'une  préférence  que  l'avidité  accor- 
dait à  l'opulence.  Chaque  arrivant  trouvait  un  frère,  un  ami 
qui  l'accueillait,  et,  par  d'obligeantes  prévenances,  tempé- 
rait l'effervescence  d'une  première  douleur.  Cependant  rien 
n'échappait  à  l'œil  observateur,  et  il  était  facile  de  décou- 
vrir parmi  les  prisonniers  ceux  qui  n'étaient  pas  d'un  goût 
bien  prononcé  pour  notre  révolution.  C'était  surtout  à  la 
lecture  du  journal  du  soir,  qui  se  faisait  tout  haut  dans  le 
foyer,  que  les  personnages  se  signalaient.  A  la  nouvelle 
d'une  victoire ,  on  voyait  passer  le  bout  de  l'oreille.  Les 
figures  pâlissaient,  des  soupirs  étouffés,  des  contractions  de 
nerfs,  des  trépignements  de  pieds  annonçaient  l'aristocratie 
incorrigible.  Chaque  prisonnier  était  dans  la  croyance  qu'en 
sa  qualité  de  suspect  il  resterait  dans  la  maison,  jusqu'à  ce 
qu'il  plût  aux  autorités  d'alors  de  les  en  faire  sortir;  mais  on 

19 
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s'aperçut  de  son  erreur  le  18  mars  (vieux  style),  époque  où 
l'on  commença  à  extraire  de  cette  maison  des  hommes  qui 
furent  envoyés  à  l'échafaud. 

Depuis  ce  temps,  Port-Libre  devint,  comme  les  autres 
prisons,  l'antichambre  de  la  Conciergerie  et  du  tribunal 
révolutionnaire,  et  nous  ne  comptâmes  de  jour  heureux 
que  celui  où  l'on  ne  venait  chercher  personne. 

Il  y  avait  trois  promenades:  celle  dite  des  palissades,  dont 
on  parlera  dans  la  suite  et  dont  on  n'eut  la  jouissance  qu'en 
prairial;  celle  de  la  cour  du  cloître  et  celle  de  la  cour  de 
l'acacia.  Celle  du  cloître,  qu'on  nous  donna  dès  les  pre- 
miers jours  de  notre  arrivée,  était  la  seule  dont  nous  jouis- 
sions depuis  plus  de  trois  mois.  Quand  celle  des  palissades 
fut  prête,  et  que  les  communications  furent  établies,  il  s'y 
rendait  peu  de  monde,  et  on  n'y  voyait  guère  que  les  veuves, 
enfants  et  parents  de  ceux  qui  avaient  été  suppliciés.  C'était 
là  qu'ils  se  livraient  à  leur  douleur.  Ils  se  réunissaient,  se 
consolaient  mutuellement  de  leurs  pertes ,  et  la  terre  fut 
souvent  imbibée  de  leurs  pleurs.  Celle  de  l'acacia  tirait  son 
nom  d'un  grand  et  bel  acacia,  autour  duquel  on  avait  fait 
un  banc  de  gazon.  C'était  le  rendez-vous  de  la  gaieté.  On  s'y 
retirait  après  l'appel  et  on  y  prenait  le  frais  jusqu'à  onze 
heures  du  soir.  Ceux  qui  occupaient  les  bâtiments  environ- 
nants pouvaient  y  passer  la  nuit,  car  on  ne  la  fermait  pas. 
Cependant  tout  se  passait  avec  la  plus  grande  décence ,  et 
jamais  aucune  anecdote  scandaleuse  n'a  exercé  la  critique 
ni  flatté  la  méchanceté.  A  mesure  que  le  nombre  des  pen- 
sionnaires augmentait,  on  mit  en  réquisition  pour  les  loger 
le  pavillon  de  l'acacia,  celui  du  nouveau  greffe,  un  autre 
bâtiment  donnant  sur  la  rue  de  la  Bourbe  et  sur  la  cour  dite 
sablée,  dans  lequel  on  entrait  par  les  escaliers  dits  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  de  Marat  :  l'infirmerie  était  placée  en 
bon  air,  ayant  vue  sur  le  boulevard  qui  conduit  aux  Invalides. 

Ce  fut  encore  à  Dupontet  qu'on  dut  un  établissement  aussi 
précieux.  Grâce  aux  soins  des  comités  révolutionnaires, 
tous  les  bâtiments  furent  bientôt  pleins,  et  dans  les  derniers 
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temps  le  concierge  fut  obligé  de  refuser  des  prisonniers  qu'on 
amenait.  Cette  maison  contenait  en  tout  six  cents  personnes; 
et  ce  nombre  ne  diminua  jamais,  malgré  les  charretées  de 
victimes  qu'on  en  amenait  tous  les  jours. 

Dans  la  quantité  des  gardiens,  il  s'en  trouva  de  serviables 
et  d'humains,  comme  aussi  on  en  rencontra  de  féroces  et  de 
barbares  ;  du  nombre  des  premiers  étaient  Garnier,  Desjar- 
din, Guillebaut,  Lamblin. 

Le  journal  qui  suit  cette  description  fera  connaître  le 
cœur  généreux  des  premiers  et  la  froide  atrocité  des  autres, 
qui,  guidés  par  le  plus  sordide  intérêt,  se  pliaient  à  toutes 
les  volontés  des  tyranneaux,  et  se  faisaient  un  plaisir  d'en- 
chérir sur  leurs  ordres 


JOURNAL    DES    ÉVÉNEMENTS    ARRIVÉS    A    PORT-LIRRE  ,    CI-DEVANT 
PORT-ROYAL,   DEPUIS  MON  ENTRÉE  DANS  CETTE  MAISON. 

Du  27  frimaire  *  an  II  de  la  République  française. 

Sorti  d'une  prison  infecte,  chacun  de  nous  aimait  à  res- 
pirer un  air  plus  pur  et  plus  salubre  et  s'applaudissait  de 
n'être  plus  sous  les  énormes  verrous  ni  sous  les  grilles  d'une 
maison  de  force.  Les  chambres  n'étaient  fermées  qu'avec  de 
simples  loquets,  les  fenêtres  dégagées  de  barreaux,  et  on  ne 
s'apercevait  qu'on  était  dans  une  maison  d'arrêt  que  par  le 
greffe  et  la  grosse  serrure  de  la  porte  d'entrée  du  bâtiment 
dans  lequel  on  nous  avait  mis. 

Le  greffier,  ou  celui  qui  en  faisait  les  fonctions,  était  lui- 
même  détenu  et  se  nommait  Brissolier;  il  nous  reçut  avec 
affabilité  et  s'occupa,  ainsi  que  le  concierge  Haly,  de  nous 
marquer  nos  logements. 

Quoiqu'on  sût  qu'on  devait  se  munir  de  lits,  tous  n'a- 
vaient pas  eu  la  précaution  de  s'en  procurer,  et  bien  qu'on 

1   17  décembre  1793. 

19. 
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s'entr1  aidât  en  se  prêtant  des  matelas,   quelques-uns  turent 
obligés  de  coucher  par  terre. 

Les  vétérans  de  la  prison  cherchaient  à  connaître  nos 
figures  et  ne  communiquaient  pas  avec  nous.  Cependant 
quelques-uns  ayant  été  reconnus,  on  leur  fit  accueil  et 
donner  des  logements  plus  commodes. 

Nous  arrivions  par  détachements  des  Madelonnettes,  c'est- 
à-dire  qu'un  fiacre  nous  voiturait  par  masses  de  trois. 

Quand  nous  vîmes  arriver  le  bon  docteur  Dupontet,  notre 
joie  fut  extrême  ;  nous  étions  pour  lors  au  lieu  dit  le  foyer 
ou  le  salon.  Notre  air  de  satisfaction  éveilla  la  curiosité;  on 
voulut  connaître  le  nouvel  hôte;  nous  esquissâmes  quelques- 
uns  de  ses  traits,  et  on  se  réunit  à  nous,  en  s'applaudissant 
de  posséder  un  citoyen  dont  l'humanité  avait  été  et  pouvait 
encore  être  si  utile.  Que  de  services  ne  rendit-il  pas  dans 
cette  nouvelle  prison!...  Que  de  malheureux  arrachés  à  une 
mort  certaine.  Il  faut  le  dire,  le  régime  des  prisons  n'était 
pas  consolant  pour  les  détenus  en  bonne  santé  ;  il  était  hor- 
rible pour  les  malades;  c'était  presque  un  miracle  de  sortir 
de  l'infirmerie  après  y  être  entré.  Dupontet  fit  souvent  les 
avances  aux  indigents  des  médicaments  nécessaires  pour  leur 
guérison.  Il  faut  espérer  qu'on  ne  verra  plus  un  aussi  grand 
nombre  de  citoyens  jetés  arbitrairement  dans  les  fers. 

Cette  journée  ne  fut  remarquable  que  par  l'intérêt  que 
les  invalides  du  Port-Libre  prenaient  à  notre  sort  et  par  la 
reconnaissance  que  nous  leur  témoignions  pour  leurs  aima- 
bles prévenances. 

Du  28.  —  L'administration  intérieure  de  la  maison,  éta- 
blie pour  venir  au  secours  des  malheureux,  prit  des  infor- 
mations et  s'enquit  de  ceux  qui  pouvaient  contribuer  aux 
frais  de  la  prison  et  de  ceux  qui  ne  pouvaient  se  nourrir. 
C'était  le  citoyen  Bagneux,  ci-devant  fermier  général ,  qui 
s'acquitta  de  cette  mission.  —  Il  nous  arriva  encore  du  monde 
des  Madelonnettes  ,  qui  compléta  la  liste  des  cinquante- 
quatre  qui  devaient  venir  à  Port-Libre.  On  nous  donnait  des 
nouvelles  de  nos  amis,  et  nous  apprîmes  que  ce  qui  restait 
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de  prisonniers  suspects  aux  Madelonnettes  seraient  transférés 
à  Picpus  et  à  Saint-Lazare. 

Du  29.  —  Ce  jour  arrivèrent  les  citoyennes  Fougeret,  la 
mère  et  les  trois  filles,  qui  donnèrent,  pendant  notre  séjour  à 
Port-Libre,  les  preuves  les  plus  touchantes  de  la  piété  con- 
jugale et  filiale.  Elles  entrèrent  dans  la  prison  d'un  air  gai 
et  satisfait  et  s'écrièrent  :  «  Oh  !  que  nous  sommes  conten- 
tes !  ils  ont  rempli  nos  désirs ,  nous  demandions  tous  les 
jours  à  être  mises  en  état  d'arrestation  pour  pouvoir  de- 
meurer avec  notre  père  :  son  innocence  nous  rassure  et  nous 
l'aimons  tant!  Oh!  sans  doute  il  triomphera.  »  Les  pleurs 
que  la  joie  faisait  couler  à  cette  intéressante  famille,  qui  se 
voyait  réunie,  ne  tarissaient  point  :  elle  était  alors  bien  loin 
de  prévoir  le  coup  qui  l'a  frappée.  —  Voici  pourquoi  Fou- 
geret fut  arrêté.  On  lui  demanda  une  contribution  révo- 
lutionnaire   de    trente    mille    livres    pour  une    terre    qu'il 

avait  à On  le  rançonnait  pour  une  somme  quatre  fois 

plus  forte  que  celle  exigée  par  la  loi.  Il  eut  beau  observer 
qu'il  avait  énormément  payé  en  contributions  volontaires  et 
patriotiques  et  que  c'était  commettre  une  exaction,  il  ne 
gagna  rien  que  la  prison,  quoiqu'il  eût  offert  de  s'accom- 
moder avec  les  contrôleurs  révolutionnaires.  Il  a  depuis  été 
supplicié. 

Du  30.  —  On  nous  avait  promis  pour  ce  jour  la  jouissance 
du  jardin  ;  on  nous  tint  parole.  C'était  la  cour  du  cloître,  ser- 
vant ci-devant  de  cimetière  aux  religieuses  :  quatre  grands  ifs 
et  une  vingtaine  de  tilleuls  nous  offriront  un  peu  d'ombre  cet 
été.  Au  surplus,  le  cloître,  qui  est  autour,  nous  promet  une 
promenade  fraîche;  si  nous  n'en  avons  pas  d'autres,  notre 
plus  doux  espoir  est  de  n'en  pas  profiter. 

Du  1er  nivôse.  —  Le  concierge,  toujours  allant  et  venant 
accompagné  de  son  greffier,  donna  des  ordres  pour  rendre 
les  grandes  salles  commodes;  on  s'occupa  aussi  des  noms  à 
leur  donner  pour  faciliter  la  remise  des  lettres  et  paquets.  Il 
aurait  semblé  qu'on  voulût  nous  faire  faire  un  bail  emphy- 
téotique. 
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Du  2.  —  Plusieurs  chambres  se  trouvant  prêtes  dans  le> 
bâtiments  de  l'intérieur,  on  y  fit  passer  plusieurs  prison- 
niers, ce  qui  mit  au  large  ceux  qui  étaient  entassés  les  uns 
sur  les  autres  dans  les  grandes  salles.  La  famille  Fougeret 
embellit  notre  salon  et  y  répandit  une  gaieté  qui  nous  avait 
été  inconnue  jusqu'à  ce  jour. 

Du  3.  —  Dès  le  matin  nous  fûmes  honorés  d'une  visite 
de  Grandpré  ' ,  secrétaire  du  ministre  de  l'intérieur,  qui 
.^'informa  de  quelle  manière  on  était  chauffé;  il  ordonna  de 
laire  placer,  dans  le  jour,  des  poêles  dans  les  grandes  piè- 
ces, aux  dépens  de  qui  il  appartiendrait;  de  faire  mettre 
des  carreaux  de  vitre  où  il  en  manquait;  enfin,  il  donna  les 
instructions  nécessaires  pour  que  nous  fussions  logés  d'une 
manière  salubre.  —  Le  soir,  autre  visite  de  Biquet,  admi- 
nistrateur de  police,  qui  donna  les  mêmes  ordres  :  ces  actes 
d'humanité  nous  réjouirent  beaucoup  ;  et  comme  nous 
riions  en  accès  de  bonne  humeur,  nous  fîmes  chanter  quel- 
ques couplets  au  fîîs  de  du  Crosne,  qui  s'en  acquitta  fort  lisi- 
blement et  qui  amusa  beaucoup  les  femmes.  —  Voici  un 
trait  de  bonhomie  peu  commun.  Le  citoyen  Laborde,  de  la 
section  de  la  Montagne,  avait  eu  le  matin  une  rixe  avec  un 
de  ses  chambristes;  le  concierge  arrive  lorsque  les  parties 
finissaient  leurs  débats;  il  leur  recommande  la  paix  et  la 
concorde,  et  les  prévient  qu'en  cas  de  nouvelle  rumeur  il 
les  fera  transférer  à  Bicêtre;  après  cette  mercuriale  frater- 
nelle, des  embrassements  terminent  la  querelle.  Sur  les  trois 
heures  de  l'après-midi ,  on  demande  Laborde  chez  le  con- 
cierge ;  un  gendarme  s'empare  de  lui  et  le  conduit  au  tri- 
bunal de  police  correctionnelle.  Ne  sachant  à  quoi  attribuer 
la  cause  de  son  déplacement,  il  raconte  au  gendarme  l'aven- 
ture du  matin;  celui-ci  le  rassure,  en  lui  disant  que  ces  sortes 
de  disputes  n'avaient  rien  de  grave  en  elles,  et  qu'il  en  serait 
quitte  pour  une  prolongation  de  détention  d'un  mois  ou 
deux.  Arrivé  dans  la  salle  du  tribunal,  il  trouve   un  tailleur 

1  II  est  tort  question  de  Grandpré  dans  les  Mémoires  <!<'  madame  Ro- 
land. Nous  y  renvoyons  le  lecteur. 
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avec  qui  il  avait  eu  jadis  une  contestation  au  sujet  d'un 
habit  qu'il  avait  voulu  lui  faire  payer  trop  cher  et  pour 
solde  duquel  il  lui  avait  donné  un  coup  de  pied  au  cul. 
Laborde  avait  oublié  le  tailleur,  l'habit  et  le  coup  de  pied. 
L'affaire  avait  déjà  été  portée  chez  le  juge  de  paix ,  qui 
avait  mis  les  parties  hors  de  cour,  dépens  compensés.  Le 
tailleur,  se  trouvant  mal  jugé ,  avait  assigné  Laborde  pen- 
dant sa  détention  ;  un  honnête  huissier  avait  soufflé  l'assi- 
gnation ;  bref,  on  appelle  la  cause,  on  la  juge,  et  Laborde 
est  renvoyé.  «  Citoyen,  lui  dit  le  président,  vous  êtes  libre.  » 
Le  gendarme  ouvre  la  barrière,  le  prend  par  la  main  et  l'in- 
vite à  se  retirer.  Etourdi  du  coup,  Laborde  dit  aux  juges  : 
«  Mais,  citoyens,  je  n'ai  pas  été  incarcéré  pour  le  coup  de 
pied  au  cul.  —  Gela  ne  nous  regarde  pas  »  ,  lui  répond  l'ac- 
cusateur public.  Un  des  juges  lui  demande  quelle  est  la 
cause  de  son  arrestation.  «  J'ai  été  arrêté  comme  suspect.  — 
Puisque  les  choses  sont  ainsi,  reprend  le  président,  mettez 
en  marge  du  jugement  qu'attendu  que  le  citoyen  Laborde  a 
déclaré  avoir  été  mis  en  état  d'arrestation  pour  cause  de  sus- 
picion, il  sera  remis  entre  les  mains  du  gendarme  pour  être 
réintégré  dans  la  maison  de  Port-Libre  »  ;  ce  qui  fut  exécuté. 

Rentré  dans  la  prison,  il  raconta  son  histoire;  beaucoup 
de  détenus  auraient  voulu  s'être  trouvés  dans  de  pareilles 
circonstances  :  ils  se  seraient  conduits  tout  différemment  que 
Laborde. 

Du  <4.  —  Un  événement  funeste  nous  a  attristés  toute  la 
journée.  Pendant  que  les  jeunes  gens  jouaient  aux  barres 
dans  le  jardin,  un  malheureux  prisonnier,  nommé  Guny, 
autrefois  valet  de  chambre  du  ci-devant  marquis  de  Coigny, 
s'est  coupé  la  gorge  dans  un  cabinet  attenant  au  cloître;  on 
ne  s'aperçut  de  ce  suicide  qu'un  quart  d'heure  après  qu'il 
fut  consommé. 

Arrivé  depuis  deux  jours  à  Port-Libre,  Guny  avait  couché 
dans  une  des  grandes  salles,  où  il  avait  fait  le  récit  de  son 
infortune;  le  matin,  la  tristesse  et  l'abattement  étaient  sur 
son  visage;  on  cherchait  à  le  consoler.  Gomme  son  projet 
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était  fortement  conçu,  il  avait  lui-même  affilé  son  couteau 
et  fait  son  testament  de  mort,  qu'on  trouva  dans  sa  poche, 
lorsque  des  officiers  municipaux  dressèrent  le  procès-verbal 
de  cet  événement.  Guny  ne  mourut  pas  sur-le-champ. 

Copie  littérale  du  testament  de  Cuny \ 

«  La  personne  qui  est  la  cause  de  ma  mort  est  le  citoyen 
commissaire  de  ma  section,  qui  a  fait  l'inventaire  de  ma 
chambre,  m' ayant  toujours  rebuté,  ne  me  laissant  jamais 
parler  ni  m'expliquer,  me  rebutant  sur  chaque  parole  que 
j'avais  la  liberté  de  dire,  me  traitant  de  coquin  et  de  voleur. 
En  l'entendant,  selon  lui,  j'avais  tout  volé  mes  effets,  soit  à 
mes  maîtres,  soit  à  d'autres;  ne  pouvant  m'expliquer  et  ne 
pouvant  pas  dire  la  pure  vérité,  faisant  toujours  le  procès- 
verbal  à  mon  désavantage,  pour  pouvoir  me  faire  aller  à  la 
guillotine,  me  disant  les  choses  les  plus  dures;  selon  lui, 
j'étais  le  plus  grand  coquin  de  l'univers  ;  me  coupant  toujours 
la  parole  lorsque  je  l'avais,  ne  pouvant  m'expliquer  et  dire  la 
vérité,  j'ai  été  obligé  de  faire  sa  volonté,  me  rebutant  sur 
tout,  me  faisant  des  reproches  d'avoir  économisé;  mais  il  ne 
savait  pas  ce  que  j'ai  économisé  :  c'était  pour  mes  neveux  et 
nièces,  surtout  pour  un  pauvre  orphelin,  que  j'ai  toujours 
aimé  et  assisté  :  je  n'attendais  plus  que  la  mort  pour  les 
satisfaire.  Il  n'y  a  donc  plus  que  le  comité  de  surveillance  de 
la  Convention  nationale  qui  peut  venir  à  leur  secours  sur  ma 
fortune. 

»  J'espère  qu'elle  aura  des  égards  à  ma  demande  pour 
des  malheureux  sans-culottes;  je  prie  le  concierge  d'en  faire 
part  au  Comité  de  salut  public.  » 

Signé  :  Cuny,  valet  de  chambre  du  ci-devant  marquis 
de  Goigny. 

A  Paris,  le  4  nivôse,  l'an  II  de  la  République  française, 
une  et  indivisible. 

Cuny  avait  beaucoup  d'assignats  en  feuilles  et  autres;  plus 
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une  très-belle  montre  d'or.  On  le  porta  à  l'infirmerie,  et  il 
fut  confié  aux  soins  de  Dupontet ,  qui  ne  le  quitta  qu'à  sa 
mort. 

Ce  jour-là  et  le  précédent  fournissent  plusieurs  exemples 
de  suicide.  —  Girardot,  ancien  banquier,  qui  dans  les  pre- 
miers jours  de  septembre  (vieux  style)  fut  amené  aux  Made- 
lonnettes,  se  poignarda  de  sept  coups  de  couteau  dans  la 
maison  de  santé  de  Belhomme,  où  il  avait  été  transféré,  j— 
Aux  Madelonnettes,  un  nommé  Lafarre  se  tua  d'un  coup  de 
couteau. 

Du  5.  —  Le  matin,  l'état  du  malheureux  Guny  donnait 
encore  quelque  espoir  ;  mais  à  trois  heures  il  a  expiré,  après 
avoir  souffert  plus  de  vingt-huit  heures. 

Les  vingt-sept  fermiers  généraux  furent  transférés  à  l'hôtel 
des  fermes.  Ils  firent  leurs  adieux  à  tout  le  monde,  reconnu- 
rent grassement  les  services  du  concierge,  et  laissèrent  quatre 
mille  livres  pour  l'achat  des  matelas  pour  l'infirmerie,  et 
pour  venir  au  secours  des  citoyens  indigents  :  ils  furent  géné- 
ralement regrettés. 

Le  soir,  nous  apprîmes  avec  plaisir  la  mise  en  liberté  du 
citoyen  Boulard,  de  la  section  de  la  Montagne. 

Du  6.  —  Point  de  nouveaux  prisonniers,  Dieu  merci;  mais 
un  très-beau  salon  orné  des  grâces  et  de  l'esprit  :  on  y  chante 
différents  couplets  composés  par  Matras,  négociant  de  Lyon. 
Du  7.  —  On  s'occupe  d'un  nouveau  règlement  pour  la 
maison;  on  s'est  arrêté  à  un  régime  plus  conforme  à  l'égalité 
que  le  précédent.  Il  est  question  de  réfectoire. 

Il  nous  est  arrivé  deux  prisonniers  des  Madelonnettes,  qui 
nous  ont  donné  des  nouvelles  de  nos  anciens  camarades  qui 
y  étaient  restés,  et  les  détails  suivants  sur  le  suicide  de  La- 
farre. On  amena  aux  Madelonnettes,  sur  les  huit  heures  du  soir, 
le  nommé  Lafarre,  ex-marquis,  à  ce  qu'il  disait  sur  son  écrou. 
11  était  recommandé  au  concierge  de  le  garder  avec  plus  de 
soin  que  les  autres  prisonniers;  Vaubertrand  le  logea  au 
quatrième  étage,  à  la  chambre  numéro  43  ;  il  y  rencontra 
Louis  Roux,   ex  administrateur  de  la  police,  auquel  il  s'ou- 
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vrit  sur  les  causes  de  son  arrestation.  Il  avait  été  appréhendé 
à  l'instant  qu'il  émettait  un  faux  assignat.  Roux  lui  observa 
que  l'homme  le  plus  honnête  pouvait  en  recevoir  de  faux,  et 
les  remettre  dans  la  circulation  sans  connaissance  de  cause, 
qu'ainsi  il  pouvait  bannir  toute  espèce  d'incertitude.  Lafarre 
lui  répondit  que  ce  n'était  pas  l'affaire  des  assignats  qui  l'in- 
quiétait le  plus;  mais  que,  portant  un  nom,  il  appartenait 
effectivement  à  des  émigrés  ;  il  craignait  que  cette  circon- 
stance ne  le  conduisît  au  tribunal  révolutionnaire,  et  qu'il 
allait  réfléchir  à  cela. 

Le  concierge  se  rappelant  l'ordre  qui  lui  avait  été  donné 
de  surveiller  ce  prisonnier,  le  fit  mettre  au  secret. 

A  peine  enfermé,  il  se  tua  d'un  coup  de  couteau.  On  pré- 
suma, par  le  sang  qui  avait  jailli  sur  le  mur,  qu'il  s'était 
appuyé  contre  pour  exécuter  son  dessein.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  comme  on  allait  faire  la  fermeture,  on  le  trouva 
mort,  et  on  dressa  procès-verbal  de  l'événement. 

Du  8.  —  Cette  journée  s'annonça  assez  mal  :  nous  apprîmes 
qu'on  avait  volé  à  la  citoyenne  Debar  la  mère,  pendant  le 
temps  qu'elle  était  au  salon,  une  montre  d'or  enrichie  de 
diamants.  On  ne  fit  aucune  perquisition  pour  la  retrouver; 
on  nous  annonça  ensuite  un  nouveau  règlement  d'adminis- 
tration intérieure,  qui  supprimait  les  soupers  du  salon. 

Du  9.  —  On  nous  amena  pendant  la  nuit  beaucoup  de 
prisonniers,  entre  autres  le  citoyen  Ghevilly  de  Gipière , 
ancien  intendant  d'Orléans  ;  Vigée,  l'auteur  de  la  Fausse  Co- 
quette et  de  l'Entrevue  ;  Jules  Rohan,  et  Ghaugrand,  ci-devant 
chevalier  de  Saint-Louis. 

On  commença  à  manger  au  réfectoire  ;  la  cuisine  était  assez 
mauvaise;  on  se  flatta  qu'elle  serait  meilleure  le  lendemain. 

On  avait  écrit  en  lettres  majuscules  autour  du  réfectoire 
les  maximes  suivantes  : 

«  L'homme  libre  chérit  sa  liberté,  lors  même  qu'il  en  est 
privé.  » 

«  Les  événements,  les '  ne  changent  point  son  cœur;  la 

1    Ce  mot  est   illisible  sur  le  mur. 
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liberté,  l'égalité,  la  raison,  sont  toujours  les  divinités  qu'il 
encense.  » 

«  Mœurs,  vertu,  candeur,  voilà  les  principes  du  vrai  ré- 
publicain. » 

«  Nature,  patrie,  raison,  voilà  son  culte.  » 

«  Dans  la  liberté  sont  renfermés  les  droits  de  riiomme , 
c'est  la  raison,  l'égalité,  la  justice.  » 

«  La  République  fait  le  bonheur  de  la  société  ;  elle  range 
tous  les  hommes  sous  la  bannière  de  l'intérêt  commun.  » 

—  Le  traiteur  qu'on  avait  chargé  de  notre  subsistance  était 
un  nommé  Desnoyers ,  ci-devant  coiffeur  :  on  s'apercevait 
qu'il  était  plus  expert  à  donner  un  coup  de  peigne  qu'à  faire 
un  ragoût  ;  mais  où  il  excellait,  c'était  dans  la  tenue  de  ses 
mémoires  de  fournitures  de  viande,  de  légumes,  etc.:  le 
bourreau  nous  écorchait  vifs;  nous  payions  au  poids  de  l'or,  et 
tout  était  servi  froid  et  de  la  plus  détestable  qualité.  —  Le 
soir,  quand  les  femmes  furent  sorties  du  salon,  le  ci-devant 
baron  de  Witterbach  suspendit  par  le  son  enchanteur  de  son 
instrument  le  cours  de  nos  peines  et  de  notre  douleur. 

Du  10.  —  L'on  célébrait  à  Paris  la  prise  de  Toulon  ;  les 
victoires  de  la  République  ne  nous  étaient  pas  étrangères, 
nous  chantâmes  les  exploits  de  nos  guerriers. 

On  nous  amena  onze  nouveaux  hôtes,  dont  six  femmes, 
du  nombre  desquelles  était  la  citoyenne  de  Magny,  épouse 
du  citoyen  Ghouart  de  Magny,  ex-receveur  général  des  finan- 
cée :  nous  fîmes  tout  ce  qui  dépendait  de  nous  pour  égayer 
nos  nouveaux  hôtes  et  rendre  leur  position  moins  doulou- 
reuse. 

Du  11.  —  On  amena  dans  la  journée  la  famille  Villiers 
de  Montmartin;  le  citoyen  de  Bussy  et  sa  fille;  la  citoyenne 
Mandar,  épouse  de  Mandar,  ci-devant  officier  aux  gardes, 
et  fils  de  celui  qui  fut  tué  à  la  journée  du  10  août.  La  ci- 
toyenne fille  de  Bussy,  âgée  de  dix-huit  ans,  n'était  pas  en- 
core écrouée,  mais  elle  avait  mieux  aimé  perdre  sa  liberté 
que  d'abandonner  sa  mère.  On  amena  aussi  la  famille  Som- 
breuil,  le  père,  le  fils  et  ia  fille  :  tout  le  monde  sait  que  cette 
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courageuse  citoyenne  se  précipita,  dans  les  journées  du  mois 
de  septembre,  entre  son  père  et  ses  assassins,  et  parvint  à 
l'arracher  de  leurs  mains;  depuis,  sa  tendresse  n'avait  fait 
que  s'accroître,  et  il  n'est  sorte  de  soins  qu'elle  ne  prodiguât 
à  son  père,  malgré  les  horribles  convulsions  qui  la  tourmen- 
taient tous  les  mois  pendant  trois  jours,  depuis  cette  lamen- 
table époque.  Quand  elle  parut  au  salon,  tous  les  yeux  se 
fixèrent  sur  elle  et  se  remplirent  de  larmes. 

Du  12.  —  Lavoisier  ',  de  la  section  de  la  Montagne,  sup- 
plicié le  9  thermidor,  nous  fut  amené  le  matin  ;  on  l'arrêta 
au  moment  qu'il  allait  offrir  ses  armes  à  son  comité  révo- 
lutionnaire :  comme  il  était  sans  linge  et  sans  chapeau,  il 
sollicita  la  permission  d'aller  jusque  chez  lui,  bien  escorté, 
chercher  ce  dont  il  avait  besoin  pour  se  rendre  en  prison.  — 
«  Bah  !  répondit  le  commissaire,  il  faut  que  tu  marches  comme 
cela  !  »  Les  gardes,  plus  humains,  prirent  sur  eux  d'acquiescer 
à  sa  demande. 

Du  13.  —  On  fit  le  soir  de  la  musique  au  salon;  on  y 
chanta  plusieurs  morceaux,  et  les  couplets  suivants,  faits  par 
le  citoyen  Goittant. 

LE    SALON    DE    PORT-LIBRE. 
Air  du  vaudeville  des    Visitandines. 

Dans  ce  salon,  point  de  parure 
JNi  d'ornement  que  la  beauté 
Sortant  des  mains  de  la  Nature, 
Riche  de  sa  simplicité.  Bis. 

On  n'y  rencontre  aucune  glace; 
On  ne  s'y  mire  qu'en  ses  yeu\  , 
Et  chacun  de  nous  est  heureux 
De  pouvoir  y  prendre  une  place. 

D'un  côte  vous  voyez  le  sage 

De  la  lecture  s'occuper; 

De  l'autre,  le  jeune  et  bel  âge 

Rire,  causer  et  travailler.  Bis. 

1  C'était  un  commis  aux  domaines.  Le  fermier  général  a  été  guillotiné 
le  J9  floréal. 
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C'est  près  de  vous,  belle  jeunesse, 
C'est  au  milieu  de  votre  cour 
Que  se  tient  l'assise  d'amour, 
Et  l'école  de  la  tendresse. 

Le  fds  aîné  de  Cythérée 

Est  prisonnier  ainsi  que  nous, 

Et  tant  que  dure  la  soirée, 

Il  veut  folâtrer  avec  vous.  Bis. 

Quoique  léger,  on  suit  ses  traces; 

N'allez  pas  vous  inquiéter  : 

Vous  savez  qu'il  doit  habiter 

Le  même  temple  que  les  Grâces. 

Ne  vous  trouvant  plus  à  la  ville, 

Il  vous  suit  dans  cette  maison, 

Qui  devient  son  plus  cher  asile; 

Voici  quelle  en  est  la  raison  :  Bis. 

Il  reçut  l'ordre  de  sa  mère 

En  quittant  le  séjour  des  cieux , 

De  venir  égayer  ces  lieux, 

Pour  nous  faire  oublier  la  terre. 

Si  notre  âme  est  émerveillée 

Par  un  aussi  riant  tableau 

Qui  nous  retrace  la  veillée 

D'un  ancien  ci-devant  château,  Bis 

Mères  sages  autant  qu'affables, 

Cela  ne  peut  vous  alarmer  : 

On  donne  l'exemple  d'aimer, 

Quand  on  est  comme  vous  aimables. 

Après  le  concert,  Vigée  nous  lut  son  Epitre  à  la  Comtat 
et  son  Ode  sur  la  Liberté.  Ces  deux  morceaux  ont  été  vive- 
ment applaudis. 

Du  14.  —  On  nous  a  amené  plusieurs  femmes,  entre 
autres  les  citoyennes  de  Gaville  et  de  Moncrif. 

Du  15.  —  Rien  de  nouveau  que  l'arrivée  de  Larive,  artiste 
distingué  du  Théâtre-Français. 

Du  16.  —  Beaucoup  d'ennui  et  beaucoup  d'arrivants. 
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Du  17.  —  Le  nombre  des  citoyennes  qui  s'agglomèrent 
dans  la  prison  fait  craindre  que  le  salon  ne  soit  bientôt  plus 
assez  spacieux  pour  les  contenir  toutes;  il  est  question  de 
le  supprimer,  et  d'y  faire  quatre  chambres  pour  héberger 
ceux  que  la  mauvaise  fortune  conduira  dans  ces  lieux;  on 
est  venu  prendre  des  mesures  pour  ces  dispositions  ;  cela 
jette  beaucoup  de  noir  dans  les  esprits.  On  est  encore  incer- 
tain sur  l'endroit  où  on  se  réunira  ;  les  uns  disent  que  ce  sera 
dans  l'église,  d'autres,  dans  le  réfectoire.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  société  des  femmes  nous  devient  de  jour  en  jour  plus 
nécessaire. 

On  s'est  fort  amusé  ce  soir  :  le  petit  de  Crosne,  âgé  de 
quinze  ans,  d'une  simplicité  sans  exemple,  devant  partir 
demain  pour  aller  rejoindre  son  père  dans  une  autre  maison 
d'arrêt,  voulut  chanter  quelques  couplets  en  forme  d'adieu; 
un  prisonnier  lui  composa  les  suivants,  d'un  genre  assez 
burlesque,  et  qu'il  chanta  accompagné  de  la  viole-d'amour 
du  citoyen  Witterbach. 

Ain  :  Je  suis  né  natif  de  Ferrure. 

Je  suis  né  natif  de  la  ville, 

Où  par  les  soins  de  mon  cher  père, 

J'ai  appris  à  si  bien  chanter; 

Citoyennes }  vous  le  voyez.  Bis. 

Adieu  toute  la  compagnie  ; 

Adieu,  messieurs,  adieu,  mesdames; 

Je  suis  fâché  de  vous  quitter, 

Mais  il  faut  aller  voir  papa.  Bis. 

Je  ne  jouerai  donc  plus  aux  barres. 

Je  ne  ferai  donc  plus  ma  cour 

A  toutes  ces  jeunes  beautés; 

Mais,  citoyennes,  vous  riez.  Bis, 

Il  est  pourtant  bien  agréable 

De  voir  en  plein  hiver  des  roses 

Qu'ailleurs  je  ne  retrouverai; 

Mais  je  ne  vous  oublierai  pas.  BU. 
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Cotte  petite  comédie  a  beaucoup  diverti. 

Du  18. —  La  citoyenne  de  Crosne,  son  fils,  et  Angran,  sont 
partis  pour  Picpus.  Nous  possédons  ici  Malesherhes,  Rosam- 
beau  et  son  fils.  On  nous  a  amené  ce  matin  le  citoyen  Robin, 
député  à  l'Assemblée  législative  ,  qui  nous  a  assuré  qu'il  y 
avait  douze  cents  arrestations  de  signées  au  comité  de  sûreté 
générale.  Il  était  accompagné  du  ci-devant  baron  de  Mar- 
guerite, maire  de  Nîmes,  ex-constituant,  qui  était  avec  nous 
aux  Madelonnettes,  et  nous  a  annoncé  comme  surcroît  de 
société  le  citoyen  Fleury,  et.  la  tout  aimable  citoyenne 
Devienne,  tous  deux  artistes  du  Théâtre-Français. 

Du  19. — Notre  concierge  est  en  état  d'arrestation  chez 
lui;  différents  sujets  y  donnent  lieu,  mais  particulièrement 
celui-ci  :  mécontent  de  quelques  gardiens,  il  les  renvoya  ;  un 
de  ceux-ci  avait  laissé  entrer  dans  l'intérieur  la  femme  d'un 
prisonnier.  Voici  comment  ce  dernier  s'y  prit  pour  se  ven- 
ger :  le  concierge  Haîy,  par  un  de  ces  abus  trop  communs 
dans  les  maisons  d'arrêt,  donnait,  pour  une  somme  quel- 
conque, des  cartes  qui  facilitaient  l'entrée  de  la  prison  à 
celui  qui  en  était  porteur.  Le  jour  même  de  l'expulsion  d'un 
des  gardiens,  un  jeune  homme  entre  malgré  la  loi  à  Port- 
Libre;  il  était  muni  d'une  carte  signée  du  concierge.  Le 
gardien  chassé,*  instruit  par  ses  confrères  de  cette  con- 
travention, va  faire  son  rapport  au  comité  révolutionnaire 
de  sa  section;  malheureusement  pour  le  concierge,  le  jeune 
homme,  comme  intrus  dans  la  prison,  est  une  pièce  pro- 
bante. —  On  assigne  une  autre  cause  à  son  arrestation  :  on 
prétend  qu'il  a  été  dénoncé  pour  n'avoir  donné  aucun  se- 
cours à  une  jeune  femme  qui,  après  plusieurs  instances  pour 
voir  son  mari,  et  après  être  restée  quarante-huit  heures  à  la 
porte  de  la  maison  d'arrêt,  était  tombée  évanouie.  —  On  a 
transféré  hier  à  la  Force  un  de  nos  camarades  des  Made- 
lonnettes, Ménil-Durand.  Cet  homme,  ex-noble,  d'un  carac- 
tère remuant,  a  déplu  au  concierge,  qui  a  usé  envers  lui  de 
son  droit  de  déplacer  qui  bon  lui  semble;  ce  droit,  tant  soit 
peu  féodal,  fait  trembler  tous  les  prisonniers,  qui  ont  soin 
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de  mettre  beaucoup  de  circonspection  dans  leurs  demandes 
ou  requêtes  à  monsieur  le  concierge. 

Du  22.  —  On  a  découvert  aujourd'hui  le  voleur  de  la 
montre  de  la  citoyenne  Debar;  on  n'aurait  jamais  soupçonné 
l'auteur  de  ce  vol  :  c'est  un  jeune  élégant,  de  la  plus  ai- 
mable figure,  doux,  aimable  auprès  des  femmes,  passant 
pour  avoir  de  la  fortune,  et  faisant  une  dépense  qui  annon- 
çait la  plus  grande  aisance;  il  se  nomme  Duvivier.  Voici 
comment  la  chose  a  été  éventée  :  il  avait  eu  l'audace  de  faire 
passer  la  montre  dans  du  linge  sale  à  une  fille  d'opéra  qui 
était  sa  maîtresse,  et  l'avait  chargée  de  la  vendre  ou  de  l'en- 
gager. Cette  fille  n'en  trouva  que  cinq  cents  livres,  mais 
qu'on  ne  voulut  lui  donner  qu'à  condition  quelle  exhiberait 
le  consentement  du  propriétaire.  Apparemment  que  la  ven- 
deresse  avait  eu  la  bonne  foi  de  dire  que  la  montre  ne  lui 
appartenait  pas;  elle  fit  part  à  son  amant  de  la  difficulté  qui 
s'opposait  à  la  vente;  le  greffier,  en  visitant  la  lettre,  s'a- 
perçut de  l'escroquerie,  et  la  fit  passer  au  jeune  homme,  qui 
fit  une  réponse  où  toute  l'intrigue  fut  dévoilée.  On  fit  venir 
alors  le  voleur,  qui  avoua  tout.  On  va  le  transférer  dans  une 
autre  maison  d'arrêt,  où  sans  doute  il  ne  languira  pas. 

Cette  bassesse  d'un  jeune  homme  bien  né  a  révolté  tous 
les  prisonniers. 

Du  23.  —  Plusieurs  détenus  se  sont  escrimés  dans  l'art 
des  bouts-rimés;  voici  ceux  faits  par  Laval-Montmorencv  : 

L'amour  séduit  les  cœurs  sous  l'air  de  la  .   constance  ; 
Il  semble  dans  nos  bras  arrêter  le   ...    .    bonheur. 
Los  souris,  les  doux  soins,  la  tendre.    .    .  prévenance, 
Nous  ont  bientôt  plonges  dans  une  aimable  erreur. 
Le  dieu  dont  l'artifice  endort  notre  ....   prudence , 
De  ses  rêves  flatteurs  charme  notre.  . 
0  songe   d'un  instant  !  éclair  de    .    .    . 
Que  suivent  la  surprise  et  l'ennui  du    . 
Le  premier  charme  a  fui;  l'objet  (pie  l'oi 
Pour  un  nouvel  amant  médite  une    .    . 
Amour,  si  c'est  un  jeu  pour  toi  que  la 
Pourquoi  viens-tu  donner  le  voile  à  la. 


sommeil. 
jouissance  ! 
réveil! 
caresse, 

faveur. 
tendresse, 

pudeur? 
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BOUTS-RIMES    DE    V.'GEE. 


C'est  à  tort  que  dans  la constance , 

On  croit  trouver  le  vrai bonheur  : 

Mêmes  soins,  même prévenance , 

Mêmes  penchants  sont  une erreur. 

Retenons  cet  avis  dicté  par  la prudence  : 

L'amour  a  quelquefois  un  moment  de .    .    .   sommeil, 

Il  s'endort  dans  la jouissance , 

Et  l'on  n'est  pas  toujours  bien  sûr  de  son  .   réveil. 
Il  faut  pour  être  heureux  risquer  une  .    .    .   caresse , 

Laisser  surprendre  une faveur, 

Varier  ses  plaisirs ,  laisser  à  la tendresse 

Gagner  en  volupté  ce  que  perd  la   ...    .   pudeur. 

AUTRES  DU  CITOYEN  C  T.  A  LA  CITOYENNE  DEBAR. 

En  vous  voyant,  je  crois  à  la constance  ; 

Quand  je  suis  près  de  vous  je  connois  le   .    bonheur. 
Je  vous  offrirais  bien  doux  soins  et  ...    .  prévenance , 

Mais  en  blâmant  une  agréable erreur, 

Vous  sauriez  à  l'amour  opposer  la   ...    .   prudence  ; 
Vous  n'empêcherez  pas  du  moins  que  le  .   sommeil 

Me  ménage  une jouissance  ; 

Elle  sera  détruite  au  moment  du réveil; 

N'importe  :  heureux  celui  qu'un  prestige   ,   caresse, 

Qui  jouit  d'une faveur, 

Et  qui  peut  dans  un  songe,  enfant  de  la   .   tendresse , 
Dans  ses  bras,  sur  son  sein,  voir  mourir  la  pudeur! 

Nous  avons  entendu  des  chants  d'église,  tels  que  le  Gloria 
in  excelsis,  le  Credo,  Y  Offertoire ,  enfin  la  messe  complète; 
le  soir,  les  vêpres,  complies  et  salut,  rien  n'y  a  manqué;  cet 
oifice  s'est  célébré  dans  l'église  de  l'Institution  de  Jésus.  — 
Il  paraît  que  la  liberté  des  cultes  est  en  plein  exercice;  je 
doute  qu'on  la  permette  longtemps. 

Du  15.  —  Deux  personnes  sont  entrées  dans  le  bercail,  le 
citoyen  Evrard  et  sa  femme  :  le  mari  était  ci-devant  secré- 
taire de  l'intendant  de  Ghâlons;  le  motif  de  leur  arrestation 
est  d'avoir  un  fils  émigré;  effectivement,  leur  fils,   âgé  de 
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treize  à  quatorze  ans,  qui  était  tambour  ou  musicien  dans  un 
régiment,  a  disparu.  La  mère  raconte  un  accident  dans  cette 
affaire  qui  n'est  pas  à  l'avantage  de  nos  révolutionnaires, 
qui  crient  si  fort  aux  mœurs.  La  famille  Evrard  a  une  fille 
de  la  plus  rare  beauté;  elle  a  été  à  la  Convention  solliciter 
l'établissement  d'un  lycée  de  musique,  y  a  été  remarquée 
par  les  amateurs;  elle  a  été  depuis  dans  les  comités  récla- 
mer la  liberté  de  ses  parents.  On  lui  a  fait  entendre 

Qu'il  est  avec  le  ciel  des  accommodements. 

La  douleur  de  la  mère  est  si  profonde,  qu'elle  nous  a,  à 
tous  ^  arracbé  des  larmes. 

Du  25.  —  Rien.  —  Du  26.  —  Sont  arrivés  aujourd'bui  la 
citoyenne  de  Vigny  et  son  fils,  qui  est  impotent.  On  nous 
annonce  aussi  une  nouvelle  pensionnaire;  c'est  la  citoyenne 
Prévost,  âgée  de  quatre-vingt-onze  ans;  une  fortune  de  cent 
mille  livres  de  rente  a  fait  présumer  qu'elle  -était  en  état  de 
contre-révolution.  Les  arrestations  sont  plus  nombreuses  que 
jamais  :  on  remplit  la  Force  et  Saint-Lazare.  —  Les  travaux 
d'une  nouvelle  promenade  se  poussent  avec  activité;  on 
assure  que  nous  pourrons  en  jouir  d'ici  à  quelques  jours  ; 
cela  étendra  un  peu  les  limites  de  notre  liberté,  je  veux  dire 
que  nous  aurons  un  peu  plus  d'espace  pour  exercer  nos 
jambes. 

Des  27  et  28.  —  Rien.  — Du  29.  —  Un  décret  rendu  au- 
jourd'bui fait  espérer  aux  vingt-trois  ou  vingt-quatre  rece- 
veurs généraux  des  finances  leur  liberté  provisoire;  ce  sera 
une  perte  pour  la  maison,  qu'ils  défrayaient  en  grande  partie. 

Du  Ier  pluviôse.  —  Il  est  arrivé  aujourd'hui  un  événement 
fâcheux  au  salon  ;  on  lisait  le  journal  du  soir,  comme  à 
l'ordinaire;  à  l'article  du  tribunal  révolutionnaire,  on  vient 
à  nommer  dans  la  liste  des  suppliciés  le  citoyen  et  la  citoyenne 
de  Gliaras.  Au  même  instant  Labretèche,  qu'on  ignorait  être 
de  leurs  parents,  tomba  roide;  on  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  rappeler  à  la  vie. 

Du  2.  — i  Les  receveurs  généraux  des  finances  attendent 
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Tordre  de  leur  liberté  provisoire,  qu'ils  croient  ne  pouvoir 
pas  arriver  avant  quatre  jours ,  attendu  les  longues  formali- 
tés; leurs  familles,  qui  sont  à  Port-Libre,  sont  dans  la  déso- 
lation d'être  obligées  de  se  séparer. 

Du  3.  —  Rien.  —  Du  4.  —  Les  receveurs  généraux  des 
finances  nous  ont  quittés  aujourd'hui;  la  prison  a  été  tout 
en  mouvement;  les  adieux  de  ceux  qui  y  laissent  leur  famille 
furent  touchants;  les  larmes  inondaient  les  yeux  des  épouses 
et  des  enfants  qui  y  restaient. 

Une  brigade  d'administrateurs  de  police,  de  membres  des 
comités  révolutionnaires,  d'officiers  de  paix,  d'inspecteurs 
de  police,  vinrent  chercher  les  citoyens  ci-après  nommés, 
tous^receveurs  généraux  :  D'Aucour,  Delorme,  de  Foissy, 
de  Bond  y,  de  Launay,  d'Ablois,  Auguié,  Ghoart,  Magni, 
Darjuzon,  Randon-Dhanucourt,  Thirion,  Marinier,  Tonne- 
lier, Marquet,  Randon  de  Pommery,  Parseval ,  Yurson , 
Fougeret,  Bergeret,  Montbreton,  Montcloux,  Landry.  Dur- 
ney  resta,  comme  ayant  rendu  ses  comptes. 

Du  6.  —  Notre  salon,  jadis  le  séjour  de  la  gaieté  et  de 
l'égalité ,  s'est  changé  en  un  ci-devant  salon  de  bonne  com- 
pagnie. Les  femmes  se  parent  avec  le  plus  grand  soin,  elles 
se  rangent  autour  d'une  grande  table;  les  hommes  les  regar- 
dent, et  puis  c'est  tout.  Les  amis  ou  les  personnes  de  leur 
coterie  leur  parlent  à  l'oreille  et  leur  disent  des  douceurs. 
Toutes  n'ont  pas  la  même  fierté;  un  froid  bonjour,  une  in- 
clination de  tête,  sont  le  seul  signe  d'attention  qu'elles  don- 
nent à  celui  qui  s'évertue  jusqu'à  leur  adresser  la  parole.  En 
général,  ce  salon  ne  présente  plus  l'attrait  des  premiers  jours. 

Du  7.  —  Les  arrivés  d'aujourd'hui  sont  :  la  famille  Mé- 
nardot,  les  citoyennes  Leprêtre  de  Ghâteaugiron,  la  mère  et 
les  deux  filles,  venant  d'Evreux.  L'une  d'elles  s'est  trouvée 
mal  plusieurs  fois  au  greffe,  et  a  été  agitée  de  convulsions 
effrayantes.  Puis,  la  citoyenne  Lachabeaussière,  qu'on  a  mise 
au  secret.  Son  mari  est  aux  Madelonnettes  '.,  et  ses  deux  filles 

1  Lachabeaussière,  auteur  connu  par  plusieurs  ouvrages  estimés;  direc- 
teur de  l'Opéra,  ordonnateur  des  fêtes  nationales.  (Note  du  narrateur.) 

20. 


308  LES  PRISONS  DE  PARIS. 

à  Pélagie;  ils  sont  tous  au  secret.  —  On  reproche  à  cette 
famille  d'avoir  logé  le  député  Julien  de  Toulouse,  avec  qui 
elle  n'a  jamais  eu  de  relations.  On  assigne  une  autre  cause  à 
leur  détention.  Il  paraît  prouvé  que  leur  gendre,  pour  as- 
souvir une  basse  vengeance ,  avait  employé  le  ministère  de 
Héron,  agent  du  comité  de  sûreté  générale,  pour  conduire 
cette  famille  à  l'échafaud. 

Du  8.  —  Le  nombre  des  prisonniers  va  toujours  en  crois- 
sant :  on  sera  bientôt  obligé  d'en  renvoyer.  On  nous  a  amené 
aujourd'hui  la  citoyenne  Saint-Remy  de  la  Mothe.  On  la  prit 
d'abord  pour  la  Mothe-Gollier:  mais  comme  on  s'est  rappelé 
qu'elle  était  morte  en  Angleterre,  on  a  reconnu  définitive- 
ment que  ce  n'était  que  sa  sœur.  Il  nous  est  encore  arrivé 
sept  nouveaux  camarades  d'infortune  :  la  famille  d'Aubigny, 
composée  du  père,  de  la  mère,  des  deux  filles  et  du  mari 
de  l'une  d'elles,  nommé  Leroi  ;  ils  étaient  accompagnés  de 
Chamilly  d'Etoges ,  fils  de  Ghamilly ,  l'un  des  valets  de 
chambre  de  Gapet,  qui  est  lui-même  au  Luxembourg. 

Un  vol  assez  considérable  vient  d'être  fait  à  Jousseran, 
arrivé  tout  fraîchement  des  Madelonnettes.  On  lui  a  pris  huit 
mille  cinquante  livres.  Jousseran  avait  dix-sept  assignats  de 
quatre  cents  livres  et  cent  cinquante  livres  de  petits  assignats, 
dans  un  portefeuille  qu'il  avait  mis  dans  la  poche  d'un  gilet: 
le  tout  enfermé  dans  une  cassette  de  sapin  à  mauvaise  ser- 
rure. Il  logeait  dans  une  cellule  à  deux  personnes,  qui  ne  fer- 
mait qu'au  loquet.  On  lui  avait  apporté  un  paquet  de  linge 
avant  le  dîner,  qu'il  avait  négligé  de  serrer.  En  sortant  du 
réfectoire,  il  trouve  sa  cassette  ouverte  et  fracturée  ;  il  visite 
son  gilet,  plus  de  portefeuille.  On  nomme  des  commissaires 
pour  se  mettre  à  la  recherche  du  vol  ;  ils  se  transportent 
dans  toutes  les  chambres  du  bâtiment;  ils  font  une  perquisi- 
tion exacte  sans  rien  découvrir.  On  employa  un  second 
moyen,  qui  ne  réussit  pas  mieux;  ce  fut  de  laisser  ouverte 
une  chambre  noire,  avec  invitation  à  tous  les  citoyens  d'y 
entrer  les  uns  après  les  autres,  et  d'y  rester  deux  minutes, 
afin  de  donner  au  voleur,  s'il  était  susceptible  de  remords, 
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le  temps  de  remettre  le  portefeuille.  L'opération  finie,  il  ne 
se  trouva  rien.  Des  commissaires  de  la  section  se  sont  trans- 
portés ici  pour  recevoir  la  déclaration  de  Jousseran. 

Notre  concierge  est  parti  pour  la  Force,  et  c'est  un  gui- 
chetier de  cette  prison  qui  le  remplace  provisoirement  ;  il 
s'appelle  Huyet.  Nous  n'avons  pas  encore  d'idées  bien  fixes 
sur  cette  arrestation  ;  on  pense  que  les  dénonciations  de  ses 
gardiens  l'ont  seule  motivée  :  peut-être  est-ce  une  mesure 
générale  que  l'on  prend;  car  nous  apprenons  à  l'instant  que 
plusieurs  concierges  d'autres  maisons  d'arrêt  ont  été  égale- 
lement  arrêtés.  Quoi  qu'il  en  soit,  celui  de  Port-Libre  était 
très-despote ,  méconnaissait  les  principes  de  l'égalité ,  mais 
était  très -accessible  anx  recommandations  effectives,  telles 
que  les  bouteilles  de  vin ,  pâtés,  etc. 

Du  10.  —  Notre  nouveau  concierge  est  peu  communicatif; 
il  commence  à  visiter  son  nouvel  empire  et  cherche  à  con- 
naître ses  pauvres  sujets.  Il  paraît  plus  fait  pour  remplir  sa 
place  que  le  précédent.  Son  extérieur  n'a  rien  de  farouche. 
Il  veut  que  chaque  prisonnier  ait,  à  son  tour  d'ancienneté, 
des  chambres  plus  commodes  ou  regardées  comme  telles.  Il 
paraît  désirer  aussi  que  chacun  paye  proportionnellement  à 
ses  revenus.  On  espère  que  tout  ira  bien  avec  ce  nouveau 
gouverneur.  Son  ménage  est  composé  d'une  femme  et  de 
deux  filles,  qui  n'ont  rien  de  remarquable  qu'une  honnête 
laideur. 

Du  11.  —  Plusieurs  prisonniers  dont  la  résidence  est 
ancienne  dans  la  maison,  et  qui  étaient  mal  logés  parce  qu'ils 
n'avaient  pas  capté  la  bienveillance  du  concierge  expulsé 
par  des  cadeaux  ou  assignats,  ont  pris  des  chambres  plus 
commodes  et  plus  saines. 

Du  12.  —  On  cherche  tous  les  moyens  possibles  de  procu- 
rer de  l'agrément  aux  femmes  dans  le  salon.  On  proposa  des 
bouts-rimés  à  Vigée  et  à  quelques  autres.  Les  rimes  étaient, 
croc,  broc,  carcasse  et  filasse.  Ces  rimes,  assez  baroques, 
firent  qu'on  ne  s'empressa  pas  de  les  remplir.  Lamalle,  ci- 
devant  avocat,  courut  la  chance.  Voici  comment  il  s'en  tira  : 
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1.  •    amour,  je  ne  suis  pas croc; 

Je  n'aime  point  ni  bouteille  ni broc , 

Encore  moins  une  vieille carcasse, 

Et  je  déteste  la filasse. 

Ce  badinage  amusa  un  instant,  et  il  fut  arrêté  que  ce  seraient 
les  femmes  qui  proposeraient  les  rimes,  et  qu'elles  donne- 
raient un  prix  à  celui  qui  les  remplirait  le  mieux.  Voilà  une 
académie  parfaitement  organisée. 

Du  13.  —  Notre  ancien  concierge,  Halv,  est  revenu  au- 
jourd'hui; on  prétend  qu'il  va  reprendre  sa  place;  mais 
auparavant  il  veut  avoir  quelques  jours  pour  arranger  ses 
affaires,  de  manière  qu'il  ne  fera  que  coucher  cette  nuit,  et 
i!  ne  sera  à  demeure  dans  notre  maison  que  dans  deux  ou 
trois  jours.  Il  est  plus  aimé  que  haï  de  certaines  personnes 
qui  l'ont  singulièrement  accueilli.  Il  a  rendu  sa  petite  visite 
à  chaque  prisonnier  en  particulier;  au  total,  avec  son  air 
brouillon,  on  le  préfère  au  nouveau  concierge,  qui,  habitué 
au  régime  d'une  maison  de  force,  s'enivre  tous  les  jours,  et 
n'a  pas  tous  les  égards  qu'on  doit  à  des  citoyens  qui  ne  sont 
que  suspects.  —  La  citoyenne  Debar,  la  jeune,  a  proposé 
aux  amateurs  des  bouts-rimés,  dans  la  séance  du  soir  de 
notre  académie;  Vigée,  Laval  -  Montmorency  ,  Goittant  et 
Ghéron  de  l'Assemblée  législative,  allèrent  les  méditer  et  les 
remplir  dans  leurs  cellules.  Chacun  ayant  apporté  son  travail, 
on  en  fit  lecture. 

Voici  les  bouts-rimés  de  Vigée  : 

Un  songe  sous  vos  traits  m'offrait  le  doux  .  plaisir  ; 

Je  m'approche,  le  vois,  le  contemple  a  .    .  loisir  : 

A  mes  vœux,  m'écriai-je,  ah!  ne  sois  poinl  rebelle, 

Je  porte  une  aine  pure,  un  cœur  tendre  e\  fidèb'. 

Dam  les  lieux  où. je  suis  en  proie  à  la.   .    .  douleur, 

Par  grâce,  de  mes  maux  daigne  adoucir  .  (.aigreur. 

Je  m'éveille...  I,  amour  ainsi   de   nous    .    .  s'amuse, 

Et  son  plus  grand  bienfait  souvent  cache  une  ruse. 
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Au  fond  de  la  prison  vit  encor  le   ...    .  plaisir. 

Le  jour  peut  éclairer  notre  sombre  ....  loisir. 

Ce  dieu  toujours  enfant,  et  rarement  .    .    .  fidèle  , 

D'un  seul  de  ses  regards  soumet  un  cœur  rebelle. 

Il  dispense  aux  mortels  la  joie  et  la   .    .    .  douleur; 

Des  maux  les  plus  cruels  il  adoucit  ....  l'aigreur  ; 

Mais  il  tourmente  aussi  le  couple  qu'il   .    .  amuse , 

Et  sourit,  dans  les  airs,  du  succès  de  sa   .  ruse. 

Vigée  nous  lut  ensuite  l'opuscule  suivant,  qu'il  appelle 
son  Paradis  : 

AUX    CITOYENNES    DETENUES    AVEC    MOI    A    PORT-LIBRE. 

Nouvel  Adam ,  par  plus  d'une  Eve 

Dans  ces  lieux  je  me  vois  tenté. 
Citoyennes,  ainsi  votre  présence  achève 
Un  tableau  par  l'esprit  avec  peine  enfanté, 
Et  d'un  séjour  par  la  crainte  habité  , 

Où  le  cœur  n'a  ni  paix  ni  trêve, 
Me  fait  d'un  autre  Eden  le  séjour  enchanté. 

Si  l'illusion  est  un  crime, 
Dans  le  timide  aveu  d'une  erreur  légitime 
Si  l'on  ose  entrevoir  des  projets  trop  hardis, 
Dès  ce  soir,  j'y  consens,  que  j'en  sois  la  victime, 
Et  que,  pour  me  punir  de  mes  vers  étourdis, 
Le  dieu  qui  sous  nos  pas  ouvre  et  ferme  l'abîme , 

Vous  chasse  de  son  paradis  ! 

Du  13.  —  On  a  fait  ce  soir  sortir  un  instant  du  secret  la 
citoyenne  Lachabeaussière,  pour  prendre  un  peu  l'air.  Cette 
malheureuse  victime  d'une  atroce  dénonciation  a  fait  verser 
des  larmes  à  tous  les  assistants.  Ses  jambes  étaient  prodi- 
gieusement enflées  et  ses  yeux  très-malades.  Elle  s'occupe  de 
dessin,  et  nous  a  fait  voir  un  portrait  de  sa  fille,  peint  par 
Isabey,  qui  est  d'un  fini  précieux.  Elle  espère  n'être  plus  au 
secret  dans  deux  jours  *,  et  obtenir  la  permission  de  faire 
venir  sa  fdle  avec  elle. 

1  Elle  n'en  est  sortie  qu'en  fructidor,  deux  jours  avant  sa  liberté.  (Note 
du  narrateur .) 
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Du  14.  —  On  nous  a  amené  le  fameux  Potin  de  Vauvi- 
neux,  si  connu  par  sa  banque  où  Ton  échangeait  les  assignats 
pour  des  matières  d'or  et  d'argent;  il  était  accompagné  de 
Rolland,  ci-devant  receveur  des  tailles  d'Orléans  et  contrô- 
leur de  sa  caisse.  Ce  charlatan  a  essuyé  quelques  plaisanteries, 
dont  il  s'est  tiré  à  merveille. 

Sont  encore  arrivés  Lecoulteux  de  Ganteleu,  ex-constituant, 
et  Saint-Priest,  qui  était  avec  nous  auxMadelonnettes.  Quatre 
agents  des  autorités  supérieures  sont  venus  conférer  avec  le 
banquier  Duruet  ;  ils  Font  engagé  à  faire  valoir  son  crédit 
auprès  de  l'étranger,  pour  en  obtenir  des  subsistances. 
Duruet  a  observé  aux  envoyés  que  la  qualité  de  prisonnier 
empêchait  toute  espèce  de  négociations  à  cet  égard.  Il  a  donc 
réclamé  préalablement  sa  mise  en  liberté  ;  on  ne  sait  s'il  l'ob- 
tiendra. 

Du  15.  —  Les  nouveaux  pensionnaires  d'aujourd'hui  sont 
le  ci-devant  comte  de  Thiars,  ancien  commandant  de  la  ci- 
devant  province  de  Bretagne;  le  citoyen  Darmaillé,  oncle  de 
d'Hauleville,  ci-devant  page  de  Gapet,  et  le  ci-devant  prince 
de  Saint-Maurice  ,  fils  du  ci-devant  prince  de  Montbarrey, 
avec  sa  jeune  épouse.  —  Nous  avons  sous  les  yeux  ,  depuis 
quelques  jours,  un  spectacle  bien  déchirant.  La  citoyenne 
Malessi,  femme  divorcée  de  Grimoard,  fille  de  la  citoyenne 
Lachabeaussière,  est  arrivée  depuis  peu  dans  cette  maison. 
Cette  femme,  pleine  de  grâces  et  de  majesté,  et  enceinte 
dans  ce  moment,  a  sollicité  son  transfèrement ,  pour  être  à 
portée  de  rendre  des  soins  à  sa  mère,  qui  est  toujours  au 
secret.  On  sort  cependant  quelquefois  cette  victime  de  son 
cachot.  Ce  soir,  on  l'amena  au  foyer;  elle  y  rencontra  sa  fille, 
qui  se  précipita  dans  ses  bras,  et  elles  restèrent  serrées  l'une 
contre  l'autre  pendant  un  quart  d'heure  sans  pouvoir  articuler 
une  seule  parole.  Que  ce  langage  était  éloquent!  tout  le 
monde  fondait  en  larmes.  —  Les  malheurs  de  la  citoyenne 
Lacbabeaussière  ont  tellement  affecté  sa  sensible  fille,  que 
son  esprit  s'est  aliéné.  C'est  la  Nina  de  la  piété  filiale.  Mon 
cœur  se  déchire  chaque  fois  que  je  la  considère.  Si  elle  essaye 
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quelque  ouvrage  à  l'aiguille,  elle  travaille  une  minute  ou 
deux,  puis  se  levant  avec  précipitation,  elle  parcourt  les  cor- 
ridors et  va  s'asseoir  à  la  porte  du  cachot  de  sa  mère  :  elle 
écoute;  si  elle  n'entend  rien,  elle  pleure  et  s'écrie  doulou- 
reusement et  à  demi-voix  :  «  O  ma  mère,  ma  tendre  et  mal- 
heureuse mère  !  »  Si  elle  entend  marcher  ou  faire  quelque 
mouvement,  elle  lui  parle  et  reste  des  heures  entières  assise 
par  terre.  Sa  voix  douce  est  l'accent  de  la  douleur  et  de  la 
folie.  Vient-elle  se  rasseoir  au  foyer,  ses  grands  yeux  se  fixent, 
et  elle  ne  voit  personne.  Elle  soupire,  elle  gémit.  Sa  figure  et 
son  corps  sont  tourmentés  de  convulsions.  Ses  organes  sont 
si  vivement  frappés,  qu'elle  ne  prend  aucune  espèce  de  soins 
de  sa  personne  ;  elle  ne  se  coiffe  point  ;  ses  cheveux  sont 
abandonnés  au  vent;  elle  se  couche,  sans  se  couvrir  la  tête, 
dans  une  cellule  où  elle  demeure  seule. 

Quand  la  citoyenne  Lachabeaussière  fut  mise  au  secret  dans 
une  chambre  qui  était  destinée  à  servir  de  logement  aux  gar- 
diens, elle  fut  obligée  de  coucher  pendant  quatre  jours  avec 
une  chienne  qui  nourrissait  six  petits;  deux  gardiens  y  cou- 
chèrent aussi  les  deux  premières  nuits.  Cette  femme,  d'une 
constitution  délicate ,  ne  put  résister  à  l'odeur  infecte  qui  s'ex- 
halait des  ordures  de  cette  portée  de  chiens.  Elle  pria  qu'on 
la  débarrassât  d'une  compagnie  aussi  désagréable.  On  ne  lui 
rendit  ce  service  qu'après  bien  des  supplications.  Quand  on 
retira  la  paille ,  on  s'aperçut  que  le  séjour  des  ordures  avait 
dégradé  le  carreau.  La  citoyenne  Lachabeaussière,  connais- 
sant peu  les  usages  des  prisons ,  ne  savait  si  elle  pouvait 
témoigner  sa  reconnaissance  aux  guichetiers  qui  l'avaient 
délivrée  dune  infection  qui  l'aurait  conduite  au  tombeau. 
Elle  tenait  à  la  main  son  portefeuille,  dont  elle  avait  tiré  un 
assignat  de  cent  sous;  elle  le  regardait  sans  oser  l'offrir.  Un 
des  gardiens  s'approche  :  «  Qu'est-ce  que  tu  fais  de  cela? 
—  Mais,  citoyen,...  je  ne  sais  si  je  puis  vous  offrir  quelque 
chose? —  Oui,  nous  prenons,  donne.  »  Et  elle  acquitta  le 
bienfait.  On  a  laissé  à  cette  citoyenne  un  chien  d'un  instinct 
surprenant,  et  qui  fait  sa  seule  consolation.  Brillant  est  son 
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nom.  Cet  animal  connaissait  si  bien  les  gardiens  bienfaiteurs 
de  sa  maîtresse,  Garnier  et  Desjardins,  qu'il  ne  se  trompait 
jamais  dans  son  cboix.  Avait-elle  quelque  besoin,  elle  disait  à 
son  chien  qui  était  dehors  :  «  Je  n'ai  pas  déjeuné,  ou,  Je  n'ai 
pas  dîné  ;  ou,  enfin,  J'ai  besoin  de  prendre  l'air,  va  chercher 
Garnier  ou  Desjardins  »  ;  et  Brillant  allait  chercher  le  gar- 
dien ,  lui  sautait  au  cou,  et  ne  le  quittait  pas  qu'il  ne  vînt 
vers  sa  maîtresse.  Ce  chien  avait  contracté  beaucoup  d'aver- 
sion pour  le  concierge  ;  et  comme  il  ne  pouvait  se  venger  sur 
lui  des  mauvais  traitements  qu'il  faisait  éprouver  à  sa  maî- 
tresse,  il  se  rejetait  sur  son  chien,  et,  quoique  beaucoup 
plus  petit  et  plus  faible,  il  ne  le  quittait  qu'après  l'avoir 
terrassé. 

La  citoyenne  Malessi  portait  chaque  jour  à  son  infortunée 
mère  une  partie  de  sa  subsistance,  dont  elle  se  serait  sou- 
vent passée  sans  ce  soin  filial.  Un  jour  elle  invoquait,  avec 
l'accent  de  la  douleur,  l'ouverture  du  cachot,  pour  remplir 
ce  devoir.  Par  malheur,  la  troupe  des  geôliers  était  à  table 
et  se  régalait  d'un  civet  de  chat,  autre  victime  de  leur  dégoû- 
tante barbarie;  ni  la  résignation  courageuse  ni  l'intéressant 
maintien  de  cette  jeune  personne  ne  fléchissent  les  Cerbères. 
«  Que  ta  mère  attende,  lui  disent-ils  avec  tous  les  accompa- 
gnements grossiers  d'un  langage  digne  deux,  nous  ne  som- 
mes pas  ses  valets.  »  Des  pleurs  échappent  à  sa  fille.  «  Tu 
pleures,  lui  dit  un  des  sbires;  attends,  attends,  je  veux  bien 
me  déranger,  mais  à  deux  conditions  :  la  première,  de  man- 
ger du  cbat,  et  la  seconde,  de  boire  dans  mon  verre.  »  En 
vain  des  représentations  douces  essayent  de  démontrer  le 
dégoût  invincible  que  sa  grossesse  et  ses  souffrances  lui  don- 
nent pour  manger  du  chat  et  boire  du  vin,  dont  elle  ne  boit 
jamais  ;  point  de  clefs  sans  cela.  Il  fallut  bien  que  la  ten- 
dresse filiale  surmontât  cette  humiliation;  elle  se  détermina 
à  subir  les  deux  épreuves,  l'inconvénient  qui  devait  en  être 
la  suite,  le  rire  indécent  et  les  sales  plaisanteries  des  ailleurs 
de  cette  gentillesse;  ce  ne  fut  qu'à  ce  prix  qu'elle  obtint,  au 
moins  au  bout  d'une   grande  demi-heure,  le  droit  de  porter 
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à  manger  à  sa  malheureuse  mère  et  de  la  voir  quelques 
minutes. 

Du  16.  —  On  est  venu  interroger  huit  religieuses  qui  sont 
au  secret.  On  a  voulu  leur  faire  prêter  le  serinent  de  la 
liberté  et  de  l'égalité;  elles  ont  refusé  en  disant  qu'elles  ne 
vivaient  pas  sous  le  règne  de  la  liberté,  puisqu'elles  étaient 
prisonnières.  Quant  à  l'égalité,  elles  ne  voyaient  pas  que  ce 
fût  plus  sous  son  règne,  puisque  celui  qui  les  interpellait 
mettait  tant  de  hauteur  et  d'arrogance  dans  ses  interroga- 
tions. On  les  a  menacées  du  tribunal  révolutionnaire,  elles 
ont  répondu  qu'elles  y  iraient  avec  plaisir.  «  Mais  renoncez- 
vous  à  votre  pension?  leur  a-t-on  dit.  — Non,  parce  qu'elle 
représente  des  biens  qu'on  nous  a  pris.  —  Mais  la  loi  défend 
de  paver  ceux  ou  celles  qui  refusent  de  lui  obéir,  et  com- 
ment vivrez-vous?  —  La  Providence  aura  soin  de  nous.  — 
Mais  la  Providence  ne  vous  donne  pas  de  pain.  —  Nous  ne 
demandons  rien  à  personne.  —  Gomme  la  République  ne 
souffre  pas  d'ennemis  dans  son  sein,  on  vous  déportera  :  où 
voulez-vous  aller?  —  En  France,  qui  est  notre  patrie.  »  — 
Ces  huit  religieuses  ont  été  depuis  guillotinées  comme 
fanatiques. 

Du  17.  —  La  commune  vient  de  faire  paraître  un  règle- 
ment sur  le  régime  des  prisons.  Il  est  dit  dans  un  des  arti- 
cles :  que  l'égalité  doit  alléger  les  chaînes  de  ceux  qui , 
privés  de  leur  liberté  par  mesure  de  sûreté  générale,  en  res- 
sentent plus  vivement  le  poids  par  le  défaut  de  fortune ,  et 
que  pour  l'exécution  du  décret  qui  prescrit  une  nourriture 
égale  pour  tous  les  prisonniers,  il  n'entrera  dans  les  maisons 
d'arrêt  aucune  nourriture  du  dehors,  excepté  le  vin.  Chacun 
sera  nourri  à  raison  de  cinquante  sous  par  tête.  Cette  me- 
sure n'a  satisfait  personne.  Une  des  phrases  de  ce  règlement 
porte  :  qu'il  faut  que  les  riches  expient  leur  fortune.  D'après 
cette  expression ,  il  paraît  que  la  richesse  est  réputée  pour 
crime  dans  le  vocabulaire  révolutionnaire  des  munici- 
paux. 

Du  ]8.  —  Il  y  a  eu  aujourd'hui  salon.  La  séance  a  été  in- 
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téressante.  Vigée  nous  a  lu  la  pièce  de  vers  suivante,  qui  a 
été  fort  applaudie. 


A    L'ACACIA  \ 

Arbre  dont  la  feuille  légère 
Aux  amants  réunis  sous  tes  rameaux  nombreux 
Prête  son  ombre  tutélaire , 
Arbre  chéri,  que  ton  sort  est  heureux  ! 
Dès  que  la  Nuit,  suivant  sa  route  obscure, 
Couvre  de  son  rideau  l'azur  brillant  des  cieux, 
L'Amour,  pour  préparer  ses  larcins  et  ses  jeux, 
Choisit  le  trône  de  verdure 
Dont  s'entourent  tes  pieds  noueux. 
De  la  pudeur  en  secret  tourmentée, 
Discret  témoin,  tu  vois  tous  les  combats, 
Et  sa  langueur  modeste  et  son  chaste  embarras. 
Tu  vois  la  main  que  presse  une  main  agitée, 
Le  bras  que  mollement  enlace  un  joli  bras, 
L'innocence  confuse  et  jamais  irritée, 
Le  baiser  qui  s'approche  et  qu'on  n'évite  pas. 

Toi  seul  es  dans  la  confidence 
Des  soupirs  hasardés,  de  ces  mots  suspendus, 
Toujours  mal  prononcés,  toujours  bien  entendus; 
De  ces  aveux  craintifs  la  timide  éloquence 
Provoque  le  désir  et  prévient  le  refus. 

Oh  !  que  le  temps  respecte  ton  grand  âge , 
Bel  arbre!  le  dieu  que  tu  sers, 
Le  dieu  qui  s'applaudit  de  ton  utile  ombrage, 
Doit  te  sauver  du  courroux  des  hivers. 
Tous  les  matins,  que  sa  main  empressée, 
D'une  eau  pure  à  tes  pieds  discrètement  versée, 

T'offre  en  tribut  les  Ilots  réparai  cuis; 
Tandis  que  des  zéphyrs  doucement  caressée, 
Ta  tête  de  l'Aurore  amassera  les  pleurs. 

Surtout  que  la  hache  barbare 
Sémousse  à  ton  aspect,  crainte  de  te  flétrir! 

Puisqu'ici-bas  !<>ut  doit  mourir, 
Tu  mourras,  mais  du  moins  que  le  destin  bizarre, 

1  Cet  arbre  était  planté  dans  une  des  cours  «le  Port-Libre. 
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Et  de  nos  jours  cruellement  avare , 
Ne  hâte  pas  l'instant  où  le  fer  destructeur 
Devra  sur  toi  déployer  sa  fureur  ! 

Quand  ton  heure  sera  venue, 

Je  veux  qu'un  simple  monument 

Te  rende  aux  regrets  de  l'amant, 
Au  souvenir  de  l'amante  ingénue  ; 

Je  veux  que  sur  la  pierre  émue 
Ces  faibles  vers  se  gravent  tristement  : 

«  Ici,  des  cœurs  exempts  de  crimes, 

Du  soupçon  dociles  victimes, 
Grâce  aux  rameaux  d'un  arbre  protecteur, 
En  songeant  à  l'amour  oubliaient  leur  douleur; 
Il  fut  le  confident  de  leurs  tendres  alarmes  ; 
Plus  d'une  fois  il  fut  baigné  de  larmes. 

Vous  que  des  temps  moins  rigoureux 

Amèneront  dans  cette  enceinte , 

Pleurez  cet  arbre  généreux  : 
Il  consolait  la  peine,  il  rassurait  la  crainte, 

Sous  son  feuillage  on  fut  heureux.  » 

Le  citoyen  Goittaot  a  donné  lecture  d'une  romance  de  sa 
composition  sur  le  dévouement  de  la  citoyenne  Sombreuil, 
qui,  à  la  journée  du  2  septembre,  a  arraché  son  père  des 
bras  sanglants  des  assassins. 

La  citoyenne  Sombreuil  était  présente;  elle  écoutait,  la 
tête  baissée;  son  visage  était  baigné  de  pleurs.  L'auteur  de 
la  romance  s'avance  vers  elle  et  lui  dit  :  «  En  célébrant  le 
courage,  je  n'ai  suivi  que  l'impulsion  de  mon  cœur,  et  je  me 
trouve  très-heureux  d'avoir  pu  rehausser  l'éclat  de  la  vertu 
captive  en  consacrant  le  récit  d'une  belle  action.  —  Citoyen, 
répondit  la  citoyenne  Sombreuil,  j'en  ai  reçu  la  récompense 
dans  le  temps,  je  la  reçois  encore  aujourd'hui.  » 

Le  citoyen  Grappin,  sur  l'invitation  de  plusieurs  prison- 
niers, nous  a  donné  les  détails  les  plus  curieux  sur  divers 
événements  arrivés  dans  les  premières  journées  du  mois  de 
septembre  1792.  Ce  brave  homme  est  parvenu  à  sauver 
soixante  à  soixante-dix  victimes,  parmi  lesquelles  sont  les 
citoyens  Sombreuil,  Cahier,  le  juge  de  paix  de  la  section  du 
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Temple;  Duperron,  juge  de  paix  de  celle  de  Bonne-Nou- 
velle; Valroland,  maréchal  de  camp;  un  marchand  de  bois 
de  Nancy;  douze  femmes;  pour  les  autres,  il  n'a  jamais  su 
leurs  noms. 

Grappin  était  un  des  huit  députés  de  sa  section  (Contrat- 
Social)  nommés  pour  aller  réclamer  deux  prisonniers  qui 
allaient  être  égorgés.  On  avait  déjà  été  trois  fois  à  l'Abbaye 
pour  les  découvrir;  les  commissaires,  voyant  leurs  démar- 
ches infructueuses,  allaient  se  retirer,  lorsque  Grappin  de- 
mande au  concierge  son  registre  d'écrou,  le  compulse  et  par- 
court en  vain  la  prison  avec  lui.  Grappin  était  désespéré;  le 
concierge  lui  dit  :  «  Ne  vous  découragez  pas,  peut-être  sont-ils 
dans  la  petite  église.  Ils  y  vont  ensemble;  elle  contenait  à 
peu  près  quatre  cents  prisonniers,  du  nombre  desquels  étaient 
deux  cent  quarante-six  Suisses  qui  avaient  mis  bas  les  armes 
à  la  journée  du  10  août.  On  les  met  tous  en  rang;  le  con- 
cierge faisait  l'appel,  lorsqu'un  jeune  homme  essaye  de  se 
sauver  en  sautant  par  une  fenêtre  ;  on  le  crible  de  coups  de 
fusil;  ce  bruit  répand  l'effroi  dans  l'église,  le  concierge  se 
sauve  avec  le  registre,  et  Grappin  reste  enfermé  dans  cet 
asile  de  la  mort.  Il  était  en  uniforme,  il  en  impose  à  la  tourbe 
des  guichetiers  ;  il  descend  entre  les  deux  guichets ,  où  sié- 
geait le  grand  juge  Maillard ,  assisté  de  quelques  autres 
assassins.  On  allait  livrer  un  citoyen  aux  bourreaux  qui 
attendaient  leur  proie.  Il  était  père  de  six  enfants.  Grappin 
a  le  courage  de  prendre  sa  défense.  «  Je  n'ose  pas  assurer, 
dit-il,  qu'il  est  innocent;  mais  s'il  n'est  pas  coupable,  les 
juges  auront  à  se  reprocher  d'avoir  fait  égorger  le  nourricier 
d'une  famille  nombreuse,  et  d'avoir  fait  couler  le  sang  du 
juste.  »  La  harangue  fait  son  effet;  on  écoute  l'accusé,  il 
se  justifie,  il  est  sauvé.  Ce  succès  encourage  Grappin.  Il 
vole  retrouver  le  concierge.  Ils  vont  ensemble  dans  une 
chambre  où  étaient  renfermés  huit  prisonniers,  qu'il  recon- 
naît pour  la  plupart.  Ils  étaient  plongés  dans  rabattement 
le  plus  profond;  ils  attendaient,  dans  un  morne  silence, 
qu'on  vint  les  arracher  à  leur  cachot,  pour  les  traduire  de- 
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vaut  le  fatal  tribunal.  «  Rien  n'est  encore  désespéré,  leur 
dit  Grappin.  Ecrivez  à  vos  sections,  pour  qu'on  vienne  vous 
réclamer.  »  Ces  malheureux  écrivent;  Grappin  se  charge  de 
leurs  lettres,  et  descend  chercher  ses  collègues,  qui  étaient 
partis,  et  qui  avaient  eu  le  bonheur  de  trouver  et  de  sauver 
les  deux  citoyens  qu'ils  avaient  réclamés  au  nom  de  la  sec- 
tion. Grappin  allait  sortir  de  l'Abbaye,  lorsqu'il  rencontre 
les  exécuteurs  qui  amenaient  le  citoyen  Sombreuil ,  gouver- 
neur des  Invalides.  II  parvient  à  suspendre  leur  fureur;  la 
soif  du  meurtre  s'éteint  un  instant  chez  ces  monstres  tout 
haletants  de  carnage.  Il  s'approche  du  citoyen  Sombreuil; 
celui-ci  l'assure  qu'il  n'a  pas  quitté  son  poste  au  10  août, 
qu'il  n'a  contre  lui  que  quelques  dénonciations  que  ses  en- 
nemis ont  surprises  à  la  bonne  foi  d'un  petit  nombre  d'inva- 
lides. Grappin  le  fait  introduire  dans  un  cabinet  retiré;  les 
bourreaux  n'avaient  pas  quitté  leur  proie.  La  fille  du  citoyen 
Sombreuil  s'était  précipitée  à  leurs  genoux  :  «  Prenez  ma 
vie,  leur  disait-elle,  mais  sauvez  mon  père.  »  Grappin  essaye 
de  fléchir  les  assassins;  il  leur  propose  d'envoyer  des  com- 
missaires aux  Invalides  pour  s'assurer  si  véritablement  Som- 
breuil n'avait  pas  quitté  l'hôtel  le  10  août.  Maillard  expédie 
l'ordre,  on  part.  On  rapporte  une  lettre  du  major,  qui  atteste 
la  vérité  du  fait.  Les  égorgeurs  ne  la  trouvent  pas  valable. 
Grappin  insiste  :  «Mais,  citoyens,  vous  ne  prononcerez  pas 
un  jugement  inique,  vous  entendrez  ses  dénonciateurs;  les 
vieux  défenseurs  de  la  patrie  sont  incapables  de  trahir  la 
vérité.  Ordonnez,  je  pars  avec  quatre  citoyens  dignes  de 
confiance,  nous  irons  aux  Invalides,  et  nous  en  rapporterons 
des  témoignages  dignes  de  foi.  »  Les  assassins  balancent  un 
instant;  ils  cèdent.  Un  second  ordre  est  expédié.  Grappin 
arrive  aux  Invalides,  il  était  quatre  heures  et  demie  du  ma- 
tin; le  major  se  lève,  les  pouvoirs  sont  exhibés,  la  générale 
bat,  les  invalides  se  rassemblent  dans  la  grande  cour  au 
nombre  de  huit  cents.  Grappin  monte  sur  une  table.  «  Amis, 
s'écrie-t-il,  que  ceux  qui  ont  des  dénonciations  à  faire  contre 
Sombreuil  passent  d'un    côté;   que  ceux  qui  n'ont   rien  à 
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dire  passent  de  l'autre.  Douze  s'ébranlent  et  en  entraînent 
cent  cinquante;  ils  voulaient  écrire  et  motiver  leurs  dénon- 
ciations. Grappin  n'avait  qu'une  heure  pour  sauver  le  citoyen 
Sombreuil.  «  Nous  n'avons  pas  le  temps  d'écrire,  leur  dit-il; 
encore  une  fois,  que  ceux  qui  ont  des  plaintes  à  former 
les  fassent  publiquement,  et  qu'ils  ne  parlent  que  d'après 
leur  âme  et  conscience.  «  Une  dispute  survenue  entre  quel- 
ques invalides  faillit  faire  perdre  à  Grappin  le  fruit  de  ses 
soins  généreux.  De  braves  gens,  qui  n'avaient  rien  à  re- 
procher au  citoyen  Sombreuil,  ne  voulaient  pas  passer  du 
côté  des  dénonciateurs,  malgré  les  instances  et  les  menaces 
de  quelques  séditieux  ;  la  rixe  prenait  un  caractère  inquié- 
tant; des  coups  de  crosse  avaient  déjà  été  donnés,  lorsque 
Grappin  fait  retirer  des  rangs  les  plus  mutins,  et  les  fait  con- 
duire dans  leurs  chambres.  Quand  le  calme  est  rétabli,  il 
recommence  l'épreuve,  et  la  minorité  articule  verbalement 
ses  dénonciations. 

Dans  cet  état  de  choses,  Grappin  témoigne  sa  satisfaction 
aux  invalides ,  et  fait  remarquer  aux  commissaires  qui  l'ac- 
compagnaient que  la  très-grande  majorité  n'avait  point  in- 
culpé le  citoyen  Sombreuil,  qu'elle  lui  avait  au  contraire 
rendu  justice;  il  leur  fait  aussi  observer  que  l'esprit  de  parti 
avait  seul  dirigé  les  dénonciations  qui  avaient  été  faites. 
Après  cet  exposé,  il  invite  les  commissaires  à  circonstanciel' 
le  rapport  des  faits;  ceux-ci  s'en  excusent,  et  répondent  à 
Grappin  que  ce  qu'il  dira  sera  bien  dit,  et  qu'ils  sont  disposés 
à  l'appuyer  de  toutes  leurs  forces. 

On  retourne  à  l'Abbaye.  Arrivé  devant  les  juges,  Grappin 
rend  compte  de  sa  mission.  Les  égorgeurs  ne  paraissent  pas 
satisfaits;  il  presse,  il  invoque  le  témoignage  des  commis- 
saires; le  jugement  est  rendu,  Sombreuil  est  acquitté.  Il  vole 
vers  ce  citoyen  et  sa  fille,  qui  étaient  restés  dans  le  fatal  ca- 
binet ;  il  leur  annonce  leur  délivrance  ;  il  les  accompagne 
jusqu'au  debors  de  la  prison;  il  les  montre  à  la  populace 
en  lui  disant  :  «  C'est  un  brave  officier,  c'est  un  bon  père  de 
famille.  »  Après  les  avoir  conduits  quelques  pas,   il  les  em- 
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brasse  et  les  confie  à  des  hommes   qui  reconduisaient  chez 
eux  le  peu  de  citoyens  qui  échappaient  à  la  boucherie. 

Grappin  rentre  à  l'Abbaye,  il  a  le  bonheur  de  sauver  en- 
core plusieurs  victimes,  entre  autres  un  vieillard  de  quatre- 
vingt-cinq  ans,  que  les  bourreaux  allaient  mettre  en  pièces  : 
c'était    à    qui  lui    arracherait  la  vie.   Il   le    charge   sur   ses 
épaules,  et  parvient  à  le  soustraire  à  la  rage  des  assassins. 
Après  avoir  déposé  ce  vieillard  en  lieu  sûr,  Grappin  se  res- 
souvient qu'il  a  reçu  des  lettres  à  l'Abbaye  adressées  à  diffé- 
rentes sections.  Il  monte  en  voiture;  arrivé  dans  l'enceinte  des 
délibérations,  il  implore  l'humanité  des  citoyens;  l'éloquence 
d'un  homme  de  bien  électrise  tous  les  esprits,  des  commis- 
saires  sont  nommés,  ils  vont  réclamer  les  huit  prisonniers 
détenus  à  l'Abbaye,  ils  sont  sauvés  :  le  citoyen  Cahier  était 
du  nombre.  Lors  de  l'arrivée  des  commissaires,  il  paraissait 
devant  le  redoutable  tribunal;  l'espérance  avait  fui  de  son 
cœur;  il  allait  être  livré  aux  bourreaux;  il  avait  déjà  donné 
sa  montre  à  un  des  juges;  il  sanglotait  et  s'écriait  :  «  Adieu 
ma  femme,  mes  enfants!  »  Le  tribunal  était  aux  opinions  sur 
l'affaire  des  Suisses.  On  délibérait  si  on  les  ferait  exécuter 
ou  si  on  les  enverrait  à  la  commune.   Grappin  devient  leur 
défenseur  officieux  :   «  Dans  un  combat,  dit-il,  tout  ce  qui 
périt  est  de  bon  droit;  mais  après  la  victoire,  il  y  aurait  de 
la  barbarie  à  assassiner  des  hommes  qui,  égarés  par  leurs 
chefs,  ont  ensuite  déposé  les  armes.   Laissez-les  vivre,  et 
rendez-les  à  leur  patrie.  Ils  y  publieront  nos  bienfaits,  notre 
courage  et  notre  générosité.  Les  Treize  cantons  ont  toujours 
été  alliés  avec  la  France;  voulez-vous  en  faire  des  ennemis, 
en  massacrant  leurs  enfants?  Je  pense  donc  que  le  seul  parti 
à  prendre  est  de  conduire  les  Suisses  à  la  commune.  » 

Cet  avis  est  adopté  ;  Grappin  monte  au  conseil  général , 
il  y  plaide  la  cause  des  Suisses  avec  chaleur.  Pétion,  qui 
était  présent,  frappé  de  l'énergie  de  son  discours,  lui  dit  : 
«  Brave  homme,  allez  à  la  Force,  et  dites  de  ma  part 
qu'on  se  retire,  et  que  la  loi  seule  juge  les  coupables.  » 
Pétion   fait    accompagner    Grappin    par   un    municipal.    Ils 
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arrivent  à    la  Force,    où   l'on  massacrait  encore.  Ils   font, 
au  nom  de  Pétion,  des  représentations  aux  assassins;  on  n'y 
a  aucun  égard.  Grappin  retourne  à  la  commune,  s'empare 
de  Pétion  et  l'emmène  presque  malgré  lui  à  la  Force.  Arrivé 
à  cette  prison,  le  maire  de  Paris  prend  la  parole.  A  sa  voix 
les   exécutions   sont   suspendues;  cependant  les  flots  d'une 
multitude  avide  de   carnage   et  de  sang  continuaient  à  se 
presser.  Grappin  monte  sur  des  planches,  harangue  la  popu- 
lace et  lui  représente  qu'il  est  instant  pour  elle  de  se  retirer 
dans  les  sections,  pour  y  déjouer  les  complots  de  quelques 
scélérats  qui  conspirent  contre  sa  liherté.   La  multitude  se 
retire,  la  cavalerie  bouche  les  avenues,  et  les  massacres  finis- 
sent avec  le  jour.  Grappin,  né  pauvre,  n'ayant  reçu  d'édu- 
cation que  de  la  nature,  lutta  soixante-dix-huit  heures  contre 
les  assassins  pour  leur  arracher  leurs  victimes,  et  il  en  sauva 
un  grand  nombre.  Homme  vertueux!  que  ton  nom,  béni  de 
tes  contemporains,  passe  glorieux  à  la  postérité!  Le  lende- 
main des  exécutions,  Maillard,  les  juges  égorgeurs  et  quel- 
ques bourreaux  avaient  entraîné  Grappin  chez  Martin,  mar- 
chand de  vin  à  l'Apport-Paris,  où  on  devait  déjeuner.  11  fut 
question  de  s'adjuger  les  effets  et  bijoux  des  victimes,  qui 
avaient  été   inventoriés  dans  un  procès-verbal  fait   sur  les 
lieux,  et  que  Grappin  avait  signé.  Ceux  qui  avaient  de  l'ar- 
gent devaient  en  acheter  une  partie,  le  reste  des  effets  aurait 
été  distribué  à  ceux  qui  n'en  avaient  pas.   Grappin  était  de 
ces  derniers,  il  ne  voulait  pas  se  souiller  d'un  pareil  brigan- 
dage.   Il  sortit   pour   aller   rendre   compte   de  ces  faits  au 
maire ,  qui  invita  deux  municipaux  à  se  transporter  chez  le 
marchand  de  vin.  Les  municipaux,  dont  un  était  le  nommé 
Lenfant,  ne  voulurent  pas  se  compromettre,  et  les  assassins 
se  partagèrent  paisiblement  les  dépouilles.  J'ai  depuis  en- 
tendu dire  au  citoyen  Rolland,   qui  était  commissaire  aux 
scellés  des  effets  des  massacrés,  et  à  la  comptabilité  de  la 
commune,  qu'il  y  avait  dans  le  compte  des  sommes  allouées 
pour  cette  expédition  (c'était  Je  mot  technique),  un  article 
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de  trente-six  livres  payées  à  une  femme  pour  avoir  fait  son 
devoir  dans  ces  épouvantables  journées. 

—  Il  nous  est  arrivé  aujourd'hui  un  citoyen  qui  a  beaucoup 
fréquenté  Bazire  et  Chabot,  et  qui  nous  a  raconté  sur  ces 
deux  personnages  des  anecdotes  assez  curieuses.  Bazire  est 
né  à  Dijon,  et  occupait  aux  anciens  états  de  la  ci- devant 
province  de  Bourgogne  une  place  de  dix  mille  livres  par  an  ; 
il  épousa  une  femme  riche ,  et  tenait  à  Dijon  une  maison 
assez  splendide;  il  s'occupait  de  botanique,  d'histoire  natu- 
relle, et  recevait  chez  lui  les  savants  de  la  ville.  Cet  homme 
avait  naturellement  le  cœur  bon ,  mais  le  plus  souvent  il  se 
laissait  entraîner  par  les  impulsions  qu'il  recevait.  Il  se  lia 
avec  Chabot,  moine  défroqué  très-paillard.  L'ex-capucin,  par 
une  industrie  assez  active,  était  parvenu  à  se  donner  un 
mobilier  assez  propre.  Il  désirait  traiter  chez  lui  quelques 
amis;  il  parla  à  Bazire  de  l'emplette  d'une  cuisinière;  Cha- 
bot voulait  avoir  maison  montée.  Une  jeune  fille,  arrivée 
fraîchement  de  Dijon,  était  venue  chez  Bazire  implorer  sa 
protection  et  ses  bons  offices.  Bazire  la  proposa  à  Chabot, 
qui  l'accepta.  Comme  elle  était  grande  et  bien  faite,  l'im- 
pudique lui  donna  doubles  gages.  La  cuisinière  quitte  ses 
ajustements  villageois,  une  demi-parure  relève  ses  rustiques 
attraits;  ce  n'est  plus  Jeannette  tout  court,  c'est  mademoi- 
selle Jeannette,  cousine  issue  de  germain  de  M.  Chabot,  et 
gouvernante  en  chef  de  sa  maison. 

Tandis  que  ces  arrangements  se  faisaient  à  l'amiable  à 
Paris,  madame  Bazire  avait  renvoyé  chez  elle,  à  Dijon, 
une  cuisinière  qui  l'avait  volée;  elle  avait  mandé  cet  événe- 
ment à  son  mari  et  lui  défendait  de  la  recevoir  si  elle  venait 
à  Paris.  La  cuisinière  arrive,  et,  nonobstant  l'avertissement, 
Bazire  la  prend  à  son  service.  Madame  Bazire,  qui  proba- 
blement s'ennuyait  beaucoup  à  Dijon  loin  de  son  époux, 
résolut  de  lui  causer  une  surprise  agréable.  Elle  arrive  à 
Paris  à  l'improviste,  et  la  première  personne  qu'elle  ren- 
contre chez  son  mari  est  la  cuisinière  qu'elle  avait  renvoyée. 
Sa  surprise  est  extrême.   «  Bonjour,  madame  Bazire,  lui  dit 
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cette  fille.  —  Que  faites-vous  ici?  —  Mais,  madame,  je  suis 
avec  monsieur.  —  Mademoiselle ,  commencez  par  vous 
retirer  sur-le-champ,  et  que  je  ne  vous  revoie  jamais.  »  La 
fille  sort  sans  mot  dire;  arrive,  sur  ces  entrefaites,  la  cou- 
sine Chabot,  qui  dit  d'un  ton  léger  :  «  Où  est  Bazire?  Mais 
c'est  bien  singulier,  on  ne  le  trouve  jamais,  ce  Bazire.  » 
Madame  Bazire  était  dans  la  stupéfaction;  elle  ne  reconnais" 
sait  pas  Jeannette  de  Dijon ,  qui  était  toute  fringante,  avec 
un  bonnet  à  la  mode,  une  pelisse  et  des  bas  de  soie.  «  Mais 
qui  êtes-vous,  mademoiselle?  dit  madame  Bazire.  —  Je  suis 
la  cousine  de  Chabot,  député  à  la  Convention  nationale;  il 
est  bien  surprenant  que  ce  Bazire  ne  soit  point  ici,  il  m'avait 
promis  de  s'y  trouver  :  c'est  un  homme  bien  étonnant.  — 
Mademoiselle,  monsieur  Bazire  va  venir  tout  à  l'heure.  » 
Pendant  ce  colloque,  madame  Bazire  examinait  la  cousine 
et  tâchait  de  se  remettre  ses  traits.  «  Pourrais-je  vous 
demander,  mademoiselle,  où  vous  êtes  née?  —  À  Dijon, 
madame.  —  Eh  bien,  mademoiselle,  je  vous  prie  de  ne  plus 
remettre  les  pieds  ici,  tant  que  j'y  demeurerai.  »  La  cousine 
s'en  alla  un  peu  décontenancée.  Bazire  arrive  à  son  tour; 
il  cache  sous  des  caresses  l'embarras  où  il  se  trouve.  Madame 
Bazire,  après  lui  avoir  adressé  des  reproches  très-amers,  lui 
raconte  ce  qui  s'est  passé  en  son  absence.  Elle  lui  signifie 
que  son  intention  est  de  ne  pas  voir  Chabot  le  dissolu ,  et 
que  pendant  son  séjour  à  Paris  elle  entend  qu'il  n'ait  d'autre 
société  que  la  sienne  dans  l'intérieur  de  sa  maison.  Elle  lui 
déclare  en  même  temps  qu'elle  ne  sortira  jamais  avec  lui 
pour  aller  au  spectacle  ou  ailleurs,  et  que  toute  espèce  d'inti- 
mité est  absolument  rompue  entre  elle  et  lui.  Ce  régime 
sévère  dura  tant  qu'elle  resta  à  Paris.  Un  jour  que  madame 
Bazire  se  disposait  à  sortir  pour  aller  au  spectacle,  un  homme 
à  cheveux  noirs  se  présente  et  demande  à  parler  à  son  mari. 
On  l'introduit  dans  son  cabinet.  Pendant  ce  temps,  la  cuisi- 
nière, qui  avait  laissé  une  corbeille  d'argenterie  dans  l'anti- 
chambre, était  allée  aider  sa  maîtresse  à  s'habiller.  L'homme 
aux  cheveux  noirs  n'ayant  pas  été  longtemps  sans  sortir,  elle 
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entend  un  cliquetis  d'argenterie,  quitte  sa  maîtresse  et  court 
à  l'antichambre  :  la  corbeille  avait  disparu;  elle  descend 
précipitamment  et  crie  au  voleur.  On  saisit  le  quidam  sous 
un  des  guichets  du  Louvre  (Bazire  demeurait  rue  Saint- 
Thomas)  ;  il  fut  mis  entre  les  mains  de  la  garde,  et  Bazire  ne 
put  le  sauver,  quoiqu'il  en  eût  manifesté  le  désir.  — Le  comité 
de  sûreté  générale  voulant  s'assurer  si  les  correspondances 
étaient  bien  surveillées  à  la  poste,  fit  faire  un  paquet  adressé 
au  ci-devant  comte  d'Artois.  Il  fit  arrêter  la  malle  à  quelques 
lieues  de  Paris;  on  trouva  le  paquet.  Parmi  les  autres  let- 
tres, Bazire  en  décacheta  une  écrite  par  une  princesse  étran- 
gère détenue  à  l'Abbaye  peu  de  jours  après  les  exécutions 
de  septembre,  et  dont  les  caractères  étaient  tracés  avec  son 
sang.  Elle  avait  exprimé  dans  cette  lettre,  qui  contenait  un 
paquet  de  ses  cheveux,  les  sentiments  les  plus  tendres  et  la 
ferme  résolution  de  mourir.  La  sensibilité  de  Bazire  fut  vive- 
ment émue  ;  il  envoie  un  gendarme  pour  connaître  l'écrou 
de  cette  femme  :  il  n'en  existait  point.  Il  donne  un  mandat 
pour  la  faire  venir.  Cette  infortunée,  croyant  que  c'était  son 
arrêt  de  mort  qu'on  allait  prononcer,  se  jette  aux  genoux  de 
Bazire,  qui  lui  dit  en  la  relevant  :  «  Je  n'ai  point  trouvé  de 
charges  contre  vous  au  comité,  et  comme  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  que  vous  soyez  privée  de  votre  liberté,  je  vous 
la  rends ,  et  je  suis  très-heureux  de  pouvoir  vous  être  utile.  » 
Tous  ces  détails  nous  ont  un  peu  distraits  des  ennuis  de 
notre  captivité. 

Du  7  ventôse.  —  Depuis  six  heures  du  matin,  il  se  fait 
beaucoup  de  bruit  dans  la  maison.  Concierge,  greffier,  gui- 
chetiers, chiens  et  gardes  sont  en  mouvement  pour  deux 
prisonniers  qui,  à  l'aide  d'une  planche  passée  transversale- 
ment, se  sont  évadés.  L'un  est  un  Italien  nommé  Palma- 
leoni,  né  à  Venise,  espion  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
qui  lui  donnait  de  temps  en  temps  des  subsides. 

Dans  la  journée  il  s'est  passé  un  autre  petit  événement. 
Un  amant  idolâtre  de  sa  maîtresse  lui  a  voulu  faire  passer 
un  billet  dans  la  manche  d'un  gilet;  le  pauvre  billet  a  été 
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découvert.  Cet  accident  a  redoublé  la  surveillance  du  con- 
cierge et  des  gardiens. 

Du  8.  —  L'évasion  de  l'Italien  nous  a  valu  une  visite  noc- 
turne, pour  s'assurer  si  nous  étions  tous  dans  nos  lits.  Ce 
Palmaleoni  a  été  repris  deux  fois  dans  la  ville,  mais  il  a  eu 
l'adresse  d'échapper  à  la  surveillance.  Il  avait  très-bien  pris 
ses  mesures,  car  il  avait  renvoyé  de  Port-Libre  ses  livres, 
un  de  ses  matelas  et  sa  petite  valise.  Malheureusement  la 
valise  n'a  pu  arriver  à  bon  port,  elle  a  été  saisie  au  moment 
où  elle  était  rendue  à  sa  destination.  Le  commissionnaire  et 
plusieurs  autres  personnes  ont  été  arrêtés.  Quelques  muni- 
cipaux sont  venus  constater  l'évasion  par  un  procès-verbal 
et  ont  mis  en  état  d'arrestation  le  concierge  chez  lui,  le  tout 
pour  la  forme. 

Du  14.  —  On  nous  a  amené  ce  matin  Berthaux,  adjudant 
de  l'armée  révolutionnaire.  Ce  patriote  à  moustaches  pleurait 
comme  un  enfant;  tous  les  prisonniers  fuient  ce  misérable, 
qui  était  bien  insolent  lorsque,  escorté  de  cinquante  coupe- 
jarrets  ,  il  allait  porter  l'effroi  et  la  désolation  dans  les 
familles ,  en  enlevant  nuitamment  de  bons  citoyens  victimes 
de  fausses  dénonciations.  Le  traiteur  qui  nous  fournit  nous 
a  appris  l'arrestation  d'Hébert,  Ronsin,  Vincent  et  autres 
scélérats.  Gomme  il  était  fort  lié  avec  Hébert,  il  a  reçu  une 
lettre  de  sa  femme  qui  lui  mande  cette  triste  nouvelle.  Le 
Père  Duchesne  a  été  conduit  à  la  Conciergerie,  pieds  et 
mains  liés.  On  nous  a  amené  deux  hommes  à  bonnet  rouge, 
dont  un  a  été  cocher  du  ci-devant  Roi.  On  les  a  priés  d'ôter 
leurs  bonnets,  parce  qu'il  n'y  a  que  le  concierge,  les  porte- 
clefs  et  les  commissionnaires  qui  aient  le  droit  d'en  porter. 
Tel  est  le  règlement  de  la  prison.  —  La  femme  Momoro  vient 
d'arriver  et  nous  a  confirmé  l'arrestation  d'Hébert.  En  nous 
apprenant  celle  de  son  mari,  elle  a  dit  au  greffe  qu'on  s'était 
assuré  d'elle  pour  l'empêcher  d'aller  réclamer  son  mari  à  la 
section,  mais  que  cette  mesure  n'empêcherait  pas  les  patriotes 
de  se  remuer. 

Du  25.  —  On  disait  ce  matin  au  jardin  que  notre  traiteur 
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était  arrêté.  Il  était  sorti  pour  défendre  son  ami  Hébert,  ii 
est  arrivé  un  gendarme,  portant  l'ordre  de  ne  point  laisser 
communiquer  les  conspirateurs,  ni  verbalement  ni  par  écrit, 
avec  les  personnes  du  dehors.  Le  concierge,  fort  embarrassé, 
répondit  qu'il  ne  soupçonnait  de  conspirateur  que  l'homme  à 
moustaches  arrivé  hier.  Toutes  les  lettres  sont  arrêtées  jusqu'à 
nouvel  ordre. 

Du  26.  —  Notre  traiteur  a  été  cité  au  tribunal  révolution- 
naire comme  témoin  à  la  décharge  d'Hébert.  Il  est  arrivé  ce 
matin  un  huissier  du  même  tribunal  qui  a  apporté  quatre 
assignations  :  une  pour  le  concierge  et  les  trois  autres  pour 
des  guichetiers.  On  est  venu  chercher  les  deux  Frey,  beaux- 
frères  de  Chabot,  qui  se  disaient  comtes  de  l'Empire,  faisaient 
ici  une  très-grande  dépense  et  trouvaient  que  notre  traiteur 
ne  vendait  pas  assez  cher  deux  côtelettes  et  une  bouteille  de 
vin  de  Bordeaux  pour  la  somme  de  onze  livres.  On  a  aussi 
amené  au  tribunal,  ou  au  moins  à  la  Conciergerie,  un  nommé 
Glaudy,  du  pays  de  Chabot. 

On  a  signifié  ce  soir  un  ordre  du  comité  de  sûreté  générale 
de  ne  laisser  entrer  aucuns  journaux.  Cet  ordre  nous  a  d'au- 
tant plus  contristés,  que  la  curiosité  est  plus  puissamment 
éveillée  par  les  grands  intérêts  qui  fixent  l'attention  univer- 
selle. 

La  citoyenne  Vaucresson  est  morte  aujourd'hui;  elle  a 
béni  son  fils  dans  ses  derniers  instants,  et  lui  a  souhaité  des 
enfants  qui  lui  ressemblassent.  Les  gardiens  sont  venus  nous 
rendre  une  visite  sur  le  minuit  ;  il  paraît  que  la  surveillance 
est  à  l'ordre  du  jour.  Quelques  détenus  craignaient  qu'il  n'y 
eût  des  projets  contre  les  prisons. 

Du  27.  —  Ce  matin  deux  gendarmes  sont  venus  chercher 
Duruet,  ancien  banquier  de  la  cour  et  ancien  receveur  général 
des  finances,  pour  le  conduire  au  tribunal  révolutionnaire. 
On  ignore  la  cause  de  cette  traduction.  Tout  le  monde  est 
dans  l'inquiétude  sur  le  sort  de  cet  honnête  citoyen,  qui  n'a 
fait  que  du  bien  partout  où  il  a  demeuré,  et  qui  verse  encore 
des  bienfaits  sur  ceux  qui  l'entourent.  —  On  est  venu  égale- 
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nient  chercher  le  nommé  Tarin,  imprimeur,  à  qui  on  a  mis 
les  menottes.  On  nous  a  amené  trois  anciens  officiers  aux 
gardes  dont  on  ne  sait  pas  encore  les  noms.  Duruet  et  Tarin 
sont  rentrés  dans  la  soirée,  à  la  grande  satisfaction  de  tous  les 
prisonniers. 

Du  28.  —  Duruet  a  reçu  dans  la  nuit  d'hier  son  acte  d'ac- 
cusation :  il  est  parti  ce  matin  à  sept  heures  pour  le  tribunal  ; 
il  doit  monter  au  fauteuil  à  neuf,  et  son  jugement  sera  pro- 
noncé entre  dix  et  onze.  Quelle  justice!  grands  dieux!  Nous 
sommes  tous  dans  l'inquiétude.  On  assure  que  cet  acte  d'ac- 
cusation contient  des  délits  très-graves.  Il  en  a  pris  lecture 
et  s'est  couché  fort  tranquillement.  Le  matin,  ayant  fait 
attendre  les  gendarmes,  qui  étaient  déjà  de  très-mauvaise 
humeur,  il  leur  dit  obligeamment  qu'il  était  désespéré  de 
les  avoir  retardés  si  longtemps,  mais  qu'il  fallait  au  moins 
paraître  d'une  manière  décente  au  tribunal.  Un  d'eux  lui 
répondit  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  faire  si  beau  pour 
aller  à  la  guillotine.  Une  femme  qui  vient  d'arriver  nous  a 
raconté  qu'on  faisait  courir  le  bruit  dans  Paris  que  nous 
étions  en  insurrection  et  qu'on  devait  amener  des  canons  à 
notre  porte.  Cette  nouvelle  nous  a  tous  consternés,  nos  idées 
se  sont  portées  sur  des  époques  affreuses ,  et  nous  avons 
frémi.  Cependant  nous  avons  été  un  peu  rassurés  par  l'im- 
primeur Tarin,  qui  nous  a  annoncé  que  le  commissaire  qui 
l'avait  interrogé  lui  avait  dit  :  «  Nous  savons  qu'il  y  a  de 
bons  patriotes  dans  les  prisons  ;  reportez  à  vos  malheureux 
compagnons  d'infortune  des  paroles  de  paix  et  de  consola- 
tion ;  dites-leur  que  quand  l'affaire  des  conspirateurs  sera 
terminée,  on  les  mettra  en  liberté.  Nous  savons  qu'ils  ont 
couru  de  grands  dangers  ;  mais  annoncez-leur  qu'il  ne  leur 
arrivera  rien  et  que  nous  périrons  avant  eux.  »  —  Nous 
avons  reçu  la  visite  de  deux  administrateurs  de  police,  qui 
nous  ont  promis  que  sous  deux  ou  trois  jours  l'ordre  d'ar- 
rêter les  lettres  serait  levé.  —  Nous  avons  appris  avec  une 
vive  satisfaction  l'arrestation  de  Chaumette.  On  prétend  qu'il 
s'était  caché  chez  Patris,   imprimeur  de  la  Commune,   rue 
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Saint-Jacques,  au  ci-devant  couvent  des  Filles  Sainte-Marie, 
où  l'agent  national  avait  loué  deux  cellules.  —  Un  guichetier 
nous  a  annoncé  le  jugement  de  Duruet;  il  a  été  condamné  à 
mort.  On  dit  qu'il  était  accusé  d'avoir  fait  passer  des  fonds 
chez  l'étranger  et  d'avoir  payé  une  lettre  de  change  de  six 
mille  livres  tirée  sur  lui  de  Londres.  Ce  citoyen  est  généra- 
lement regretté;  il  jouissait  de  l'estime  de  tous  les  prison- 
niers. —  On  nous  a  amené  quatre  ou  cinq  individus  qui  ne 
se  sont  point  encore  fait  connaître.  Un  d'eux  est,  dit-on, 
membre  d'un  comité  révolutionnaire. 

Du  29.  —  La  femme  Momoro  est  toujours  triste;  elle 
tremble  beaucoup  sur  le  sort  de  son  mari.  Nous  ignorions 
que  cette  femme  avait  figuré  la  déesse  de  la  Raison  dans  une 
mascarade  de  l'invention  de  Ghaumette.  Cette  circonstance 
lui  attire  des  railleries  qu'elle  feint  de  digérer  assez  facile- 
ment. Cette  déesse  est  très-terrestre  :  des  traits  passables  ; 
des  dents  affreuses,  une  voix  de  poissarde,  une  tournure 
gauche;  voilà  ce  qui  constitue  madame  Momoro.  —  On  a 
débarqué  douze  prisonniers  qui,  par  leur  costume  et  leur 
langage,  ont  tout  l'air  d'être  du  bord  d'Hébert  et  Chaumette. 
Nous  ne  sommes  pas  tranquilles  sur  le  compte  de  ces 
gens-là,  si  la  faction  sort  saine  et  sauve  du  tribunal.  Personne 
n'a  pu  se  faire  à  la  mine  de  ces  coupe-jarrets.  Tous  les  pri- 
sonniers se  tiennent  sur  leurs  gardes,  en  cas  d'événement. — 
Le  rapport  envoyé  à  Robespierre  par  Laboureau,  un  des 
accusés  dans  cette  affaire ,  et  qui  a  été  ensuite  acquitté , 
pourra  jeter  quelques  lumières  sur  les  menées  de  ces  misé- 
rables. Cette  pièce  est  extraite  des  papiers  trouvés  chez 
Robespierre. 

Rapport  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  depuis  ma  détention. 

Je  n'ai  commencé  à  communiquer  avec  les  détenus  que 
quand  il  a  fallu  que  je  me  présentasse  au  tribunal.  Là,  en 
déjeunant,  je  les  ai  vus;  mais,  de  la  totalité  des  accusés,  je 
n'y  ai  reconnu  que  Momoro,  comme  président  de  ma  sec- 
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tion  ;  Ronsin,  pour  l'avoir  vu  une  fois  seulement  aux  Corde- 
liers, le  soir  de  sa  remise  en  liberté;  Vincent,  pour  lavoir 
vu  non-seulement  aux  Cordeliers,  mais  encore  à  la  société 
populaire  de  ma  section,  et  à  ma  section,  car  il  se  fourrait 
partout;  Hébert,  pour  l'avoir  vu  une  fois  à  la  commune, 
où  je  demandais  à  parler  à  Chaumette  sur  quelque  chose 
qui  concernait  le  comité  révolutionnaire  de  ma  section,  et 
pour  l'avoir  vu  deux  fois  aux  Cordeliers;  et  Ducroquet,  com- 
missaire aux  accaparements,  lequel  était  de  ma  section. 
Pour  ce  qui  est  des  autres  accusés,  je  ne  les  ai  jamais  connus 
et  les  ai  vus  pour  la  première  fois  au  tribunal. 

Je  n'ai  pu  tirer  aucun  renseignement  de  Vincent,  parce 
qu'il  s'est  constamment  méfié  de  moi.  Depuis  ma  première 
entrevue  pour  le  tribunal,  jusqu'au  moment  où  j'ai  été 
appelé  pour  être  acquitté,  il  parlait  souvent  à  l'oreille  de 
Momoro  et  de  Ronsin,  et  fermait  son  papier  lorsque  je  vou- 
lais y  regarder. 

Pour  ce  qui  est  de  Momoro,  il  m'a  témoigné  de  l'amitié, 
beaucoup  de  reconnaissance,  m'a  plaint  et  a  certifié  de  mon 
innocence,  mais  ne  m'a  communiqué  aucune  chose  qui  tînt 
à  une  conspiration;  il  a  affecté  même  de  me  faire  conserver 
i'opinion  qu'il  croyait  que  j'avais  de  lui.  Comme  je  lui  ai 
demandé  ce  que  c'étaient  que  Pereyra  et  Dubuisson,  il  m'a 
répondu  que  c'était  la  faction  Proli;  que  c'était  un  reste  de 
la  faction  de  Dumouriez;  que  le  parti  qui  lui  en  voulait  avait 
implanté  cette  faction  dans  leur  affaire  pour  les  rendre  cri- 
minels et  préparer  une  opinion  défavorable  sur  leur  compte, 
c'est-à-dire  sur  lui  Momoro,  et  Vincent,  Ronsin  et  Hébert  ; 
que  c'étaient  des  fripons  et  des  voleurs;  que  quant  à  Lau- 
mur,  c'était  un  aristocrate  qu'on  avait  aussi  implanté  là  pour 
leur  donner  un  air  de  conjuration  ;  que  l'aristocratie  leur 
avait  mis  cet  homme  en  avant,  et  que  Westermann,  son  accu- 
sateur, était  aussi  coquin  que  lui  Laumur;  que  si  on  faisait 
bien,  on  l'arrêterait  aussi. 

Ronsin  a  constamment  paru  gai,  sans  que  j'aie  pu  deviner 
si  c'était  sa  conscience  ou  l'effet  du  déguisement,  jusqu'au 
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moment  où  il  a  dit  cette  phrase  à  Momoro  :  «  Qu'est-ce  que 
tu  écris?  Tout  cela  est  inutile;  ceci  est  un  procès  politique  : 
vous  avez  parlé  aux  Cordeliers,  tandis  qu'il  fallait  agir;  cette 
franchise  indiscrète  vous  a  perdus  ;  on  vous  arrête  en 
chemin ,  et  sur  le  coup  de  temps  ;  vous  deviez  savoir  que 
tôt  ou  tard  les  instruments  des  révolutions  sont  brisés.  Il 
vous  restait  une  ressource,  vous  l'avez  manquée.  Cependant, 
soyez  tranquilles,  s'adressant  à  Hébert,  Vincent  et  Momoro, 
le  temps  nous  vengera  ;  le  peuple  victimera  les  juges  et  fera 
justice  de  notre  mort.  J'ai  un  enfant  que  j'ai  adopté,  je  lui 
ai  inculqué  les  principes  d'une  liberté  illimitée;  quand  il 
sera  grand  ,  il  n'oubliera  pas  la  mort  injuste  de  son  père 
adoptif  :  il  poignardera  ceux  qui  nous  auront  fait  mourir;  il 
ne  faut  pour  cela  qu'un  couteau  de  deux  sous.  »  Le  jour 
qu'on  lut  le  journal  d'Hébert,  il  lui  dit  :  «  Tu  as  verbiage; 
ta  réponse  était  bien  simple  :  il  fallait  la  mettre  en  parallèle 
de  certains  numéros  de  Marat.  Apprêtez-vous  à  mourir, 
leur  dit-il,  je  jure  que  vous  ne  me  verrez  pas  broncher.  » 

Hébert  n'a  rien  dit  qui  portât  caractère;  il. a  paru  faible, 
embarrassé,  et  la  dernière  nuit,  dans  la  prison,  il  a  eu  des 
accès  de  désespoir. 

J'oubliais  de  dire  que  Ronsin,  poursuivant  sa  harangue  à 
Momoro,  Hébert  et  Vincent,  leur  dit  en  faisant  un  geste 
affirmatif  :  «  Il  y  a  déjà  longtemps  que  je  me  suis  aperçu  que 
vous  étiez  mirés  et  suivis  dans  le  sénat  par  un  homme  crain- 
tif, rusé  et  dangereux  (du  moins  voilà  ce  qu'il  m'a  paru 
vouloir  dire  par  un  terme  figuré  dont  je  ne  puis  me  souve- 
nir) ;  il  vous  a  surpris,  parce  que  vous  ne  vous  en  êtes  pas 
assez  méfiés  :  il  faut  mourir.  »  Et  se  tournant  vers  moi  : 
«  Laboureau,  me  dit-il,  d'après  ce  que  m'a  dit  Momoro  de 
toi,  tu  es  un  bon  garçon;  il  n'y  a  rien  ici  qui  te  regarde,  et 
je  te  réponds  que  tu  seras  remis  en  liberté.  »  Ensuite  parlant 
à  Hébert,  qui  lui  dit  qu'il  croyait  la  liberté  perdue,  il  lui 
répondit  :  «  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  :  la  liberté  ne  peut  mainte- 
nant se  détruire;  le  parti  qui  nous  envoie  à  la  mort  y  mar- 
chera à  son  tour,  et  cela  ne  sera  pas  long.  » 
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Du  2  germinal.  —  Le  départ  de  notre  traiteur  pour  le  tri- 
bunal révolutionnaire  a  mis  notre  dîner  en  souffrance;  nous 
attendons  avec  la  plus  vive  impatience  l'issue  de  l'affaire 
d'Hébert  et  compagnie.  La  nouvelle  de  leur  supplice  sera  un 
«jour  de  fête  pour  tous  les  prisonniers;  il  paraît  que  ces  scé- 
lérats voulaient  épurer  les  prisons  à  leur  manière  ;  il  est  certain 
que  Ronsin  vint  dernièrement  à  Port-Libre  prendre  connais- 
sance de  l'état  de  la  maison,  du  nombre  et  de  la  qualité  des 
prisonniers  qu'elle  renfermait.  Ce  fut  vers  une  heure  du 
matin  qu'il  fit  cette  visite,  avec  le  concierge,  à  la  lueur  d'un 
flambeau.  Comme  je  dormais  profondément  alors,  je  ne  les 
vis  point;  les  détenus  qui  ne  dormaient  pas  le  remarquèrent 
très-bien;  il  était  en  uniforme,  avec  une  houppe  rouge  à  son 
chapeau.  Ronsin  s'enivra  ensuite  chez  le  concierge,  où  il  passa 
la  nuit.  Le  lendemain  matin  il  sortit  avec  un  coupe-jarret  qui 
était  venu  avec  lui.  —  On  transfère  beaucoup  de  prisonniers  à 
Sainte-Pélagie,  parmi  lesquels  sont  Cypierre  et  son  domesti- 
que, Rosambeau  et  Pasquier,  ci-devant  conseillers  au  parle- 
ment de  Paris;  ils  sont  accusés  d'avoir  signé,  pendant  la 
chambre  des  vacations  en  1790,  une  protestation  contre  le 
décret  de  la  Constituante  qui  cassait  les  parlements. 

Du  4.  —  Je  faisais  ce  matin  un  tour  au  jardin,  avec  la  ci- 
devant  princesse  de  Saint-Maurice;  les  gardiens  vinrent  nous 
prier  de  nous  retirer.  Madame  de  Saint-Maurice ,  un  peu 
fâchée  de  cette  invitation,  s'écria  :  «  0  mon  Dieu!  ceci  res- 
semble au  collège;  mais  qu'est-ce  qu'on  apprend  avec  ces 
figures  bêtes?  »  —  Enfin,  la  bande  des  Hébert,  Chaumette, 
Ronsin,  Momoro,  etc.,  a  reçu  la  juste  punition  de  ses  for- 
faits. Cette  nouvelle  fait  l'entretien  et  la  joie  de  tous  les 
prisonniers.  —  Un  administrateur  de  police  a  visité  les  nou- 
velles palissades  qui  s'élèvent  autour  de  notre  promenade; 
il  s'est  amusé  à  écrire  dessus  avec  de  la  craie  :  Rue  de  la 
Liberté.  A  coup  sûr,  ce  municipal  est  un  homme  atroce. 

La  déesse  de  la  Raison  n'a  pas  été  du  tout  raisonnable 
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pendant  la  journée;  elle  s'est  beaucoup  lamentée  sur  l'acci- 
dent arrivé  à  son  mari  ! . 

Du  5.  —  Nous  avons  deux  nouvelles  pensionnaires  :  l'une 
d'elles  est  la  citoyenne  Beaufort,  bel  esprit,  et  qui  recevait 
chez  elle  les  poètes  et  les  savants  du  quartier.  On  l'a  dite 
maîtresse  du  député  Julien  (de  Toulouse),  qui  a  pris  le  bon 
parti  de  se  cacher  pour  éviter  la  guillotine.  La  romance  sui- 
vante pourra  donner  une  idée  de  son  talent  : 


A    MON    FILS 

a  oui  l'on  avait  refusé  l'entrée  de  port-libre. 

Air  :  Comment  goûter  quelque  repos. 

0  vous,  dont  les  sensibles  cœurs 

Savent  aimer  avec  tendresse , 

Venez  partager  ma  tristesse , 

Donnez  un  soupir  à  mes  pleurs  ; 

Et  puisse  le  destin  sévère , 

Pour  vous,  hélas!  moins  rigoureux, 

Vous  épargner  le  mal  affreux 

D'être  à  la  fois  captive  et  mère  !  Bis. 

0  toi,  l'objet  d'un  pur  amour, 

Toi  dont  je  pleure  en  vain  l'absence, 

Conserve  longtemps  ton  enfance, 

De  sentir  éloigne  le  jour  : 

Reste  à  cet  âge  où  l'on  ignore 

Les  soins  d'un  douteux  avenir, 

Où  le  pénible  souvenir 

N'éveille  point  avant  l'aurore.  Bis. 

Quand  je  te  pressais  dans  mes  bras, 
J'oubliais  le  poids  de  mes  chaînes, 
Ton  sourire  écartait  mes  peines, 
Le  bonheur  errait  sur  tes  pas  : 

1  Nous  dirons,  à  notre  tour,  que  cette  plaisanterie  est  d'un  homme 
atroce.  Les  haines  politiques  oblitèrent  le  sens  moral ,  chez  les  modérés 
comme  chez  les  exagérés. 
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L'ordre  nouveau  qui  nous  captive 
Double  les  maux  que  j'ai  soufferts  ; 
J'aurais  aime  jusqu'à  mes  fers 
Près  de  l'enfant  dont  il  nie  prive.  Bis. 


Du  6.  —  On  nous  a  amené  aujourd'hui  le  citoyen  Noiret, 
employé  à  la  poste,  qui  a  été  mis  en  liberté  hier  et  réincar- 
céré aujourd'hui.  Voici  comment  :  Il  sortait  du  Luxembourg 
par  ordre  du  comité  de  sûreté  générale;  arrivé  chez  lui,  il 
causait  avec  un  de  ses  voisins  par  la  fenêtre.  Celui-ci  lui 
demanda  s'il  n'avait  pas  connu  au  Luxembourg  un  de  ses 
parents  qui  y  était  détenu  ;  sur  l'affirmative ,  il  lui  demanda 
quand  il  comptait  retourner  au  Luxembourg.  «J'irai  demain, 
répondit  Noiret,  pour  y  chercher  mes  effets.  —  Vous  me 
rendriez  un  grand  service  si  vous  vouliez  vous  charger  de 
remettre  une  lettre  à  mon  parent.  —  Oh!  pour  une  lettre, 
non;  les  ordres  sont  trop  sévères,  je  n'en  ferai  rien.  » 

Un  certain  Dufaye  entendit  cette  conversation  et  alla 
dénoncer  Noiret  comme  s'étant  chargé  d'une  lettre  pour  le 
Luxembourg.  Noiret  se  rend  à  cette  maison  d'arrêt  et  va 
trouver  ses  anciens  camarades  d'infortune;  il  était  à  peine 
avec  eux  qu'on  le  fait  demander  au  greffe;  le  concierge  lui 
signifie  qu'il  a  reçu  des  ordres  pour  le  garder  au  Luxem- 
bourg. Noiret  demande  la  cause  de  cette  nouvelle  arresta- 
tion ;  on  lui  répond  qu'il  est  soupçonné  d'avoir  apporté  une 
lettre,  au  mépris  des  règlements.  «  Je  me  souviens,  dit  Noi- 
ret, qu'hier  un  de  mes  voisins  me  pria  de  lui  faire  le  plaisir 
d'en  remettre  une  de  sa  part  à  un  de  ses  parents  qui  est  ici, 
mais  je  l'ai  refusé.  Au  surplus,  il  sera  très-facile  de  vérifier 
le  fait;  je  n'ai  pas  encore  vu  ce  parent;  il  n'y  a  qu'à  le  faire 
descendre,  on  l'interrogera  pendant  que  je  resterai  dans  ce 
cabinet.  »  Le  concierge  donne  des  ordres,  on  procède  à 
l'interrogatoire  en  présence  du  greffier.  La  vérité  jaillit  des 
réponses  du  parent.  Noiret  est  justifié.  Le  concierge  lui  dit 
qu'il  faut  attendre  l'arrivée  d'un  administrateur  de  police, 
qui  décidera  sur  le  fait.  Arrive,  sur  les  cinq  heures,  l'admi- 
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nistrateur  Danger,  qui  fait  subir  un  interrogatoire  à  Noiret; 
on  lui  demande  ce  qu'il  pense  en  général  du  Luxembourg  ; 
il  répond  qu'il  est  persuadé  qu'il  y  a  beaucoup  de  patriotes 
détenus,  et  qu'ils  méritent,  ainsi  que  lui,  d'avoir  leur  liberté. 
Après  cet  interrogatoire,  Noiret  part  pour  la  mairie;  Danger 
lui  promet  de  faire  son  rapport  à  la  police.  Noiret  est  oublié 
pendant  trois  heures  dans  un  cabinet  obscur,  où  il  subit 
encore  un  interrogatoire;  il  y  passe  la  nuit,  puis  la  matinée; 
enfin  un  gendarme  lui  annonce  qu'il  a  reçu  l'ordre  de  le 
conduire  à  Port-Libre.  «  Camarade,  lui  dit-il,  prenons-nous 
une  voiture?  —  Pourquoi?  il  faut  beau.  —  C'est  que  si  tu 
n'en  prends  pas,  je  te  ganterai.  —  Me  ganter!  c'est  violent! 
- —  Je  ne  puis  m'en  dispenser.  »  —  Bref,  on  prend  une  voi- 
ture, et  Noiret  vient  augmenter  le  nombre  des  pauvres 
prisonniers  de  Port-Libre. 

Je  viens  d'avoir  sous  les  yeux  un  spectacle  bien  affligeant 
pour  l'humanité.  Un  de  nos  camarades  d'infortune  est 
tombé  en  démence,  il  se  nomme  Bazelaire;  c'est  un  des 
plus  beaux  hommes  de  la  République;  il  était  autrefois 
capitaine  dans  les  grenadiers  de  France.  Ce  malheureux 
fait  une  foule  d'extravagances  qui  alarment  beaucoup  les 
femmes.  Il  avait  mis  aujourd'hui  sa  culotte  en  place  de  son 
bonnet  de  nuit  et  il  s'efforçait  de  passer  sa  jambe  dans 
un  bonnet  de  coton.  Le  docteur  Dupontet  assure  qu'il 
n'y  a  que  la  liberté  qui  puisse  lui  rendre  la  raison.  — 
On  débite  pour  nouvelles  le  renouvellement  du  comité 
de  sûreté  générale.  On  prétend  que  non-seulement  Panib 
et  Sergent  en  seront  chassés ,  mais  même  qu'ils  seront  mis 
en  jugement  comme  spoliateurs  des  deniers  publics  :  c'est  la 
commune  qui  les  accuse.  —  On  nous  a  amené  une  femme 
de  la  ci-devant  cour,  madame  de  Simiane,  la  belle  maîtresse 
de  Lafayette.  —  On  dit  que  Gouttes,  évèque  constitutionnel 
d'Autun,  a  été  guillotiné. 

Du  7.  —  Le  citoyen  Noiret  vient  d'obtenir  sa  liberté;  son 
dénonciateur  a  été  arrêté;  on  voulait  l'amener  ici,  nous 
nous  y  sommes  tous  opposés;  il  est  allé  ailleurs. 
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Du  11.  —  jNous  avons  appris  l'arrestation  de  quatre 
députés  de  la  Convention  nationale  :  Camille  Desmoulins, 
Danton,  Lacroix,  Philippeaux,  et  de  plusieurs  administra- 
teurs de  police  :  c'est  probablement  quelque  conspiration 
nouvelle.  — Le  trait  de  la  femme  de  Lavergne,  commandant 
de  Longwy,  qui  a  crié  Vive  le  Roi!  pour  périr  avec  son 
époux,  a  singulièrement  attendri.  Cette  malheureuse  a  été 
exécutée  aujourd'hui. 

Du  13.  —  La  journée  a  commencé  par  l'arrivée  des 
ci-devant  marquis  et  marquise  Lavalette,  qui  nous  ont  été 
amenés  du  Luxembourg.  Hier,  on  a  transféré  à  la  Concier- 
gerie les  beaux-frères  de  Chabot.  Un  nouvel  administrateur 
de  police  est  venu  nous  rendre  visite.  Celui-ci  avait  du 
moins  la  figure  humaine.  Il  a  promis  beaucoup  de  choses, 
comme  de  nous  faire  recevoir  les  journaux,  de  tâcher  d'ob- 
tenir que  les  détenus  voient  leurs  parents ,  de  forcer  enfin 
notre  impitoyable  traiteur  à  nous  donner  de  la  nourriture 
supportable.  —  L'affaire  de  Danton,  Chabot,  Fabre  d'Eglan- 
tine ,  etc.,  pique  singulièrement  la  curiosité  de  tous  les 
prisonniers.  On  veut  que  tous  ces  messieurs  aient  prodigieu- 
sement volé  ;  on  prétend  même  que  Danton  a  fait  des  acqui- 
sitions pour  plus  de  cinq  cent  mille  livres.  Pour  Fabre 
d'Eglantine ,  on  sait  assez  généralement  qu'il  vivait 
d'emprunts  en  1790  et  1791  ;  sa  fortune  avait  pris  une  face 
plus  riante  ;  il  habitait  un  des  appartements  les  plus  élégants 
de  Paris.  Ce  qui  est  assez  remarquable,  c'est  que  son  ancien 
ameublement  est  actuellement  sous  sa  remise;  il  consiste  en 
un  mauvais  lit,  deux  chaises  de  paille,  un  pot  de  chambre 
et  une  misérable  table  de  noyer,  sur  laquelle  il  composait 
ses  comédies  et  tragédies. 

Du  14.  —  On  nous  a  amené  un  membre  de  la  société 
populaire  du  Contrat  social.  C'est  le  plus  fougueux  jacobin 
qu'il  soit  possible  de  voir.  Il  a  été  reçu  comme  il  le  méritait 
par  ses  cosectionnaires  et  n'a  pu  rester  dans  l'intérieur  de 
la  prison;  il  sera  transféré  à  la  Force. 

Du  15.  —  lies  accusés   montrent   une   grande  fermeté 
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devant  le  tribunal  révolutionnaire  et  se  défendent  d'une 
manière  très-vigoureuse.  Un  citoyen  qui  a  été  témoin  des 
débats  nous  a  rapporté  que  Danton  fait  trembler  juges  et 
jurés,  il  écrase  de  sa  voix  la  sonnette  du  président.  Celui-ci 

lui  disait  :  «  Est-ce  que  vous  n'entendez  pas  la  sonnette? 

Président,  lui  répondit  Danton,  la  voix  d'un  homme  qui  a  à 
défendre  sa  vie  et  son  honneur  doit  vaincre  le  bruit  de  ta 
sonnette.  »  Le  public  murmurait  pendant  les  débats.  Danton 
s'écria  :  «  Peuple,  vous  me  jugerez  quand  j'aurai  tout  dit  : 
ma  voix  ne  doit  pas  être  seulement  entendue  de  vous,  mais 
de  toute  la  France.  » 

Du  16.  —  Nous  avons  appris  aujourd'hui  l'exécution  de 
Danton  et  compagnie.  Le  supplice  de  ces  gens-là  nous  a 
moins  étonnés  que  celui  d'Hébert.  On  nous  a  amené  ce  soir 
Victor  Broglie,  Tex-constituant. 

Du  25.  —  On  est  venu  chercher  ici  le  nommé  Marino, 
qui  a  méconnu  la  représentation  nationale  dans  la  personne 
du  député  Pons  de  Verdun,  et  qu'un  décret  a  renvoyé  au 
tribunal  révolutionnaire1.  On  a  également  enlevé  un  ex-cha- 
noine du  Mans,  accusé  de  fanatisme.  Ce  dernier  est  revenu 
avec  un  acte  d'accusation;  on  lui  a  donné  un  défenseur 
officieux.  Ce  bon  chanoine,  qui  est  âgé  de  soixante-quatorze 
ans,  a  subi  un  interrogatoire  de  deux  heures;  à  chaque 
réponse  qu'il  faisait,  on  lui  disait  qu'il  mentait.  Sans  doute 
on  viendra  le  chercher  au  premier  jour  pour  subir  son  juge- 
ment. 

Du  28.  —  On  nous  a  enlevé  un  prisonnier  pour  aller  au 
tribunal  révolutionnaire;  c'est  le  citoyen  Roussel,  père  de 
deux  fils  émigrés  et  chez  lequel  on  a  trouvé  plusieurs  chan- 
sons aristocratiques. 

Du  1er  floréal.  —  Nous  avons  appris  aujourd'hui,  avec  la 
plus  vive  douleur,  la  condamnation  et  l'exécution  de  plu- 

Marino  ,  dont  il  a  été  souvent  question  dans  ce  livre,  avait  été  peintre 
sur  porcelaine;  on  l'impliqua  dans  la  conspiration  de  l'étranger  et  dans 
l'assassinat  de  Collot  d'Herbois.  Il  fut  conduit  à  lechafaud  revêtu  de  la 
chemise  rouge. 
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sieurs  membres  du  ci-devant  parlement  de  Paris,  assassinés 
par  le  tribunal  révolutionnaire.  Rosambeau  a  emporté  les 
regrets  de  tous  les  prisonniers;  il  serait  difficile  de  réunir 
autant  de  vertus  que  cet  estimable  magistrat.  Il  a  laissé 
dans  le  deuil  et  le  désespoir  son  beau-père,  B.  Malesherbes, 
son  épouse,  ses  deux  filles,  ses  fils  et  ses  deux  gendres,  qui 
gémissent  tous  dans  notre  maison  d'arrêt. 

Du  2.  —  Plusieurs  bruits  circulent  dans  la  prison;  on  dit 
qu'il  est  arrivé  à  Paris  trois  chariots  de  prisonniers,  chargés 
chacun    de   soixante    infortunés,    entassés    les    uns   sur   les 
autres  ;  on  prétend  que   ce  sont  des  ouvriers  qui  voulaient 
aller  à  la  messe,  en  dépit  d'un  arrêté  de  je  ne  sais  quel  pro- 
consul montagnard.  Ils  avaient  tous  l'air  riant,  excepté  un 
vieillard,   vêtu   proprement,  qui  pleurait.    —   Le  tribunal 
révolutionnaire    continue   le   cours   de   ses   assassinats.    On 
raconte  que  cinquante  magistrats  d'anciennes  cours  souve- 
raines sont  actuellement  en  présence  de  leurs  bourreaux.  On 
parle   aussi  de  la  traduction  prochaine  de  Gbapellier  et  de 
d'Esprémesnil;  ces  deux  ex-constituants,  très-opposés  d'opi- 
nion, périront   ensemble    comme   conspirateurs.  Fouquier- 
Tinville  a  fait  sortir  delà  Bourbe,  pour  l'approvisionnement 
de  son  charnier,  les  ci-devant  duchesses  du  Gbâtelet  et  de 
Grammont,   la   citoyenne   de  Rosambeau,  le  citoyen   et  la 
citoyenne  de  Chateaubriand  :  le  premier,  gendre  du  citoyen 
Rosambeau  ;  la  seconde,  sa  fille  ;  et  le  vertueux  Malesherbes, 
grand-père  de  cette  famille,  dont  il  ne  reste  plus  ici  que  trois 
enfants  de  Rosambeau  et  les  citoyens  d'Aunay  et  de  Toc- 
queville,  ses  gendres.  Le  jeune  homme  et  ses  deux  sœurs 
poussaient  ce  soir  des  cris  affreux.  Leur  malheureuse  mère, 
depuis  l'assassinat  de  son  mari,  avait  tout  à  fait  perdu  la  tête 
et  était  tombée  dans  le  délire.  Au  moment  où  on  est  venu 
la  chercher,  elle  a  rassemblé  toutes  ses  forces  et  repris  ses 
esprits  ;  elle  est  allée  chez  mademoiselle  de  Sombreuil  et  lui  a 
dit  ces  paroles  remarquables  :  «  Mademoiselle,  vous  avez  eu 
le  bonheur  de  sauver  monsieur  votre  père,   et  moi  je  vais 
avoir  celui  de  mourir  avec  le  mien  et  de  suivre  mon  mari.  » 
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Après  avoir  prononcé  ce  petit  discours,  elle  est  retombée 
dans  son  premier  état,  s'est  précipitée  hors  de  la  chambre 
sans  savoir  où  elle  portait  ses  pas.  -  On  nous  a  amené  un 
vieillard  de  soixante-dix-huit  ans,  avec  son  fils,  âgé  d'à  peu 
près  trente  ans.  Ils  se  nomment  Chemilly  et  habitent  à 
Pans  la  section  de  Brutus.  Ce  septuagénaire  a  autrefois 
servi  dans  le  régiment  des  gardes;  son  fils  est  capitaine 
reformé  de  dragons  ;  tous  deux  sont  hors  du  service  depuis 
longtemps. 

Du  3.  —  Deux  brigands  d'un  comité  révolutionnaire  sont 
venus  aujourd'hui  méditer  ici  sur  l'instabilité  des  choses  hu- 
maines. -  On  a  arrêté  notre  gargotier,  qui,  non  content  de 
nous   empoisonner,   nous   volait  avec  une  impudence  sans 
égale.  Ce  coquin  ne  craignait  pas  de  nous  vendre  trente  sous 
so.Xante-douze  haricots.  On  a  dressé  procès-verbal  de  tous 
ses  vols,  et  les  plaignants  sont  admis  à  déduire  les  friponne- 
nes  du  maraud.  _  On   a  disposé  de  nouveaux  guichets  ■ 
nous  avons  gagné  d'un  côté  la  liberté  de  divaguer  sans  carte 
dans  tous  les  bâtiments  séparés  du  nôtre,  qui  s'appelle  fau- 
bourg Saint-Germain;  mais  nous  sommes  privés  de  la  faculté 
d  aller  au  greffe  et  dans  la  cour  d'entrée.  —  Nous  avons 
appris  l'exécution  de  la  famille  Rosambeau  :  la  consternation 
a  ete  générale.  _  On  nous  a  amené  aujourd'hui  M.  de  la 
Rochefoucauld  et  mademoiselle  de  Béthizy,  fille  de  l'ex-comte 
de  Béthizy.  Elle  fait  l'apprentissage  du  malheur  encore  bien 
jeune  :  elle  n'a  que  dix-sept  ans  ;  elle  fut  obligée  de  suivre 
son  père,  lorsqu'il  émigra,  ,1  y  a  trois  ans;  un  décret  de  la 
Constituante  la  déchargea  du  délit  d'émigration.  Revenue 
en  France,  elle  s'adonna  aux  métiers  les  plus  durs  elles  plus 
fatigants,  pour  pourvoir  à  sa  subsistance;  elle  fut  tour  à  tour 
ouvrière  et  blanchisseuse.  Hélas!  cette  jeune  et  intéressante 
personne  n'est  peut-être  pas  encore  parvenue  au  terme  de 
ses   maux.   _   Plusieurs   prisonniers    racontent  différentes 
anecdotes  sur  le  vertueux  Malesherbes.  Lorsqu'on  vint  cher- 
cher Rosambeau  pour  le  mettre  en  prison,  son  épouse  pria 
M.  de  Malesherbes,  son  père,  de  faire  un  mémoire  en  faveur 
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de  son  mari.  M.  de  Malesherbes  en  composa  un,  dans  lequel 
il  prit  la  défense  de  son  gendre,  et  s'attacha  à  prouver  qu'on 
ne  pouvait  point  punir  de  mort  un  magistrat  qui  avait  fait 
son  devoir  en   déposant    son  opinion  sur  quelques  innova- 
tions dans  une  protestation  signée  de  ses  collègues.  M.  de 
Malesherbes,  étant  détenu  ici,  adressa  une  lettre  à  un  de  ses 
amis,  dans  laquelle  il  s'applaudissait  d'avoir  été  honoré  de 
la  confiance  de  Louis  XVI,  qui  l'avait  chargé  de  sa  défense. 
Cette  lettre  passa  au  visa  du  greffe;  on  la  lui  rendit  en  lui 
observant  qu'elle  pourrait  avoir  pour  lui  des  conséquences 
funestes,    si   on   parvenait   à    en   savoir  le   contenu.   M.   de 
Malesherbes  la  garda  un  moment  dans  ses  mains  et  dit  au 
greffier  :  «  Vous  avez  raison,  cette  lettre  pourrait  bien  me 
faire  guillotiner.   »  Il  rêva  et  resta  quelques  minutes   dans 
l'indécision,  et  dit  ensuite  :  «  Qu'importe?  elle  partira.  Telle 
est  mon  opinion  ,  je  serais  un  lâche  de  la  trahir;  je  n'ai  fait 
que  mon  devoir.  »  La  lettre  partit;  elle  a  servi  depuis  dans 
l'espèce  de  procédure  où  il  a  été  assassiné.  —  Chateaubriand 
savait  aujourd'hui  qu'il  devait  être  transféré  le  lendemain 
pour  être    mis   en   cause   au    tribunal.    Il    a    dissimulé    ses 
craintes  à  sa  femme  et  a  montré  la  plus  grande  fermeté  et  la 
plus  profonde  résignation.  En  général,  tous  nos  compagnons 
d'infortune  nous  quittent,  pour  aller  à  la  boucherie,   avec  le 
sang-froid  le  plus  tranquille,  je  dirais  presque  avec  héroïsme. 
j)u  5.  On  nous  a  encore  amené  aujourd'hui  deux  pa- 
triotes ;  c'est  ainsi  que  les  gardiens  nomment  les  membres 
des    comités   révolutionnaires.    —   On  vient   d'arracher  des 
bras  de  leurs    mères  mesdemoiselles  de  Brion  et  de  Bissy,  la 
première  âgée  de  quinze  ans  et  la  seconde  de  dix-neuf  ans. 
Comme  elles  n'étaient  point  en  état  d'arrestation,  et  que  la 
piété   filiale  les   avait  seule  portées  à  s'associer  au  sort  de 
leurs  mères,  elles  ont  été  comprises  dans  le  décret  qui  expulse 
de  Paris  toutes  les  personne*  attachées  à  la  caste  ci-devant 
nobiliaire.  —  Toute  la  maison  a  frémi  en  apprenant  le  sup- 
plice de  plusieurs  victimes  qui  s'étaient  concilié  l'estime  de 
tous  les  prisonniers;  on  prétend  cependant  que  l'accusateur 
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public  a  dit  à  Fun  des  témoins  :  «  Eh  bien,  on  doit  avoir  eu 
peur  dans  la  maison  de  Port-Libre,  quand  on  a  connu  les 
exécutions  de  plusieurs  personnes  qui  en  faisaient  partie. 
Gela  devait  être  ainsi.  Mais  vous  pouvez  assurer  les  citoyens 
qui  y  restent  que  je  n'ai  aucune  note  contre  eux  en  ce 
moment,  et  qu'ils  peuvent  rester  tranquilles.  »  —  Ces  paro- 
les, qui  nous  ont  été  rapportées,  ont  un  peu  calmé  les  esprits 
abattus  par  la  terreur. 

Du  6.  —  Encore  trois  nouveaux  prisonniers  :  Decotte , 
ci-devant  président-rapporteur  du  point  d'honneur;  Gui, 
secrétaire  du  ci-devant  maréchal  de  Noailles,  et  l'agent 
national  de  la  commune  de  Tours. 

Du  7.  —  Un  général  révolutionnaire,  nouvellement  dé- 
barqué, nous  a  donné  une  petite  comédie  qui  a  fait  beaucoup 
rire.  Ce  personnage  s'est  montré  dans  le  jardin  en  grand 
uniforme  ;  le  collet  brodé ,  le  chapeau  galonné  et  orné  de 
ses  plumes.  Malheureusement  la  taille  trahissait  un  peu  le 
héros  ;  il  n'avait  guère  que  quatre  pieds  trois  pouces,  et  pour 
comble  d'infortune,  on  avait  appris  dans  la  maison  que  ce 
général  était  un  ancien  aboveur  de  la  foire  Saint-Germain  , 
ci-devant  attaché  à  une  ménagerie.  Un  prisonnier  assez 
jovial  l'accosta  dans  son  passage  et  s'écria  :  «  Le  voilà,  le 
voilà,  ce  grand  Talala  qui  a  été  à  la  Vendée,  ce  grand 
animal  d'Afrique  qui  a  des  dents  et  qui  mange  des  pierres  ; 
venez,  messieurs,  venez  le  voir,  il  n'en  coûte  que  deux  sous 
après  l'avoir  vu!  C'est  ce  grand  général  des  bois,  qui  est 
venu  des  déserts  de  l'Arabie  dans  une  montgolfière  et  qui  est 
descendu  à  la  Bourbe;  c'est  celui  qui  a  une  culotte  blanche 
et  un  gilet  noir;  voyez,  voyez  !  »  —  Cette  petite  scène  a  fait 
diversion  à  notre  ennui.  Ce  général  révolutionnaire  fraye 
avec  quelques  Jacobins  qui  sont  ici.  Parmi  ces  derniers  est 
un  nommé  David,  de  la  section  du  Contrat-Social.  Lorsqu'il 
est  arrivé  ici,  il  crevait  d'embonpoint;  aujourd'hui  il  n'a  plus 
que  la  peau  et  les  os.  On  prétend  qu'il  a  pris  une  part  très- 
active  dans  les  journées  de  septembre  ;  il  paraît  être  actuel- 
lement déchiré  par  les  remords. 
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Du  8.  —  On  a  transféré  aujourd'hui  à  la  Conciergerie 
M.  de  Nicolaï,  qui  était  autrefois  président  du  grand  conseil. 
Il  a  montré  une  grande  fermeté  en  nous  quittant.  Il  était  à 
table,  quand  un  gardien  est  venu  le  chercher;  il  lui  a  de- 
mandé pourquoi  on  l'appelait.  «  C'est  un  gendarme  qui  est 
en  bas,  répondit  le  gardien.  —  Oh  bien!  c'est  bon,  dit  M.  de 
Nicolaï,  je  sais  ce  que  c'est;  qu'il  attende.  »  Il  acheva  de 
dîner,  prit  un  verre  de  liqueur  et  se  rendit  au  greffe,  en 
disant  à  ceux  qui  étaient  sur  son  passage  :  «  Ce  n'est  rien  ; 
cela  ne  sera  pas  long,  ce  n'est  qu'une  levée  de  scellés.  »  Le 
gendarme  lui  demanda  s'il  n'emportait  rien.  «  Non,  ce 
n'est  pas  la  peine.  »  Il  avait  depuis  huit  jours  une  douleur  à 
l'épaule;  on  l'engageait  à  consulter  le  médecin.  «  Non, 
répondit-il,  cela  n'est  pas  nécessaire,  le  mal  est  trop  près  de 
la  tète,  l'une  emportera  l'autre.  »  —  Monsieur  et  madame 
Terray,  neveu  et  mère  de  l'abbé  Terray,  sont  aussi  partis 
pour  la  Conciergerie.  M.  Terray  m'a  raconté  qu'il  avait  un 
fils  en  pays  étranger;  qu'il  l'envoya  en  1790,  à  l'âge  de  qua- 
torze ans,  achever  ses  études  à  Oxford  et  à  Berlin.  Il  paraît 
que  cette  émigration  sera  le  prétexte  de  sa  condamnation. 

Du  13.  —  Des  commissaires  du  comité  révolutionnaire  de 
la  section  des  Tuileries  sont  venus  chercher,  par  ordre  du 
comité  de  sûreté  générale,  Sombreuil  père  et  fils,  Montmo- 
rency, les  ci-devant  princes  Jules  de  Rohan  et  de  Saint- 
Maurice.  On  croyait  d'abord  que  c'était  pour  les  conduire 
au  tribunal  révolutionnaire;  mais  nous  avons  appris  depuis 
qu'on  les  avait  transférés  à  Sainte-Pélagie,  et  mis  au  secret 
tous  cinq.  Il  est  difficile  de  se  peindre  la  consternation  de 
toute  la  maison  et  le  courage  des  transférés.  On  a  examiné 
tous  leurs  papiers.  Mademoiselle  de  Sombreuil  encourageait 
son  père.  «  Il  ne  peut  rien  vous  arriver,  lui  disait-elle,  vous 
avez  toujours  été  vertueux,  la  justice  protégera  l'innocence; 
mais  si  le  crime  en  ordonnait  autrement,  je  ne  vous  survi- 
vrais pas,  et  j'irais  bientôt  vous  rejoindre.» — Elle  se  prome- 
nait en  tenant  d'une  main  son  père,  et  de  l'autre  Grappin, 
son  libérateur.  M.  de  Sombreuil  disait  à  sa  fille  en  montrant 
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Grappin  :  «  Si  cet  honnête  homme  n'était  pas  marié ,  je  ne 
voudrais  pas  que  tu  eusses  d'autre  époux  \  » 

Du  14.  —  Ce  matin,  je  vis  mademoiselle  de  Sombreuil,  qui 
avait  l'air  très-calme;  mademoiselle  Ghabert  avait  passé  une 
partie  de  la  nuit  dans  sa  chambre;  elle  avait  reçu  une  lettre 
de  son  père,  qui  lui  recommandait  le  calme  et  la  résigna- 
tion. Il  lui  écrivait  qu'il  était  inutile  de  demander  à  venir 
avec  lui,  parce  que  toute  espèce  de  communication  était 
impossible.  Il  espérait,  au  surplus,  être  interrogé  dans  la  soi- 
rée2. Nous  avons  appris,  sur  les  quatre  heures  du  soir,  que 
nos  anciens  compagnons  d'infortune  étaient  sortis  du  secret. 
On  pense  qu'ils  n'ont  été  transférés  que  d'après  la  dénon- 
ciation de  quelques  scélérats  qui  habitent  avec  nous. 

Du  15. —  Encore  une  famille  dans  la  douleur  :  c'est  celle 
de  Fougeret,  ci-devant  receveur  général  des  finances.  Un 
gendarme  est  venu  le  chercher  ce  matin.  D'après  un  décret, 
il  était  en  arrestation  chez  lui,  sous  la  sauvegarde  d'un  gen- 
darme. 11  avait  préféré  revenir  ici  pour  vivre  avec  ses  parents. 
Cet  événement  a  jeté  la  désolation  dans  toute  la  maison.  — 
Fougeret  est  revenu  ce  soir;  il  a  été  interrogé;  les  inquié- 
tudes sur  son  compte  ont  cessé.  Ce  retour  nous  a  fait  à  tous 
le  plus  vif  plaisir. 

Du  16.  —  Madame  de  Sénozan,  sœur  de  feu  M.  de  Males- 
herbes  et  à  peu  près  du  même  âge,  a  été  amenée  au  tribu- 
nal. Cette  respectable  dame  était  très-affligée. 

Du  17.  —  Une  force  armée  considérable  rôde  actuelle- 
ment (huit  heures  du  matin)  dans  le  jardin.  Des  hommes 
bardés  de  rubans  tricolores  distribuent  de  tous  côtés  les  sen- 
tinelles, qui  sont  doublées.  Nous  ignorons  le  sujet  de  cet 
appareil.  —  On  nous  apprend  que  trois  prisonniers  ont  été 
visités,  et  qu'on  leur  ôte  couteaux,  rasoirs  et  ciseaux.  —  Il 
est  trois  heures,  et  on  sonne  la  cloche  de  l'appel.  C'est  pour 


1  C'est  un  des  miracles  de  la  prison  qu'un  tel  langage. 

2  De  Sombreuil  alla  à  l'échafaud  en  chemise  rouge,  comme  complice  de 
l'assassinat  de  Collot  d'Ilerbois,  le  29  prairial  an  II. 
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nous  consigner  chacun  dans  nos  chambres  ;  on  nous  assure 
que  l'opération  ne  sera  pas  longue,  mais,  en  attendant,  toute 
communication  est  interdite.  L'alarme  est  générale.  Je  viens 
de  faire  le  sacrifice  de  mes  poésies,  toutes  très-fugitives;  je 
ne  ferai  celui  de  mon  journal  qu'à  la  dernière  extrémité,  et 
je  le  sauverai,  si  je  le  puis. — Au  milieu  des  alarmes  auxquelles 
nous  sommes  en  proie,  nous  avons  appris  la  mort  du  nou- 
veau Sénèque  Luillier,  agent  national  du  département  de 
Paris ,  qui  s'est  ouvert  les  quatre  veines  au  Luxembourg. 
Périssent  ainsi  tous  les  brigands! 

Du  18.  —  Nous  sommes  toujours  consignés.  J'ai  caché  ce 
journal  sous  les  cendres,  derrière  la  grosse  bûche  du  fond, 
au  risque  d'être  brûlé.  S'il  en  revient,  je  le  continuerai. 
J'ai  caché  mes  ciseaux,  ma  montre  et  un  rasoir  dans  les  trous 
de  la  ventouse  de  ma  cheminée.  J'espère  que  ces  petits 
meubles  échapperont  aux  recherches  de  nos  inquisiteurs.  — 
Il  est  resté  cette  nuit  cent  hommes  de  garde.  On  dit  qu'il  y 
a  des  canons  à  la  porte  et  des  charrettes  toutes  prêtes  pour 
le  transfèrement.  Les  instants  qui  s'écoulent  sont  affreux; 
c'est  une  agonie  perpétuelle.  Les  commissaires  instrumen- 
tent dans  les  autres  bâtiments;  comme  j'habite  la  dernière 
chambre  du  dernier  étage  du  dernier  bâtiment,  je  serai  sans 
doute  examiné  un  des  derniers. 

Du  19.  —  Les  commissaires  travaillent  toujours.  On  dit 
qu'ils  traitent  plusieurs  prisonniers  avec  une  grande  sévérité. 
Ils  ne  laissent  pas  les  couteaux  à  tout  le  monde;  ils  brisent 
la  pointe  de  ceux  qu'ils  n'emportent  pas.  On  répand  même 
qu'ils  font  mettre  absolument  nus  certains  individus.  La 
mesure  me  paraît  très-rigoureuse. 

Tout  le  monde  est  triste,  les  communications  sont  tout  à 
fait  interceptées,  on  laisse  des  sentinelles  à  la  porte  de  ceux 
qui  ont  été  interrogés.  On  ne  sait  pas  encore  trop  à  quoi  tout 
ceci  aboutira.  —  On  ne  peut  se  procurer  à  dîner,  les  ordres 
sont  très-sévères,  rien  ne  transpire  du  dehors.  Cependant  on 
a  appris  que  les  fermiers  généraux  avaient  été  assassinés  sur 
la  place  de  la  Révolution.  —  Les  commissaires,  après  leur 
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dîner,  sont  passés  dans  notre  bâtiment;  ils  ont  commencé 
leur  visite  par  le  premier  corridor,  et  ils  y  sont  restés  jus- 
qu'à minuit,  pour  examiner  à  peu  près  cent  personnes.  Cette 
opération  s'est  faite  avec  plus  de  célérité  que  nous  ne  l'au- 
rions imaginé;  mais  elle  a  beaucoup  resserré  les  communi- 
cations que  nous  avions  jusque-là  avec  les  prisonniers  de  ce 
bâtiment.  D'autres  commissaires  ont  remplacé  les  premiers 
inquisiteurs,  épuisés  de  fatigue. 

Du  20.  —  Au  moyen  de  quelques  signes  convenus  avec 
les  prisonniers  des  autres  bâtiments ,  nous  avons  appris 
qu'on  ne  faisait  pas  de  questions  relatives  à  la  détention , 
qu'on  ne  prenait  pas  les  montres  et  qu'on  n'examinait  pas 
les  papiers.  Cette  nouvelle  nous  a  un  peu  tranquillisés. 

Quelques  détenus,  plus  indiscrets  que  les  autres  dans  leurs 
signes,  ont  donné  l'éveil  aux  sentinelles,  et  on  a  donné  sur- 
le-champ  la  consigne  de  fermer  toutes  les  fenêtres.  —  Après 
le  dîner,  les  commissaires  sont  entrés  dans  notre  corps  de 
logis.  Deux  de  ces  messieurs,  tout  fiers  du  ruban  tricolore 
qu'ils  portaient,  avaient  la  figure  la  plus  repoussante.  L'un 
était  ci-devant  marchand  d'habits  sous  les  piliers  des  halles. 
Ils  ont  été  très-longs  dans  leur  examen ,  et  sont  restés  plus 
de  deux  heures  dans  la  chambre  du  n°  35,  que  j'ai  habitée  à 
mon  arrivée  dans  cette  prison.  Ils  ont  pris  des  femmes  avec 
eux  pour  fouiller  les  dames.  Nous  avons  été  informés  ce  ma- 
tin qu'ils  avaient  fait  déshabiller  plusieurs  personnes,  entre 
autres  les  citoyennes  Coutures  et  Roussel,  femmes  de  chambre 
de  la  Dubarry,  et  madame  Poissonnier,  ci-devant  attachée  à 
la  Reine. 

Du  21 .  —  On  nous  fait  espérer  que  nous  serons  visités 
aujourd'hui.  Nous  attendons  cet  instant  avec  beaucoup  d'im- 
patience, car  on  nous  rendra  sans  doute  après  la  liberté  des 
communications.  Ceux  qui  ont  passé  à  l'examen  peuvent  se 
promener  dans  le  jardin,  et  les  fenêtres  peuvent  actuelle- 
ment s'ouvrir.  Le  citoyen  Poissonnier  nous  a  dit  ces  deux 
mots  latins  :  Sicut  infans,  qui  signifient  sans  doute  qu'on 
vous  met  nus  comme  lorsque  vous  naissez.  —  Au  milieu  de 
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ce  tracas,  nous  bénissons  la  Providence,  qui  a  pourvu  dune 
manière  toute  particulière  à  notre  dîner.  M.  de  Lambise, 
capitaine  de  marine ,  qui  a  commandé  l'année  dernière  la 
station  de  Saint-Domingue  et  qui  est  ici  avec  sa  femme, 
avait  une  petite  provision  d'œufs  et  de  beurre  qu'il  avait  dé- 
posée dans  notre  chambre  avant  qu'on  interceptât  les  com- 
munications. Aujourd'hui  mon  cochambriste ,  qui  est  très- 
lié  avec  M.  de  Lambise,  nous  dit  qu'il  pouvait  nous  offrir 
des  œufs  qui  ne  lui  appartenaient  pas,  mais  qu'il  espérait  ne 
pas  être  désavoué  par  le  propriétaire.  En  conséquence,  je 
me  suis  constitué  cuisinier,  j'ai  fait  une  bonne  soupe  aux 
herbes  et  une  excellente  omelette  à  la  célestine;  nous  avions 
de  plus  une  ample  salade  :  nous  avons  fait  un  repas  déli- 
cieux. Il  s'est  perdu  entre  deux  compagnons  un  pari  de 
vingt-cinq  livres,  qui  doit  être  mangé  sous  peu.  Voici  le  su- 
jet :  j'avais  pour  aide  de  cuisine  un  ex-chanoine  de  Troyes 
qui,  soufflant  très-mal  le  feu,  reçut  de  mon  bras  un  coup  de 
serviette  tellement  appliqué,  que  la  marque  fut  imprimée 
sur-le-champ  sur  sa  jambe.  Il  défit  son  bas  et  nous  fit  voir 
une  tache  noire.  Un  de  nos  cochambristes  dit  qu'il  plaisan- 
tait, et  que  cette  marque  ne  venait  pas  du  coup;  le  pari  s'en- 
gagea, et  le  soir  la  marque  disparut.  —  Après  le  dîner,  je 
descendis  chez  Larive,  et  tandis  que  j'y  étais,  les  commis- 
saires apparurent  et  nous  consignèrent  rigoureusement  dans 
nos  chambres.  Après  leur  examen,  ils  dirent  aux  trois  pri- 
sonniers visités  qu'ils  pouvaient  aller  se  promener,  et  que 
pour  eux  ils  se  rendaient  à  la  mairie,  où  ils  avaient  affaire. 
Ce  contre-temps  nous  a  beaucoup  affligés,  car  nous  étions 
ajournés  à  demain  pour  la  visite. 

Un  moment  après  nous  apprîmes  que  d'autres  commis- 
saires municipaux  étaient  en  exercice.  J'allai  passer  la  soi- 
rée chez  Emery.  A  peine  étais-je  entré  que  les  commissaires 
se  rendirent  dans  la  chambre  voisine.  Ils  demandèrent  com- 
bien il  y  avait  encore  de  chambres  à  visiter.  On  leur  répon- 
dit qu'il  n'y  en  avait  plus  que  trois.  Après  s'être  assurés  du 
nombre  de  prisonniers  qu'elles  contenaient,  ils  voulaient  se 
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retirer  sans  terminer  leur  opération.  Je  leur  observai  qu'il  y 
avait  déjà  cinq  jours  que  nous  n'avions  joui  de  la  promenade, 
et  que  nous  avions  le  plus  grand  besoin  de  prendre  un  peu 
l'air;  je  les  engageai  de  finir  ce  soir,  ce  qu'ils  promirent.  ïl 
était  alors  dix  heures  et  demie.  A  la  tête  de  mon  lit  est  une 
porte  de  communication  avec  la  chambre  voisine,  elle  est 
tellement  disposée  que  l'on  ne  peut  parler  un  peu  haut  sans 
être  entendu  de  l'autre  pièce;  nous  étions  convenus  que  les 
prisonniers  de  la  première  chambre  qui  passeraient  à  l'exa- 
men élèveraient  la  voix  pendant  l'interrogatoire,  de  manière 
que  nous  pussions  recueillir  les  demandes  et  les  réponses. 
Ne  voulant  pas  subir  l'humiliation  d'être  déshabillé  par 
les  commissaires,  je  me  mis  au  lit;  mes  camarades  de  cham- 
brée en  avaient  fait  autant.  Le  silence  le  plus  profond  ré- 
gnait parmi  nous.  J'étais  aux  écoutes,  l'oreille  clouée  à  la 
serrure  de  la  porte  de  communication.  J'avais  conservé  mon 
couteau  sous  mon  oreiller.  D'après  les  interrogatoires,  j'ap- 
pris qu'on  enlevait  les  couteaux,  rasoirs  et  ciseaux.  Je  me 
levai  et  allai  cacher  mon  couteau  sous  les  cendres.  Les 
commissaires  arrivèrent  enfin  dans  notre  chambre.  Le  con- 
cierge qui  les  accompagnait  me  dit  :  «  Ah!  ah!  tu  savais 
donc,  l'ami,  que  nous  allions  venir,  puisque  tu  t'es  couché? 
tu  mérites  d'aller  au  cachot.  »  Je  m'aperçus  ensuite  que  le 
concierge,  qui  voulait  railler,  avait  voulu  m'effrayer  par 
cette  plaisanterie.  On  me  demanda  si  j'avais  un  rasoir.  «  Oui. 
—  Des  ciseaux?  —  Oui;  et  en  même  temps  je  déposai  le 
rasoir  et  les  ciseaux.  —  As-tu  un  couteau?  —  Non.  —  Des 
assignats? —  Tiens,  voilà  mon  portefeuille;  et  je  tirai  un 
corset  de  cinq  livres  et  deux  billets  de  dix  sous.  —  Oh  !  oh  ! 
dit  affectueusement  un  des  commissaires,  oui,  parbleu,  je 
connais  celui-ci,  c'est  un  bon  enfant.  —  Mais  qui  êtes-vous, 
vous  qui  me  connaissez?  —  Dans  trois  jours  tu  le  sauras.  — 
Y  a-t-il  longtemps  que  vous  me  connaissez?  —  Oui.  —  Com- 
ment m'appelé-je?  —  Goittant  :  je  te  dis  que  tu  es  un  bon 
enfant,  et  je  ne  dis  pas  cela  de  tout  le  monde.  »  Enfin  ce 
commissaire  ne  voulut  jamais  me  dire  qui  il  était,  malgré 
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toutes  mes  sollicitations.  Ces  messieurs  gardèrent  mon  an- 
tique rasoir  et  mes  vieux  ciseaux.  L'examen  ne  fut  pas  long, 
nous  étions  tous  en  chemise,  en  vrais  sans-culottes.  Gomme 
ces  commissaires  s'en  allaient,  après  nous  avoir  fait  signer 
le  procès-verbal  des  effets  qu'ils  emportaient,  j'insistai  de 
nouveau  auprès  de  mon  interrogateur  pour  me  dire  qui  il 
était.  Il  me  répondit  à  l'oreille  qu'il  donnerait  le  lendemain 
de  ses  nouvelles  à  quelqu'un  qui  était  de  ma  connaissance.  Je 
n'ai  plus  entendu  parler  de  ce  commissaire.  —  Aussitôt  après 
leur  départ,  j'allai  retirer  de  ma  cachette  ma  montre,  mes 
ciseaux  neufs,  un  rasoir,  et  mon  pauvre  journal,  que  le  feu 
avait  un  peu  endommagé.  Ainsi  se  passèrent  cent  onze  heures 
de  véritable  agonie.  Je  regrette  beaucoup  quelques  petites 
fables  que  je  jetai  dans  le  feu;  l'indulgence  de  l'amitié  y  avait 
ajouté  quelque  prix. 

Du  22. —  Les  communications  sont  entièrement  rétablies. 
Les  commissaires,  malgré  leur  surveillance  et  leurs  précau- 
tions, n'avaient  pu  empêcher  les  prisonniers  de  savoir  quel 
était  le  but  de  leurs  recherches.  Chacun  s'empressa  de  cacher 
les  objets  auxquels  il  était  attaché.  Un  prisonnier  avait  dé- 
posé vingt-cinq  louis  en  or  dans  des  latrines  sous  de  la  paille. 
Après  la  visite  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  voler  vers 
son  trésor.  Malheureusement  il  avait  disparu  ;  en  vain  il 
fouille  dans  la  paille,  ses  recherches  sont  inutiles;  il  dirige 
ses  pas  dans  un  autre  coin  et  trouve  une  pareille  somme 
qu'un  autre  avait  cachée  et  dont  il  s'empara.  Il  paraît  que, 
dans  cette  aventure,  quelqu'un  s'est  trouvé  subito  proprié- 
taire de  vingt-cinq  louis,  dont  un  pauvre  prisonnier  aura  été 
dépouillé.  Un  autre  avait  caché  des  assignats  sous  un  tas 
d'ordures.  Un  chien,  en  cherchant  des  os,  découvre  et  met 
en  évidence  les  assignats.  Un  prisonnier  s'aperçoit  de  la 
manœuvre  et  recouvre  charitablement  les  assignats.  Le  mau- 
dit chien  revient  à  la  charge,  et  les  découvre  une  seconde 
fois.  Sur  ces  entrefaites  passe  un  gardien  qui  aperçoit  les  as- 
signats et  qui  les  empoche  sans  façon.  Quand  le  malheureux 
propriétaire  voulut  reprendre  son  dépôt,  il  ne  trouva  plus 
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que  la  place.  —  Tout  le  monde  avait  mis  son  esprit  à  la  tor- 
ture pour  soustraire  à  la  voracité  des  inquisiteurs  son  argent 
et  ses  bijoux.  Les  uns  les  avaient  cachés  sous  des  seuils  de 
porte,  sous  des  appuis  de  fenêtre;  d'autres  les  avaient  mis 
sous  des  bandes  de  papier  collées  sur  des  fentes  de  cloisons, 
des  crevasses  de  mur,  et  quelques  autres  enfin  sous  des  cou- 
vertures de  livres,  en  les  décartonnant.  —  Deux  prisonniers, 
pleins  de  jovialité,  se  débarrassèrent  assez  adroitement  de  la 
visite  des  municipaux.  Us  avaient  déposé  leurs  assignats  sur 
la  partie  haute  du  chambranle  de  leur  porte.  En  attendant 
la  visite,  ils  s'amusaient  à  fumer  quelques'pipes.  Ils  étaient 
tranquillement  sur  leurs  lits,  quand  la  sainte  hermandad 
arrive.  La  cellule  était  tellement  pleine  de  fumée  que  la 
lumière  s'éteint.  On  rallume  la  bougie.  «  Ouf!  dit  un  des 
visiteurs,  on  étouffe  ici.  »  A  ces  mots  les  fumeurs  lui  lan- 
cent, ainsi  qu'à  la  compagnie,  plusieurs  bordées  de  fumée. 
Les  municipaux  ne  pouvant  respirer,  toussaient  avec  grand 
bruit.  «  Est-ce  que  vous  n'aimez  pas  la  pipe?»  dit  un  des  fu- 
meurs à  l'un  d'eux;  et  il  lui  obscurcit  absolument  la  vue  par 
une  nouvelle  bouffée.  «Est-ce  que  vous  ne  fumez  pas?» 
dit  l'autre  en  renouvelant  la  bordée.  «Oh,  mon  Dieu!  on 
ne  peut  pas  tenir  ici ,  criaient  les  frères  visiteurs  ;  avez-vous 
des  armes,  des  bijoux,  des  assignats? — Voyez,  cherchez; 
et  les  flots  de  fumée  roulaient  dans  la  chambre.  —  Oh!  non, 
dit  un  des  tricolores  en  toussant,  il  n'y  a  rien  ici  de  suspect  ; 
signez  et  passons  ailleurs.  » 

Le  corrégidor  et  sa  bande  furent  plus  heureux  chez  le 
général  du  Blaisel,  vieillard  presque  octogénaire,  homme 
probe,  et  qui,  s'en  rapportant  à  la  bonne  foi  municipale, 
n'avait  pris  aucune  précaution  pour  cacher  ses  effets.  Il 
avait  à  peu  près  pour  trente  mille  livres  d'assignats  à  face  , 
provenant  d'un  remboursement.  La  vue  d'une  aussi  forte 
somme  réjouit  singulièrement  les  brigandeaux.  «  Oh!  oh! 
dit  l'un,  voilà  bien  des  assignats  à  face  royale.  Pourquoi  en 
as-tu  tant?  —  C'est  qu'on  me  les  a  donnés.  —  Mais,  dit  un 
autre  en  s'en  emparant,  il  y  en  a  beaucoup.  —  Oui;  mais  il 
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me  paraît  qu'ils  sont  assez  de  votre  goût;  allez,  continuez  vos 
rapines;  emportez  ces  effigies;  mais  vous  ne  m'enlèverez 
point  soixante-dix-huit  ans  d'honneur,  de  courage  et  de 
probité.  »  Les  municipaux,  ne  comprenant  rien  à  ce  lan- 
gage, sortirent  en  ricanant  et  les  poches  bien  garnies. 

Ces  messieurs  vexaient  les  prisonniers  en  proportion  de 
leurs  richesses  présumées.  Quand  ils  ne  trouvaient  rien  ou 
peu  de  chose  chez  un  homme  qui,  par  son  nom  ou  sa  qua- 
lité, leur  promettait  une  ample  moisson,  ils  ne  finissaient 
pas  leurs  recherches,  et  lorsqu'elles  étaient  infructueuses,  il 
n'est  sorte  d'injures  dont  ils  n'accablassent  le  malheureux 
détenu.  Pendant  l'opération  municipale,  on  nous  a  amené 
madame  Audoin ,  la  très-digne  moitié  de  M.  Audoin,  ex- 
vicaire de  Saint-Thomas  d'Aquin,  gendre  de  papa  Pache 
et  son  adjoint  dans  le  ministère  de  la  guerre.  Cette  femme 
a  amené  son  enfant  avec  elle.  —  Le  bruit  court  dans  la 
prison  que  Madame  d'Orléans  et  l'homme  du  21  janvier,  le 
général  Santerre ,  ont  été  exécutés.  Ce  bruit  s'est  trouvé 
faux.  —  M.  Fougeret  vient  d'être  amené;  on  suppose  que 
c'est  pour  une  confrontation. 

Du  23.  —  Les  cris  perçants  et  affreux  des  filles  de  M.  Fou- 
geret nous  apprennent  que  cet  infortuné  vient  d'être  égorgé 
par  le  tribunal.  C'est  quelque  chose  d'horrible  que  d'être  le 
témoin  de  l'excès  de  la  douleur  de  toutes  les  familles  qui 
ont  un  père,  un  fils,  un  époux,  une  épouse  à  redemander 
aux  assassins  brevetés  du  gouvernement.  On  meurt  autant 
de  fois  qu'on  enlève  une  victime  et  qu'on  apprend  sa  mort. 
Madame  Fougeret  annonça  cette  triste  nouvelle  à  ses  trois 
filles  en  leur  disant  :  «  Votre  père  est  tué.  »  Ces  enfants, 
qui  adoraient  leur  père,  le  venaient  voir  régulièrement  deux 
fois  par  jour,  quelque  temps  qu'il  fît,  aux  Madelonnettes,  où 
il  était  ci-devant  détenu.  Je  les  ai  vues  arriver  ici  avec  leur 
mère;  elles  bénissaient  le  ciel  de  leur  arrestation,  puis- 
qu'elles étaient  réunies  à  leur  père.  Infortunées  !  elles  étaient 
bien  loin  de  prévoir  alors  le  coup  qui  les  frappe  aujour- 
d'hui. Madame  Demesmères,    sœur  de  M.  Fougeret,   était 
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dans  un  état  horrible;  comme  elle  est  sujette  aux  attaques 
de  nerfs,  elle  est  tombée  dans  des  convulsions  effrayantes. 
Ces  sortes  de  spectacles  se  renouvellent  souvent  dans  cette 
prison.  Quelle  vie,  grands  dieux! 

Du  24.  —  On  nous  a  amené  cette  nuit  une  femme  de 
Mazarin,  âgée  de  quatre-vingt-quatre  ans,  sa  demoiselle  de 
compagnie  et  son  jardinier.  —  Le  nombre  des  prisonniers 
augmente  tous  les  jours  ;  mais  on  les  amène  de  manière 
qu'on  ne  peut  ni  les  voir  ni  les  connaître.  —  Il  court  un 
bruit  sourd  sur  les  commissions  populaires;  il  paraît  certain 
quelles  sont  organisées  et  qu'elles  vont  entrer  en  activité. 

Du  27.  —  On  a  conduit  ici  plusieurs  patriotes  renforcés 
à  bonnet  rouge,  tels  que  des  membres  de  comités  révolu- 
tionnaires et  des  municipaux.  Le  major  des  Invalides  les  a 
suivis.  —  On  parle  toujours  des  commissions,  comme  devant 
être  bientôt  en  activité  ;  quelques-uns  assurent  même  qu'elles 
y  sont  déjà.  —  On  dit  aussi  que  les  comités  révolutionnaires 
de  Paris  ont  été  en  députation  au  comité  de  salut  public,  où 
ils  ont  été  mal  reçus.  On  ajoute  que  la  division  a  éclaté 
entre  le  comité-roi  et  le  comité  de  sûreté  générale. 

Du  29.  —  La  citovenne  Malessi,  fille  de  madame  de  la 
Ghabeaussière,  vient  d'accoucher  d'une  fille  dans  notre  prison. 
C'est  en  vain  que  sa  malheureuse  mère,  qui  est  toujours  au 
secret,  a  demandé  à  la  voir.  Cette  inhumanité  fait  frémir 
tout  le  monde  d'indignation.  Voici  une  romance  que  madame 
de  la  Chabeaussière  a  composée  sur  ce  douloureux  événe- 
ment : 

UNE    MÈRE    A    SA    FILLE,    NÉE    EN    PRISON. 

Romance. 

Air  :  Je  lai  planté ,  je  l'ai  vu  naître. 

Aimable  enfant  qui  viens  de  naître 
Au  milieu  des  fers ,  des  tombeaux , 
Puisses-tu  ne  jamais  connaître 
Le  cruel  auteur  de  nos  maux  ! 
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Goûte  sur  le  sein  de  ta  mère 
Un  bonheur  innocent  et  pur. 
Que  le  sort  d'un  coupable  père 
A  tes  yeux  soit  toujours  obscur. 

Tandis  quêta  paisible  enfance, 
Exempte  de  soins,  de  douleurs, 
S'écoulera  dans  l'innocence, 
L'Eternel  séchera  nos  pleurs. 

La  France  libre  et  fortunée 
Ayant  fait  périr  ses  tyrans, 
Par  la  justice  gouvernée, 
Suspendra  ses  glaives  sanglants. 

Alors,  au  destin  qui  m'accable 
Succéderont  des  jours  charmants, 
Et  le  sort  fait  pour  les  coupables 
N'atteindra  plus  les  innocents. 


—  Il  est  arrivé  aujourd'hui  trois  professeurs  (mâles  et  fe- 
melles) de  morale  publique  au  jardin  des  Tuileries  et  autres 
endroits  publics.  Ces  instituteurs  populaires,  qui  tenaient 
des  cours  de  loi  agraire  sur  des  chaises,  ont  été  arrêtés  pour 
avoir  voulu  donner  une  trop  grande  extension  aux  droits  de 
l'homme.  —  On  a  transféré  à  la  Conciergerie  le  ci-devant 
baron  de  Margueritte,  ex-constituant  et  ancien  maire  de 
Nîmes. 

Du  30.  —  La  nouvelle  du  jour  est  que  la  commission 
populaire  est  définitivement  nommée  et  qu'elle  doit  aujour- 
d'hui prêter  serment.  Un  arrêté  du  comité  de  sûreté  générale, 
adressé  au  concierge,  et  qui  vient  d'être  rendu  public,  ne 
laisse  plus  aucun  doute  sur  l'organisation  de  cette  autorité 
révolutionnaire.  D'après  cet  arrêté,  il  est  enjoint  au  con- 
cierge d'exécuter  ponctuellement  les  ordres  de  la  commis- 
sion et  de  lui  exhiber  l'état  de  ses  prisonniers,  leurs  noms, 
prénoms,  âges,  qualités,  les  motifs  de  leur  arrestation,  le 
nom  des  autorités  qui  ont  délivré  les  mandats  d'arrêt. 


PORT-LIBRE.  353 

Du   3  prairial.   — -  La  nourriture  commence  à  devenir 
détestable,    l'ennui   nous   assiège,    l'incertitude    nous    tue. 
J'avais  demandé  quelques  livres  philosophiques  ;  on  n'en  a 
pas  permis  l'entrée.  On  ne  tolère  que  les  romans.  Les  livres 
dits  de  dévotion  sont  absolument  prohibés,  comme  pouvant 
exalter  les  têtes.  Les  livres  de  morale  sont  également  pro- 
scrits,  parce  qu'on  ne  veut  pas  que  l'on  pense.  Misérables 
tyrans!  pauvre  espèce  humaine!  quelle  révolution!  —  Nous 
avons  ici  un  ancien  laquais  de  la   ci-devant   comtesse  de 
Méhu,   qui  fait  les  fonctions  de  greffier  ou  plutôt  de  mou- 
chard. Il  a  dit  à  quelqu'un,  en  confidence,  qu'il  était  à  la 
Bourbe  par  ordre  du  comité  de  sûreté  générale  pour  recon- 
naître les  aristocrates.  Le  misérable  se  nomme  Petit. 

Du  ht.  —  La  nouvelle  du  jour  est  que  Gollot  d'Herbois 
a  failli  être  tué  d'un  coup  de  pistolet  :  on  assure  aussi  que 
les  jours  de  Robespierre  ont  été  en  danger.  Ces  bruits  n'ont 
attristé  personne. 

Une  nouvelle  disposition  de  police  vient  de  niveler  les 
prisonniers  pour  la  nourriture  ;  on  nous  accorde  à  chacun 
cinquante  sous  pour  nous  restaurer  ;  les  plus  riches  même 
ne  dédaignent  pas  de  recevoir  la  petite  ration  pécuniaire; 
la  crainte  d'être  notés  les  rend  très-exacts  à  toucher  la  rente 
journalière.  C'est  cependant  quelque  chose  d'assez  original  que 
de  voir  l'ancien  garde  des  sceaux  de  France,  Hue  de  Miro- 
mesnil,  aller  chercher  modestement  les  cinquante  sous 
alloués  par  la  nation.  Tout  ceci  se  fait  au  nom  de  l'égalité. 

Du  6.  —  Le  comité  de  sûreté  générale  vient  de  nous 
donner  de  ses  nouvelles  dans  une  affiche  placardée  dans 
l'intérieur  de  la  prison.  Il  nous  apprend  que  ceux  d'entre 
nous  qui  seront  jugés  ennemis  de  la  République,  ennemis  de 
la  nation,  ennemis  de  Robespierre,  du  tribunal  révolution- 
naire, etc.,  seront  guillotinés  ou  déportés,  ad  libitum.  De 
plus,  il  ordonne  que  les  prisonniers  n'auront  aucune  espèce 
de  communication  avec  le  dehors,  plus  de  livres,  plus  de 
lettres,  plus  de  consolation.  Un  cuisinier  est  en  réquisition 
pour  toute  la  maison,  les  prisonniers  seront  tous  au  régime 
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de  l'égalité.  Il  y  aura  deux  boîtes  à  la  porte  pour  y  déposer 
les  paquets  de  linge  sale,  qui  reviendra  blanchi  par  la  même 
route.  Cette  extrême  rigueur  laisse  beaucoup  de  noir  dans 
les  idées.  Le  désespoir  est  dans  les  yeux  du  plus  grand 
nombre. 

Du  8.  —  La  femme  Momoro  vient  d'obtenir  sa  liberté. 
Elle  était  si  étonnée  de  ce  bonheur  qu'elle  avait  peine  à  le 
croire  ;  la  bonne  femme  s'est  mise  à  pleurer  en  sortant. 

Du  12.  —  On  vient  *de  nous  enlever  l'ex-marquis  de  la 
Valette,  ancien  officier  aux  gardes,  pour  aller  au  tribunal 
révolutionnaire.  Les  cris  de  sa  malheureuse  femme  nous  ont 
appris  ce  funeste  événement.  Elle  s'était  pendue  au  cou  de 
son  mari,  ses  jambes  étaient  entrelacées  dans  les  siennes; 
dans  cette  situation,  elle  priait  le  guichetier  de  l'emmener 
avec  son  mari.  Cette  scène  déchirante  avait  attendri  tout  le 
monde,  excepté  l'inexorable  guichetier,  qui,  impatienté  du 
retard,  s'écria  avec  une  voix  rauque  :  «  Allons,  est-ce  bientôt 
fini?  »  —  Ce  misérable  guichetier  avait  déjà  porté  le  déses- 
poir dans  l'âme  de  cette  épouse  infortunée.  Les  fenêtres  de 
madame  de  la  Y  ailette  donnaient  précisément  sur  le  jardin  où 
son  mari  jouait  au  ballon.  «  Appelle  ton  mari,  lui  cria  le 
guichetier.  —  Pourquoi  donc?  —  Appelle-le  toujours.  — 
Mais,  mon  ami,  dis-moi  pourquoi?  —  Pour  aller  au  tribu- 
nal. »  Madame  de  la  Valette,  à  cette  triste  nouvelle ,  tomba 
roide  sur  le  plancher. 

Du  14.  —  On  nous  a  enlevé  trois  prisonniers  pour  approvi- 
sionner le  tribunal  révolutionnaire  :  madame  le  Pescheux, 
de  Lyon,  et  deux  juges  de  paix  du  département  des 
Ardennes. 

Du  15.  —  Encore  cinq  procès  pour  le  tribunal  révolution- 
naire :  Viart,  Mezeray,  commis  ;  Roger,  agent  national  d'un 
district,  prévenu  de  s'être  approprié  une  partie  de  l'argen- 
terie de  l'église  de  Gennevilliers  ;  le  ci-devant  marquis  Vil- 
leneuve de  Trans,  et  Laigle,  domestique;  ils  sont  tous  accusés 
d'avoir  blasphémé  contre  le  gouvernement  révolutionnaire 
dans  un  petit  café  qui  est  dans  l'enceinte  de  notre  prison. 
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Sept  témoins  ou  moutons  sont  assignés  pour  témoigner    Les 
Jacobins  dont  j'ai  déjà   parlé   ont  voulu  jouer  un  tour  au 
docteur  Dupontet,  qui  le  leur  a  bien  rendu.  Ces  messieurs, 
qui  s'étaient  laissé  gagner  au  jeu  quelques  assignats  par  le 
docteur,  lui  dirent,  pour  se  venger,  qu'on  le  demandait  au 
greffe  pour  aller  au  tribunal  révolutionnaire.  Le  bon  docteur, 
un  peu  étourdi,  descend  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de 
nuit  ;  il  s'aperçoit  alors  qu'on  a  voulu  le  jouer.  Il  avait  dans  sa 
poche  deux  grains  d'émétique  qu'il  portait  à  un  malade.  Il  va 
dans  la  chambre  d'un  des  Jacobins  et  verse  l'émétique  dans 
une  bouteille  de  vin.  Le  terroriste  a  été  purgé  d'importance. 
Du  17.  —  Les  moutons  sont  revenus  du  tribunal;  ils  nous 
ont  raconté  qu'il  n'y  en  avait  que  trois  de  condamnés.  Viart 
avait  tellement  perdu  la  tête  qu'on  fut  obligé  de  le  faire 
descendre  du  fauteuil.  —  Voici  les  noms  des  moutons  :  Gupif, 
ci-devant  inspecteur  du  jardin  des  Tuileries;  Gruan,  cordon- 
nier; Latour,  ex-dragon;  Garon,  ancien  domestique  et  offi- 
cieux   dans    la    prison  ;   Folâtre ,    ancien    commandant    du 
bataillon  de  Bonne-Nouvelle;  Schaff,  horloger;  Roger,  sur- 
nommé le  sot.  Quatre  de  ces  moutons  étaient  plus  connus 
par  leur  scélératesse  :   c'étaient  Gupif,    Gruan,    Latour  et 
Roger.  Gomme  ils  craignaient  le  ressentiment  ou  le  désespoir 
des  malheureux  prisonniers,  ils  demandèrent  à  l'administra- 
teur Benoît  d'être  transférés;  celui-ci,  qui  les  protégeait,  les 
fit  placer  dans  un  petit  corps  de  bâtiment  adjacent  à  la  pre- 
mière cour.  Ges  quatre  brigands  étaient  inaccessibles;  mais 
ils  avaient  la  faculté  d'aller  partout  pour  exercer  leur  minis- 
tère. Dès  ce  moment  ils  marchaient  la  tête  levée,   et  des 
hommes  n'ont  pas  rougi  d'aller  mendier  leur  protection.  Les 
administrateurs  de  police  venaient  plusieurs  fois  par  décade 
recevoir  les  dénonciations  que  ces  scélérats  avaient  concer- 
tées entre  eux.  La  chambre  qui  renfermait  ces  quatre  mons- 
tres était  située  au  fond  de  la  cour,  à  droite,  dans  un  angle 
du  bâtiment.    Elle   communiquait    auparavant  dans   l'autre 
aile,  par  une  chambre  voisine  de  la  leur,  dont  on  avait  con- 
damné la  porte.  Les  prisonniers  qui  l'habitaient  entendaient 
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assez  distinctement  tout  ce  qui  se  disait  dans  la  chambre  des 
moutons,  et  ils  auraient  été  entendus  de  même  s'ils  n'avaient 
pris  la  précaution  d'étendre  une  couverture  très-épaisse  sur 
la  porte,  de  manière  que  le  son  de  la  voix  ne  pénétrait  pas 
dans  l'autre  pièce.  Un  citoyen  qui  était  dans  cette  chambre, 
ayant  vu  monter  l'administrateur  Benoît,  eut  la  curiosité 
d'entendre  leur  colloque;  en  conséquence,  il  se  plaça  entre 
la  porte  et  la  couverture.  Il  entendit  les  quatre  dénoncia- 
teurs passer  en  revue  la  plupart  des  prisonniers.  Benoît  tenait 
la  plume  et  prenait  note  des  dénonciations.  Celui-ci  était  un 
aristocrate  ;  celui-là  avait  l'air  de  mépriser  les  sans-culottes  ; 
un  autre  était  accusé  d'avoir  de  la  tristesse  sur  la  figure 
quand  il  apprenait  l'exécution  d'un  prisonnier;  un  autre 
était  ennemi  de  Marat,  de  Robespierre,  etc.  L'administra- 
teur faisait  aussi  des  questions  sur  tel  ou  tel  détenu ,  et 
quand  les  dénonciateurs  n'avaient  rien  à  articuler  contre 
lui,  ils  finissaient  par  dire  qu'ils  le  soupçonnaient  d'aristo- 
cratie. L'administrateur,  en  se  retirant,  les  engagea  à  tou- 
jours bien  servir  la  République  et  à  continuer  de  dénoncer 
les  aristocrates.  Il  leur  parla  de  justice  et  même  de  vertu. 

Après  le  départ  de  l'administrateur,  les  quatre  moutons 
se  prirent  d'un  grand  éclat  de  rire;  chacun  se  disputait  la 
gloire  d'avoir  fait  le  plus  de  dénonciations.  «  La  mienne, 
disait  l'un,  était  mieux  imaginée  que  la  tienne;  elle  avait  au 
moins  un  air  de  vérité.  —  J'aime  mieux  la  mienne,  répli- 
quait un  autre  ;  elle  est  plus  forte.  »  Tous  se  réunissaient 
pour  s'applaudir  de  conduire  bien  vite  leurs  victimes  à  l'é- 
chafaud.  Le  citoyen  qui  écoutait  de  pareilles  horreurs,  trans- 
porté de  fureur,  voulait  enfoncer  la  porte,  appeler  du 
monde  et  faire  dresser  procès-verbal  de  tout  ce  qu'il  avait 
entendu.  Les  trois  prisonniers,  tout  aussi  irrités  que  lui,  crai- 
gnant que  cette  dénonciation  ne  les  fît  périr  un  peu  plus  tôt, 
parvinrent,  à  force  de  prières,  à  calmer  l'indignation  du  pri- 
sonnier, qui  depuis  me  raconta  cette  horrible  aventure.  Et  voilà 
quels  étaient  les  brigands  qui  disposaient  à  leur  gré  de  la  vie 
des  malheureux  détenus. 
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Du  20.  —  Nous  avons  célébré  la  fête  de  l'Etre  suprême. 
J'avais  fait  un  hymne  qui  fut  chanté  ,  et  dont  les  dames 
entonnèrent  les  strophes  ;  tout  cela  alla  tant  bien  que  mal  ; 
on  dansa  ensuite  la  carmagnole  en  grande  ronde  et  à  grands 
chœurs.  Puis  vint  une  prière  à  l'Etre  suprême,  de  la  com- 
position de  Vigée,  chantée  par  mademoiselle  de  Béthizy,  qui 
y  mit  beaucoup  d'onction.  —  L'air  Si  vous  aimez  la  danse 
eut  son  tour,  puis  la  Marseillaise.  —  Larive  déclama,  par 
intermède,  des  vers  de  Guillaume  Tell,  et  le  pauvre  hymne 
de  Chénier,  répudié  par  Robespierre.  Vigée  fit  la  clôture  de 
la  fête  par  la  lecture  d'un  hymne  pour  la  fête  du  Malheur, 
et  d'une  ode  à  la  Liberté,  de  sa  composition.  —  L'adminis- 
trateur Benoît  assistait  à  la  cérémonie,  tout  ébahi  ;  car  le 
bonhomme  n'avait  jamais  entendu  tant  d'hymnes. 

Du  21.  —  Les  sans-culottes  ont  fait  le  lendemain  de  la 
fête;  ils  ont  déjeuné  entre  eux,  ont  beaucoup  braillé,  et  ont 
fini  par  s'enivrer  complètement.  Ils  voulaient  même  danser 
absolument;  les  dames  n'ont  pas  été  de  cet  avis,  et  le  bal  a 
été  ajourné. 

Du  24.  —  On  nous  a  amené  ce  matin  une  bonne  grosse 
fermière  du  bourg  de  l'Egalité,  dont  le  fils  a  émigré.  Cette 
femme  avait  quelque  argent  et  quatre  ou  cinq  paires  de 
ciseaux  qu'on  lui  a  pris.  Cette  pauvre  femme  ne  put  s'empê- 
cher de  s'écrier  en  les  remettant  :  «  Il  fallait  donc  me  dire 
qu'on  devait  me  les  prendre,  je  les  aurais  laissés  chez  moi.  » 

Du  25.  —  On  nous  a  enlevé  l'ancien  président  le  Rebours. 
On  n'a  trouvé  que  lui  sur  le  registre  des  écrous,  parmi  plu- 
sieurs victimes  qu'on  cherchait  dans  notre  maison.  On  a  donc 
été  ailleurs. 

Du  26.  —  J'étais  à  me  promener  ce  matin  sous  les  arbres 
du  petit  cloître,  lorsqu'un  camarade  d'infortune,  s' avançant 
tristement  vers  moi,  me  demanda  si  j'étais  capable  de  fer- 
meté. Je  lui  répondis  affirmativement.  «  Eh  bien,  prépare- 
toi,  on  vient  te  chercher  pour  le  tribunal  avec  Gamache.  Le 
gendarme  est  au  greffe.  »  Je  montai  alors  dans  ma  chambre; 
je  confiai  à  mon  ami  ma  montre ,  ma  boîte  et  le  portrait  de 
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mon  Hélène  ;  je  le  priai  de  remettre  ces  divers  objets  à  mon 
amie.  Il  me  le  promit;  il  descendit  ensuite  pour  s'assurer  de 
ce  qui  se  passait  au  greffe.  Il  revint  tout  joyeux,  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  en  m'annonçant  qu'une  erreur  de  nom 
l'avait  fait  trembler  pour  mes  jours.  Cette  nouvelle  me  ras- 
sura un  peu  ;  cependant  j'étais  parfaitement  résigné.  —  L'in- 
fernal Benoît  vient  de  nous  signifier  l'ordre  de  ne  plus  nous 
servir  de  lumière;  nous  avons  obéi  sans  murmure.  Nous 
soupons  et  nous  nous  couchons  à  la  lueur  du  réverbère.  Nous 
avons  appris  l'exécution  du  président  le  Rebours  et  de  Fré- 
teau. 

Du  27  *.  —  Nous  ne  serons  plus  obligés  de  nous  coucher 
sans  lumière  ;  l'administrateur  de  police  vient  de  nous  per- 
mettre d'en  avoir  jusqu'à  dix  heures  et  un  quart.  On  est 
venu  hier  soir  chercher  Gamache,  et  il  est  parti  pour  le  tri- 
bunal. Il  dit  au  gendarme  qui  vint  le  prendre  :  «  Mon  ami, 
je  suis  un  vieux  militaire,  je  ne  sais  point  résister  à  la  con- 
signe ni  aux  ordres  supérieurs  ;  je  n'ignore  point  que  tu  as 
le  droit  de  me  lier;  mais  ne  crains  rien,  je  saurai  mourir  en 
homme  de  ma  race.  »  On  nous  assure  qu'il  n'a  point  été 
garrotté,  et  qu'il  est  mort  avec  beaucoup  de  courage.  Il  était 
fort  entiché  des  principes  de  l'ancienne  noblesse. 

Du  28.  —  Il  est  défendu  au  concierge  de  laisser  parvenir 
jusqu'à  nous  le  journal. 

Du  29.  —  Rien.  —  Du  30.  —  Nous  avons  célébré  une  fête 
patriotique,  assemblés  dans  le  corridor  du  deuxième  étage.  La 
citoyenne  Beaufort,  femme  de  lettres,  et  qui  possède  aussi  le 
talent  de  la  peinture,  a  prononcé  un  discours  ;  puis  on  a  chanté 
des  hymnes,  et  on  est  passé  dans  le  jardin,  où  l'on  a  dansé  la 
carmagnole.  —  On  met  au  nombre  des  guillotinés  le  fameux 
Marino,  de  ma  section  (celle  de  la  Montagne),  ce  scélérat 
qui,  sans  doute,  est  cause  de  l'arrestation  de  beaucoup 
d'entre  nous.    Plusieurs  administrateurs   de  police   ont  eu  , 

1  Le  citoyen  Coûtant  a  bien  voulu  nous  donner  cette  suite  de  son  inté- 
ressant journal,  qui  n'avait  j»oint  encore  été  imprimée.  (Note  de 
Nouyaret.) 
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dit-on,  le  même  sort.  Nos  ennemis  périssent,  et  nous  sommes 
toujours  dans  les  fers  l. 

Du  1*T  messidor.  —  J'étais  engagé  à  souper,  sans  lumière, 
puisqu'il  est  défendu  d'en  avoir  passé  dix  heures.  Nous  nous 
y  sommes  amusés  autant  que  des  prisonniers  pouvaient  le 
faire  dans  notre  position  :  c'était  chez  la  citoyenne  Collet  de 
Chalons,  avec  Vigée  et  autres. 

Du  2.  —  J'ai  été  voir  ce  matin  mon  portrait,  peint  de  mé- 
moire par  le  citoyen  Fougeret,  ainsi  que  plusieurs  camées 
où  semblait  respirer  la  malheureuse  famille  de  cet  artiste 
estimable.  En  sortant  de  chez  lui,  j'ai  été  entendre,  à  la  cha- 
pelle, des  quatuors  d'harmonie  fort  bien  exécutés,  grâce  à 
ma  basse  et  à  ma  quinte.  —  En  passant  par  le  greffe,  on  m'a 
dit  que  nous  n'avions  plus  la  faculté  d'écrire  ni  de  recevoir 
des  lettres  :  nous  voilà  resserrés  plus  que  jamais. 

Du  6.  —  Deux  prisonniers  mandés  ce  matin  à  la  mairie 
ont  été  interrogés  par  la  commission.  Ils  nous  ont  assuré  que 
les  commissaires  leur  avaient  dit  qu'il  y  avait  quatre  cents 
rapports  de  faits  pour  des  mises  en  liberté.  —  La  commission 
a  paru  ce  soir  dans  notre  prison,  et  a  interrogé  sept  détenus. 
On  prétend  qu'elle  met  beaucoup  de  sévérité  dans  ses  in- 
terrogatoires. Mais  chacun  des  interrogés  est  content,  parce 
que  l'espérance  n'abandonne  jamais  l'homme.  On  est  étonné 
seulement  quelle  n'interroge  pas  les  plus  anciens  prison- 
niers; elle  semble  les  prendre  au  hasard. 

Du  7.  —  Des  gendarmes  ne  composent  plus  notre  garde; 
ce  sont  les  sections  qui  font  ce  service.  Gela  nous  importe 
peu,  puisque  le  service  se  fait  maintenant  en  dehors. 

Du  8.  —  Broglie,  ex-constituant,  est  parti  ce  soir  pour  le 
tribunal...  Sans  doute  nous  ne  le  verrons  plus8.  Quoiqu'il 


1  On  ne  peut  pas  s'empêcher  de  remarquer  le  plaisir  avec  lequel  le 
narrateur  annonce  que  quelqu'un  de  ceux  qu'il  déteste  a  été  guillotiné; 
n'importe  pour  quelle  cause,  on  a  bien  fait!  Personne  ne  remarque  que  si 
la  mort  était  un  juste  châtiment  de  ses  crimes,  le  prétexte  de  cette  mort 
était  absurde,  odieux,  injuste! 

2  Guillotiné  le  9  messidor. 
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fût  informé  de  son  sort  deux  heures  d'avance,  il  n'en  fut  pas 
moins  tranquille.  On  venait  d'achever  son  portrait  en  minia- 
ture; il  en  disposa  en  faveur  d'une  de  ses  amies.  Vigée  était 
chez  lui  et  lisait  quelques-uns  de  ses  ouvrages;  il  tira  sa 
montre,  et  lui  dit  :  «  L'heure  approche;  je  ne  sais  si  j'aurai 
le  temps  de  vous  entendre  jusqu'à  la  fin;  mais  n'importe, 
continuez  toujours  en  attendant  qu'on  vienne  me  chercher.  » 

Du  9.  —  Rien.  —  Du  10.  —  On  nous  a  amené  une  jeune 
femme  de  dix-huit  ans,  grosse  de  sept  mois,  avec  son  mari  : 
elle  est  petite-fille  de  M.  de  Fleury,  avocat  général,  et  fille 
de  M.  de  Montmort. 

Du  11 .  —  J'ai  eu  une  grande  conversation  avec  le  citoyen 
Loppin,  membre  de  la  commission,  à  qui  j'ai  assuré  que 
j'ignorais  les  motifs  de  mon  incarcération  depuis  dix  mois.  Il 
m'a  promis  de  s'en  occuper.  Quelques  personnes  m'ont  fait 
observer  que  cet  entretien  me  ferait  peut-être  aller  plus  vite 
à  la  guillotine1.  Mais  qu'importe  la  perte  de  la  vie,  quand 
on  gémit  dans  les  fers? 

Du  12.  —  Nous  avons  eu  la  visite  d'un  nouvel  adminis- 
trateur de  police.  Il  s'appelle  Dumoutier;  c'est  un  ancien 
fripier  des  halles.  On  le  dit  honnête  homme.  Il  a  le  plus 
grand  désir  que  le  réfectoire  s'établisse.  On  nous  fait  espérer 
que  ce  sera  sous  deux  ou  trois  jours,  et  nous  mangerons  tous 
en  famille. 

Du  13.  — Rien.  — Du  14.  —  Je  me  flattais  hier  de  ce 
que  nous  avions  été  quelques  jours  tranquilles;  ma  consola- 
tion n'a  pas  duré  longtemps.  Ce  matin,  on  nous  a  enlevé  quatre 
de  nos  compagnons  d'infortune.  Boisgelin,  avec  qui  nous 
avions  été  aux  Madelonnettes,  ex-noble,  et  qui  en  avait  la 
hauteur;  la  citoyenne  Coquet,  belle-mère  de  Duvaucel,  fer- 
mier général  guillotiné,  et  dont  une  fille  est  émigrée.  Sachant 
que  sa  dernière  heure  approchait,  elle  se  coupa  elle-même 


1   Rien  n'était  plus  vrai,    car  ce   Loppin  sijma  mon  arrêt  île  mort,  que 
'ai  vu  aux  archives  du  comité  de  sûreté  générale  depuis  ma  sortie,  et  qui 
est  joint  à  mon  dossier.  (Note  de  Coittant.) 
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les  cheveux,  en  disant  :  «  Les  coquins  n'auront  pas  cet  hon- 
neur »  ;  et  elle  les  déposa,  avec  son  portrait,  entre  les  mains 
d'une  de  ses  amies,  pour  les  remettre  à  sa  fille.  Le  troisième 
est  le  citoyen  Poirier,  marchand  de  vin,  rue  Saint-Thomas 
du  Louvre;  on  ne  connaît  pas  son  affaire,  ainsi  que  celle  du 
quatrième,  le  nommé  Brousse,  cultivateur.  —  Notre  nouvel 
administrateur  veut  que  les  prisonniers  soient  hien  traités;  il 
a  accordé  la  promenade  aux  deux  femmes  qui  sont  au  secret, 
les  citoyennes  Audoin  et  l'infortunée  de  la  Chabeaussière, 
qui,  renfermée  depuis  si  longtemps ,  ne  pouvait  faire  un  pas 
sans  se  reposer.  —  On  nous  a  amené  un  cordonnier  en- 
chaîné, puis  un  septembriseur  :  ce  dernier  n'a  pas  trouvé 
seulement  à  se  loger. 

Du  16.  —  Il  nous  a  fallu  renvoyer  nos  basses,  quintes, 
violons,  parce  qu'on  nous  a  signifié  qu'on  ne  voulait  plus  ici 
de  musique.  —  On  nous  enleva  ce  matin  le  nommé  Thierry, 
président  de  la  section  du  Bonnet-Rouge  :  nous  ne  savons  si 
c'est  une  nouvelle  victime  pour  Féchafaud.  —  Cinq  personnes 
sont  parties  d'ici,  savoir  :  quatre  pour  le  tribunal  révolu- 
tionnaire, Gassenac  et  sa  femme,  Tourangeaux,  et  deux  au- 
tres du  même  pays;  puis  Hegasse,  pour  le  tribunal  criminel 
du  département  :  l'affaire  de  ce  dernier  est  pour  faux  assi- 
gnats par  lui  reçus  il  y  a  deux  ans,  et  rendus  à  celui  qui  les 
lui  avait  remis,  mais  accusé  de  n'en  avoir  pas  fait  sa  décla- 
ration. Gassenac  et  sa  femme  sont  prévenus  d'avoir  eu  des 
correspondances  avec  les  émigrés,  d'avoir  été  à  la  Vendée 
combattre  avec  les  révoltés,  et  mis  en  liberté  par  la  commis- 
sion militaire  de  Tours,  soupçonnée  de  ne  la  donner  qu'aux 
aristocrates.  Les  deux  autres  Tourangeaux  étaient  membres 
de  cette  commission.  —  On  a  amené  trois  personnes  de  la 
Force  ici,  dont  deux  femmes  qu'on  dit  être  filles  publiques, 
et  un  nommé  Férière. 

Du  18.  —  Deux  gendarmes  sont  venus  chercher  Prestat 
et  Doinel.  Le  premier  a  seulement  été  interrogé  par  la  com- 
mission, relativement  à  des  vols  qui  furent  faits  le  10  août 
au  château  des  Tuileries.  Il  paraît  que  Daubigny,  adjoint  du 


362  LES    PRISONS   DE   PARIS. 

ministre  de  la  guerre  et  membre  de  la  commission,  prévenu 
d'avoir  volé  une  grande  quantité  d'assignats,  et  qui  avait  été 
acquitté,  va  être  repris  sous  œuvre  :  il  faut  que  tôt  ou  tard 
les  coquins  soient  punis. 

Vigée  fit  pour  sœur  Collette,  notre  charmante  commensale, 
les  jolis  couplets  que  voici,  au  sujet  de  l'apôtre  Pierre,  son 
patron  : 

Air  :  Comment  goûte)- quelque  repos. 

Pierre  fut  un  de  ces  mortels 
Qu'adora  la  sainte  ignorance  ; 
Longtemps  il  obtint  dans  la  France 
Des  oraisons  et  des  autels  ; 
Maintenant  la  philosophie 
Veut  oublier  jusqu'à  son  nom  : 
Mais  quand  Pierre  est  votre  patron, 
Je  ne  puis  croire  qu'on  l'oublie. 

Pierre  comme  nous  a  gémi 
Dans  une  prison  redoutable; 
Mais  les  doux  plaisirs  de  la  table 
N'y  consolaient  point  son  ennui; 
Plus  malheureux  encor  peut-être, 
Il  n'y  connaissait  pas  l'amour  : 
Et  qui  vous  voit  dans  ce  séjour 
Est  du  moins  sûr  de  le  connaître. 

Pierre  a  les  clefs  du  paradis, 
Nous  disait  le  pieux  grimoire  ; 
Chacun  de  nous  daignait  le  croire, 
Chacun  voulait  s'y  voir  admis. 
Il  en  est  un  dont  sur  la  terre 
Vous  avez  bien  les  clefs  aussi  : 
Nous  aurions  tous  pour  celui-ci 
Déserté  celui  de  saint  Pierre. 

Entre  eux  je  soupçonne  pourtant 
One  ressemblance  certaine  : 
On  n'entrait  dans  l'un  qu'avec  peine, 
Il  doit  de  l'autre  en  être  aidant. 
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Mais  le  vôtre  en  cela  l'emporte  : 
A  la  chasteté  Pierre  ouvrait; 
Près  de  vous  qui  s'en  prévaudrait 
Resterait  toujours  à  la  porte. 

Je  me  souviens  de  certain  trait 
Qu'en  riant  toujours  on  répète  ; 
Celui  de  gentille  Perrette 
Tombant  avec  son  pot  au  lait. 
Un  fol  espoir  en  fut  la  cause. 
De  grâce,  ne  l'imitez  pas  : 
Si  vous  tombez...  dans  le  faux  pas, 
Que  l'amour  soit  pour  quelque  chose. 

Du  19.  —  On  nous  a  amené  ce  matin  madame  et  made- 
moiselle Beaumarchais ,  qui  auraient  été  des  nôtres  si  nous 
avions  eu  de  la  place  pour  les  loger.  Elles  ont  été  renvoyées 
ailleurs.  —  Nous  avons  encore  eu  l'arrivée  de  la  femme  d'un 
membre  de  comité  révolutionnaire,  qui,  d'après  son  écrou, 
s'est  permis  des  injures  contre  Robespierre. 

Du  20.  —  Nous  avons  aujourd'hui  célébré  une  fête  natio- 
nale, mais  sans  musique,  puisqu'elle  nous  est  défendue; 
Vigée  avait  fait  les  paroles,  et  Leclerc  le  chant.  —  Une 
famille  de  notre  maison  est  dans  le  deuil,  celle  de  Bar,  parce 
que  le  père  de  la  jeune  femme  a  été  guillotiné  hier,  pour 
cause  de  la  prétendue  conspiration  du  Luxembourg.  —  Le 
nouveau  concierge  fait  ses  adieux.  C'est  Benoît  qui  reprend 
le  gouvernement  de  cette  maison.  Gela  ne  fait  aucune  sensa- 
tion, sans  doute  parce  qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  d'apprécier 
celui  qui  se  retire. 

Du  21.  —  Il  nous  est  venu  deux  administrateurs  de  police 
pour  s'occuper  encore  du  réfectoire  en  commun.  S'ils  repa- 
raissent demain,  comme  on  nous  l'a  promis,  nous  leur  re- 
présenterons combien  il  est  dur  de  nous  priver  de  fruit  et 
de  lait,  qu'on  ne  peut  faire  entrer  de  dehors,  tandis  que  les 
prisonniers  ont  le  plus  grand  besoin  de  se  rafraîchir  le  sang. 

Du  24.  —  Le  réfectoire  est  enfin  organisé  ;  il  nous  paraît 
fort  sage.  Il  y  aura  deux  tables  de  deux  cent  quarante  cou- 
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verts  chacune,  et  l'on  sera  divisé  de  dix  en  dix.  La  première 
sera  servie  à  une  heure;  la  seconde  à  deux  heures.  Les  dé- 
tenus auront  de  la  viande  deux  fois  par  décade;  ils  se  pour- 
voiront de  ce  qui  leur  est  nécessaire,  attendu  que  le  trai- 
teur ne  fournira  que  soupières  et  plats;  chaque  détenu  se 
fournira  de  vin  jusqu'à  nouvel  ordre,  et  on  leur  allouera 
pour  cet  objet  deux  sous  par  jour;  il  aura  un  pain  d'une  livre 
et  demie  journellement.  Nous  nous  proposons  de  nous  amu- 
ser à  ces  grandes  tables.  —  On  a  amené  ce  matin  quatre 
détenus  au  tribunal  révolutionnaire,  entre  autres  les  curés 
de  Saint-Cyr  et  de  Marly.  Celui  de  Saint-Cyr  est  un  sieur 
Benaud-Murcier,  qui  composait  un  journal  de  harpe  et  de 
clavecin. 

Du  25.  —  Nous  sommes  tous  descendus  pour  voir  la  pre- 
mière table.  Elle  était  nombreuse  en  femmes.  C'était  réelle- 
ment un  beau  coup  d'œil.  Les  commensaux  de  cette  pre- 
mière table  se  rassemblèrent  sous  le  cloître;  et  il  était  piquant 
de  voir,  par  exemple,  la  ci-devant  princesse  Saint-Maurice  et 
autres  de  sa  trempe,  attendre,  avec  les  sans-culottes  qui 
mangent  à  cette  table,  mais  en  petit  nombre,  le  moment 
d'entrer  pour  prendre  leur  réfection.  Quelle  différence. . .  je  ne 
dis  pas  seulement  d'un  temps  plus  éloigné,  mais  d'hier,  où  ces 
personnes  mangeaient  des  mets  délicats  et  recherchés  !  Notre 
dîner  fut  médiocre,  et  il  y  eut  un  peu  de  confusion.  On  nous 
avait  donné  de  la  soupe,  de  la  raie  et  sept  médiocres  arti- 
chauts pour  dix,  mais  le  tout  était  en  trop  petite  quantité. 
Les  sans-culottes  se  plaignent  hautement,  avec  d'autant  plus 
de  raison  qu'il  n'y  aura  qu'un  seul  repas  par  jour.  —  Mou- 
chet,  envoyé  au  tribunal  depuis  le  matin,  en  est  de  retour; 
il  resta  deux  heures  sur  le  fauteuil,  en  attendant  qu'on  eût 
interrogé  seize  prévenus;  quand  on  voulut  s'occuper  de  lui, 
on  reconnut  qu'il  y  avait  erreur  de  nom,  et  on  le  fit  retirer. 

Du  26.  —  On  nous  a  amené  aujourd'hui  deux  membres 
d'un  comité  révolutionnaire,  dont  l'un,  dit-on,  porte  sur  les 
épaules  les  marques  de  la  féodalité,  c'est-à-dire  une  fleur  de 
lis.  Leurs  figures  ont  quelque  chose  de  répugnant.  Ils  furent 
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fort  mal  accueillis  des  citoyens  de  leur  section  qu'ils  avaient 
fait  incarcérer.  Mais  le  moment  le  plus  désagréable  pour  eux 
a  été  celui  où  ils  sont  entrés  au  réfectoire,  avec  trois  ou 
quatre  coquins  de  leur  espèce,  qui  sont  ici  depuis  peu;  les 
huées  dont  on  les  a  assaillis  leur  ont  fait  voir  quelle  était 
l'opinion  publique  à  leur  égard.  —  L'ordre  a  été  parfaite- 
ment rétabli  au  réfectoire,  pour  que  les  mets  fussent  mangés 
chauds.  Gomme  c'était  notre  jour  de  viande,  on  a  servi  à 
chaque  table  de  dix  un  morceau  de  bœuf  de  cinq  livres ,  des 
choux  et  des  haricots  verts.  — Les  sans-culottes  de  la  maison 
ont,  ce  soir,  célébré  l'anniversaire  du  14  juillet  par  des 
discours,  des  chants  et  des  danses. 

Du  27.  —  On  nous  a  amené  ce  matin  un  homme  bien 
estimable,  le  chevalier  de  Florian ,  auteur  de  Numa,  d'Es- 
telle, etc.  Il  nous  a  appris  que  Parny,  le  poète  du  naturel  et 
des  grâces,  était  aussi  incarcéré,  mais  il  ignore  dans  quelle 
maison  d'arrêt. 

Du  28.  —  On  est  venu  chercher  ce  matin,  pour  le  tribu- 
nal, une  malheureuse  sœur  converse  qui  servait  de  berceuse 
à  l'enfant  de  madame  Malessi.  On  nous  a  amené  en  même 
temps  vingt  personnes,  neuf  de  Tours,  dont,  parmi  les 
hommes,  un  marche  avec  des  béquilles,  et  deux  ou  trois 
femmes,  dont  une  superbe.  Les  onze  autres  sont  les  maîtres, 
les  valets  et  commensaux  d'un  hôtel  garni,  rue  des  Deux- 
Portes,  près  de  Saint-Severin,  où  se  cachait,  dit-on,  un  homme 
mis  hors  la  loi.  —  On  a  renvoyé  tous  les  chiens  de  la  mai- 
son; il  n'y  en  avait  que  cent  quatre-vingt-dix;  mais  on  a  res- 
pecté celui  de  M.  de  la  Ghabeaussière.  Il  est  certain  que  cet 
animal  est  incomparable.  Aujourd'hui,  le  gardien  alla  prendre 
madame  de  la  Ghabeaussière  pour  la  conduire  à  la  prome- 
nade; le  chien  l'accompagnait:  quand  il  vit  de  quel  côté  l'on 
tournait,  il  prit  les  devants  et  attendit  à  la  porte  l'arrivée  de 
sa  maîtresse,  la  porte  ouverte,  il  se  jeta  au  cou  du  gardien  et 
le  lécha,  en  signe  de  remercîment  et  de  reconnaissance,  puis 
il  alla  se  cacher  dans  la  chambre  de  celle  qu'il  aurait  voulu 
ne  quitter  jamais. 
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Du  30.  —  N(  us  avons  eu  une  petite  fête  dans  le  réfec- 
toire. Le  citoyen  Gupil,  ordonnateur  de  toutes  celles  qui  ont 
eu  lieu  jusqu'à  présent,  est  venu  planter  le  simulacre  de 
l'arbre  de  la  liberté,  c'est-à-dire  attacher  une  forte  branche 
au  tuyau  du  poêle  et  prononcer  un  discours  analogue.  Vers 
les  six  heures,  on  s'est  rassemblé  au  réfectoire,  où  l'on  a 
chanté  d'abord  une  chanson  de  Florian,  puis  un  hymne  au 
peuple  français,  par  Vigée,  musique  du  prisonnier  Leclerc. 
On  s'est  ensuite  rendu  au  jardin,  où  l'on  a  fini  par  un  hymne 
à  l'Éternel,  de  Goittant. 

Du  2  thermidor.  —  Gomme  nous  dînions  au  réfectoire,  le 
concierge  est  venu  nous  prendre  nos  couteaux,  et  il  n'en  a 
laissé  qu'un  seul  pour  dix  personnes  ;  mais  nous  avions  eu 
soin  de  cacher  les  autres.  Ainsi  la  plupart  d'entre  nous  seront 
obligés  de  manger  comme  les  animaux.  Quelle  honte  pour 
ceux  qui  veulent  un  tel  avilissement  et  pour  ceux  qui  sont 
forcés  de  s'y  soumettre  ! 

Du  3.  —  Dès  le  matin,  à  notre  réveil,  nous  apprenons  qu'il 
y  a  trois  chariots  à  la  porte  et  dix  gendarmes  à  cheval  qui  atten- 
dent quarante  prisonniers.  Aussitôt  l'alarme  se  répand  de 
toutes  parts,  chacun  craint  pour  soi.  Enfin,  nous  apprenons 
qu'il  s'agit  de  transférer  ceux  des  détenus  qui  se  sont  plaints 
le  plus  vivement  des  abus  delà  maison.  Gonille,  ci-devant  com- 
missaire national  au  tribunal  criminel  du  département,  ayant 
voulu  plaisanter  le  greffier  en  feignant  de  désirer  être  de 
l'émigration,  fut  mis  sur  la  liste  à  son  insu,  contraint  de 
partir  avec  les  autres,  ce  dont  il  faillit  enrager  de  dépit.  —  On 
nous  enleva  à  cette  époque  la  plupart  des  maris  qui  fai- 
saient mauvais  ménage  avec  leurs  femmes,  tels  que  le  ci-de- 
vant marquis  de  Ferrières  et  Poissonnier. 

Du  A.  —  Nous  apprîmes  que  nos  transférés,  conduits  au 
Luxembourg,  étaient  vingt-sept  dans  une  pièce  et  seize  dans 
une  autre.  —  On  nous  avait  amené,  dans  la  nuit,  une  riche 
marchande  du  palais,  prévenue  d'avoir  suivi  le  culte  reli- 
gieux, d'avoir  fait  dire  la  messe  dans  son  domicile.  Elle 
pleure  et  se  désespère. 
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Du  5.  —  On  a  ouvert  le  guichet  à  quatorze  religieuses 
de  Sainte-Aure,  qui,  dans  ce  quartier,  vivaient  en  commu- 
nauté. Les  vieilles  et  les  jeunes  ne  paraissaient  nullement 
effrayées.  Elles  ont  mangé  au  réfectoire,  et  étaient  là  comme 
chez  elles.  Le  soir,  on  nous  a  amené  neuf  autres  femmes, 
dont  la  plus  jolie  est  la  citoyenne  Van  Robes;  les  unes 
venaient  des  Anglaises  et  les  autres  de  différentes  maisons 
de  santé.  Toutes  nous  ont  assuré  qu'on  leur  avait  dit  que 
notre  maison  allait  être  spécialement  destinée  aux  femmes 
en  arrestation,  et  que  nous  serions  transférés.  —  A  la  nuit 
tombante  on  est  venu  chercher  le  citoyen  du  Blaisel ,  ancien 
lieutenant  général,  pour  le  traduire  au  tribunal  révolution- 
naire. Cet  homme,  âgé  de  soixante-dix-huit  ans,  était  retiré 
aux  Chartreux  depuis  quinze  années,  et  ne  se  mêlait  en  rien 
de  la  révolution.  Il  n'emporta  qu'une  chemise  et  un  bonnet, 
en  disant  :  «  Voilà  sans  doute  la  dernière  que  je  mettrai.  » 
Il  fut  guillotiné. 

Du  6.  —  Il  nous  est  arrivé  ce  soir  quarante-cinq  femmes 
venant  des  Bénédictines  anglaises.  Tout  cela  nous  annonce 
quelque  grand  changement  dans  notre  maison... 

Il  n'était  que  trop  vrai,  une  grande  partie  d'entre  nous 
est  arrachée  de  son  ancienne  retraite  et  transférée  à  la  maison 
d'arrêt  des  Carmes. 


PROMENADE    DU   MATIN   AU   PREAU   DE   LA  MAISON  DE    DETENTION 
DE  PORT-LIRRE  ,   CI-DEVANT  PORT-ROYAL  , 

PAR    LE    CITOYEN    AYMERIE. 

Ma  muse ,  éveille-toi  ;  comment  !  tu  dors  encore  ? 
Sous  ta  fenêtre,  au  lever  de  l'aurore  , 
Arrivent  de  tous  les  côtés 
Des  groupes  de  divinités. 
Aimant  des  mortels  la  présence  , 
Elles  viennent  chaque  matin 
Dans  l'asile  de  l'innocence 
Y  respirer  un  air  serein. 
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Je  distingue  Diane  à  sa  taille  élégante1, 

Sans  ses  carquois,  sans  ses  chiens,  ni  ses  traits  : 
La  candeur,  la  bonté  forment  tous  ses  attraits. 
La  nymphe  qui  la  .suit  n'est  pas  moins  séduisante2. 
De  quel  éclat  sont  éblouis  mes  yeux! 
Du  vrai  génie  on  voit  briller  les  feux. 
Tout  me  donne  à  penser  que  ce  sont  les  trois  Grâces  3, 
Car  on  entend,  en  marchant  sur  leurs  traces, 
Que  tour  à  tour  en  s'appelant  ma  sœur, 
Que  ce  doux  nom  est  dicté  par  le  cœur, 
Toutes  de  même  aussi  fraîches  que  belles. 
A  sa  vivacité, 
Par  sa  franche  gaîté, 
On  reconnaît  la  plus  jeune  d'entre  elles. 
Qui  vient  si  doucement 
Avec  un  air  modeste4? 
Sa  vue  inspire  un  nouveau  sentiment. 
Elle  a  je  ne  sais  quoi  qui  nie  paraît  céleste; 
Elle  guide  les  pas 
D'un  père  respectable, 
On  ne  peint  point  la  vertu  plus  aimable. 
A  de  si  nobles  traits  on  ne  se  méprend  pas. 
Un  peu  plus  tard,  je  vis  paraître 
Deux  nymphes  traversant  le  cloître5, 
L'Olympe  n'a  rien  de  plus  beau" 
A  présenter  que  ce  tableau. 
Joignez  ensemble  et  le  lis  et  la  rose, 

Une  fleur  fraîchement  éclose  °, 
Tout  ce  qu'enfin  peut  être  plus  parfait, 
Et  vous  aurez  la  moitié  du  portrait. 
On  m'assura  que  l'autre  était  sa  mère; 

Comment  pouvoir  le  deviner! 
Les  croire  sœurs,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  faire  , 
D'être  trompé  j'eus  lieu  de  soupçonner. 
Ce  lieu  si  propre  à  la  retraite 
Inspire  une  douce  langueur; 

1  La  citoyenne  Cliàtcaugiron ,  dite  le  Prestre. 

2  Sa  sœur. 

•*  Les  citoyennes  Fou^eret. 

4  La  citoyenne  de  Sombreuil. 

5  Les  citoyennes  Minière. 
fl  Sa  tille. 
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On  peut  y  jouir  du  bonheur 
De  la  solitude  parfaite. 
A  peine  enfin  l'astre  brillant  du  jour 
A  dissipé  de  la  nuit  les  ténèbres, 
Et  fait  cesser  les  cris  de  ses  oiseaux  funèbres; 
Avant  qu'aucun  mortel  ne  trouble  ce  séjour, 

Arrive  une  aimable  famille1, 
Plus  respectable  encor  par  ses  propres  malheurs  : 
Elle  y  vient  pour  verser  de  légitimes  pleurs. 
De  l'infortune  on  respecte  l'asile; 
On  goûte  ici  l'entière  liberté. 
Apollon  quelquefois  veut  accorder  sa  lyre  : 
L'un  y  vient  pour  rêver,  un  autre  pour  y  lire, 
Selon  que  l'esprit  est  affecté. 
C'est  là  que  la  plus  tendre  mère2, 
Qu'on  prive  de  voir  son  enfant, 
Sur  un  portrait  baisé  souvent 
Apaise  sa  douleur  amère. 
Vingt  fois  le  jour,  un  jeune  époux 
Soupire  après  sa  compagne  fidèle 3  : 
Pour  lui  c'est  un  plaisir  bien  doux 
Que  de  pouvoir  s'occuper  d'elle. 
Quand  le  soleil  planant  sur  l'horizon, 
Que  sa  course  rapide  à  l'autre  pôle  avance, 
A  l'estomac  pour  redonner  du  ton 
Au  déjeuner  alors  on  pense. 
On  apporte  un  repas  frugal, 
Tel  qu'on  le  trouve  à  la  campagne  ; 
Brillante  gaîté  l'accompagne, 
Et  c'est  un  mets  qui  n'a  pas  son  égal. 
Aucune  fleur  n'éclôt  :  une  triste  verdure 
Languissamment  croît  en  ce  lieu  désert  : 
L'amour  n'a  point  animé  la  nature, 
On  n'y  voit  qu'un  chétif  couvert, 
Une  stalle,  où  naguère  une  jeune  novice 
Venait  dévotement  pour  entendre  l'office, 
Tient  lieu  d'un  frais  gazon  ; 
Son  appui  sert  de  table  ; 

1  Les  citoyennes  Rosambeau. 

2  La  citoyenne  Gasville. 

3  Le  citoyen  Aymeiie. 
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Là,  cette  troupe  aimable , 
Sans  apprêt,  sans  façon, 

Posant  des  mets  sans  symétrie, 

Chacun  mange  à  sa  fantaisie  : 
Les  faunes,  les  bergers  sont  admis  au  banquet  ; 

L'un,  dans  la  coupe  de  Glycère, 

Y  répand  à  grands  flots  du  lait  ; 

Sur  une  tartine  légère 

Du  beurre  fraîchement  battu 

Pour  cette  nymphe  est  étendu. 

Avec  la  rave  un  peu  piquante 

On  aiguise  les  appétits  ; 
Pour  animer  la  blonde  languissante, 

On  lui  donne  quelques  radis. 
Tour  à  tour  chacun  conte  une  petite  histoire 

Pour  charmer  la  société, 

Telle  que  fournit  la  mémoire, 

Sans  altérer  la  vérité. 

Bientôt  la  troupe  se  sépare  : 

Fanny  pour  prendre  son  pinceau, 

Louise  accourt  à  son  fuseau. 
Un  semblable  bonheur  pour  demain  se  prépare» 

C'est  en  ménageant  le  plaisir, 

En  faisant  du  temps  bon  usage , 

Qu'on  apprend  à  savoir  jouir  : 
Quelle  philosophie  est  en  effet  plus  sage  ? 
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Pourquoi  troubler  du  beau  sexe  l'asile, 
Troubler  tous  les  cœurs  à  la  fois, 
Pour  un  désarmement  qui  devient  inutile 
Si  l'on  ne  peut  lui  ravir  son  carquois? 
Vous  avez  pris  à  maintes  belles, 
Couteaux,  canifs  et  tins  ciseaux, 
Qui  ne  servaient  qu'à  d'innocents  travaux. 
Vous  leur  laissez  des  armes  plus  cruelles  ! 
Il  fallait  dérober  à  Lise  ces  grands  yeux 

Qui  d'un  regard  peuvent  séduire; 
A  la  jeune  Chloé  le  souris  gracieux 
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Qui  met  les  sens  dans  le  délire  : 
A  l'aimable  Géphise  aussi  prendre  l'esprit  : 
Peut-elle  nous  parler  sans  être  séduisante? 
D'un  farouche  tyran  l'Amour  souvent  se  rit. 
Rendez  Louise  moins  touchante. 
Que  n'attire  pas  la  douceur 
De  l'incomparable  Phrosine? 
Plus  dangereuse  est  Philippine 
Par  l'innocence  et  la  candeur. 
Mais  les  talents  sont-ils  donc  moins  à  craindre? 
L'Amour  sans  doute  inventa  l'art  de  peindre. 
Fanny  séduit  en  prenant  son  pinceau, 
Comme  Angélique  esquissant  un  tableau. 
Et  sur  un  clavecin  que  Ghloris  a  de  grâces 
En  faisant  voltiger  ses  dix  doigts  délicats, 
Dont  notre  œil  ébloui  ne  peut  suivre  les  traces  ! 
Chante,  Philis;  de  ta  voix  les  éclats 
Pénètrent  jusqu'au  fond  de  l'âme, 
Font  naître  la  plus  vive  flamme. 
Quand  une  seconde  Sapho ! 
Fait  aussi  retentir  l'écho 
Des  doux  sons  de  sa  muse  tendre, 
De  se  laisser  charmer  qui  pourrait  se  défendre? 
Églé  paraît,  la  blancheur  de  son  teint 
Sur  elle  attire  un  œil  vif  et  malin  ; 
Daphnis  a  des  lèvres  de  rose, 
Dorine  le  minois  fripon, 
Adèle  montre  un  pied  mignon, 
Lolotte  est  une  fleur  nouvellement  éclose.... 
Dans  mon  trouble  charmant,  je  ne  finirais  pas 
Si  je  voulais  vous  passer  en  revue, 
Divins  attraits,  ô  célestes  appas 
Qu'un  voile  épais  dérobe  à  notre  vue  ! 
Tout  le  confirme  ici;  la  touchante  beauté 
Sans  cesse  contre  nous  conspire, 
Et  l'univers  est  son  empire  ; 
Près  d'un  sexe  enchanteur  on  perd  la  liberté. 
Que  vous  sert  d'avoir  pris  de  si  futiles  armes, 
Trop  barbares  geôliers,  tyrans  de  la  raison? 
Pour  charmer  votre  esprit  au  sein  de  la  prison, 
Il  fallait  à  ce  sexe  enlever  tous  ses  charmes. 

1  La  citoyenne  Bea>ufort. 

J  24. 


MAISON   D'ARRÊT   DES   CARMES. 

TRANSFÈREMENT  D'UNE  PARTIE  DES  DÉTENUS  DE  PORT-LIBRE 
A  LA  MAISON  d' ARRÊT  DES  CARMES. 


L'orage ,  après  avoir  grondé  pendant  quelques  jours , 
éclate  enfin  ;  nous  supportions  à  Port-Libre  la  perte  de 
notre  liberté;  nous  y  avions  fait  des  connaissances,  des 
amis  :  tout  à  coup,  le  7  thermidor  an  deuxième,  des  listes  de 
transfèrement  se  distribuent,  et  il  nous  faut  monter  dans  de 
funestes  chariots,  au  nombre  de  quarante-cinq,  sans  savoir 
où  nous  allons.  Parmi  les  transférés,  on  remarquait  Goittant, 
Laroche,  Quoinat,  Vigée.  Plusieurs  de  ceux  qui  devaient 
aussi  être  compris  dans  l'émigration  s'étaient  rachetés  à  force 
d'argent. 

Nos  doutes  se  dissipèrent  après  que  nos  chariots  eurent 
longtemps  roulé  avec  lenteur,  entourés  d'une  forte  escorte 
de  gendarmerie  à  cheval  ;  on  nous  descendit  dans  la  maison 
d'arrêt  des  Carmes.  Qu'elle  était  désagréable,  affreuse,  en 
comparaison  de  celle  que  nous  venions  de  quitter!  On  nous 
renferma  dans  une  vilaine  écurie,  où  nous  restâmes  plusieurs 
heures  sans  qu'on  eût  l'air  de  songer  à  nous.  Après  une 
attente  qui  parut  bien  longue,  nous  en  sortîmes  quatre  à 
quatre  pour  aller  nous  coucher  dans  des  corridors,  dans  des 
cachots  où  l'humidité  était  si  grande,  que  le  matin  nous  tor- 
dions nos  habits.  Nous  n'en  fûmes  tirés  qu'à  dix  heures  et 
demie,  dévorés  par  mille  insectes  de  toute  espèce,  et  nous 
presque  morts  de  faim,  car  on  avait  refusé  de  nous  laisser 
prendre  quelques  provisions  à  Port-Libre.  En  attendant 
l'heure  du  réfectoire,  on  nous  distribua  un  morceau  de 
pain. 

Ici  les   corridors  ne  sont  point  éclairés  ;   on   n'a  pas  ton- 
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jours  ïa  jouissance  du  jardin  ;  l'on  n'a  pu  longtemps  entre- 
voir les  femmes  que  par  leurs  fenêtres,  qui  sont  détenues  au 
nombre  de  vingt,  et  ne  mangent  au  réfectoire  qu'après  les 
hommes.  Les  corridors  sont  vernis;  quoique  spacieux,  ils 
sont  peu  aérés  et  infectés  parle  méphitisme  des  latrines.  Les 
fenêtres  sont  bouchées  aux  trois  quarts,  de  sorte  qu'on  ne 
reçoit  le  jour  que  d'en  haut,  et  encore  le  peu  d'ouverture 
qu'elles  ont  est-il  grillé  avec  de  forts  barreaux.  C'est  directe- 
ment une  prison  de  force  dans  toute  son  horreur.  Les  détenus 
ne  soignent  point  leurs  personnes  comme  à  la  Bourbe;  ils 
sont  décolletés,  pour  la  plupart  sans  cravate  ;  en  chemise, 
en  pantalon,  malpropres,  les  jambes  nues,  un  mouchoir 
autour  de  la  tête,  point  peignés,  la  barbe  longue.  Les  fem- 
mes, nos  tristes  compagnes  d'infortune,  sombres,  rêveuses, 
sont  vêtues  d'une  petite  robe  ou  d'un  pierrot,  tantôt  d'une 
couleur,  tantôt  d'une  autre.  Du  reste,  on  est  assez  bien 
nourri;  à  l'unique  repas  du  réfectoire,  nous  avons  le  pain  à 
discrétion  et  chacun  une  demi-bouteille  de  vin.  Mais  notre 
concierge  est  dur,  rébarbatif. 

Pendant  toute  la  nuit  du  9  au  10  thermidor,  nous  avons 
entendu  beaucoup  de  bruit,  battre  le  rappel,  la  générale, 
sonner  le  tocsin,  des  cris  dans  le  lointain,  des  proclamations 
qui  nous  parvenaient  d'une  manière  confuse.  On  nous  avait 
verrouillés  de  bonne  heure  dans  nos  cellules  ;  tout  cela  nous 
causait  la  plus  vive  inquiétude. 

Le  lendemain,  notre  anxiété  se  dissipa  en  partie.  Nous 
apprenons  qu'à  trois  heures  du  matin  on  est  venu  mettre 
Santerre  en  liberté.  Nous  ne  sommes  instruits  qu'en  partie 
des  étranges  événements  qui  se  sont  passés ,  de  ceux  non 
moins  extraordinaires  qui  arrivent.  Mais  nous  acquérons  la 
certitude  que  sans  la  chute  de  Robespierre  et  celle  de  la 
commune  orgueilleuse  et  conspiratrice,  nous  devions  tous 
être  massacrés.  Le  nommé  Grépin,  administrateur  de  police, 
à  la  tête  d'une  troupe  de  scélérats,  attendait  à  notre  porte 
l'affreux  signal  du  carnage  ;  dans  son  impatience  féroce , 
deux  fois  il  se  fit  ouvrir  la  porte  de  notre  prison,  et  c'était 
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pour  nous  égorger.  Lorsqu'il  apprit  que  l'humanité  triom- 
phait ,  il  accourut  se  cacher  au  milieu  de  nous  ;  mais  on 
refusa  de  le  recevoir  :  il  pleura,  il  dit  qu'il  n'avait  été  élu 
que  malgré  lui,  qu'il  n'était  d'aucun  complot,  qu'il  ne  voulait 
que  le  bien. 

Destournelles,  ex-ministre  des  contributions  publiques, 
qu"e  nous  avons  eu  pour  commensal  aux  Madelonnettes, 
partageait  nos  alarmes  dans  la  maison  des  Carmes  ;  mais  il 
était  toujours  le  même,  affectant  des  prétentions  à  l'esprit  et 
se  donnant  ridiculement  les  airs  d'un  ministre;  il  paraissait 
avoir  oublié  tout  le  monde,  entre  autres  Goittant,  quoiqu'il 
le  connût  depuis  dix-sept  années  '. 

Santerre  vint  nous  faire  une  courte  visite  d'amitié  le  II, 
et  nous  donna  l'espoir  consolant  que  l'on  s'occupait  de 
briser  les  fers  des  patriotes.  En  réjouissance  des  heureux 
événements,  nous  chantâmes  des  hymnes  dans  les  corridors, 
et  nous  ne  rentrâmes  dans  nos  cellules  qu'à  dix  heures  du 
soir. 

Deux  nouveaux  administrateurs  de  police  nous  ont  assuré 
que  notre  sort  allait  être  adouci  :  la  promenade  du  jardin 
nous  est  accordée;  nous  aurons  du  papier,  les  journaux; 
nous  pourrons  écrire  et  recevoir  des  réponses.  Les  détenues 
pourront  se  promener  avec  nous. 

Nos  prisonnières  les  plus  remarquables  sont  les  citoyennes 
Gustines  jeune,  Lameth,  d'Aiguillon,  Narravelle-Fenaud, 
Beauharnais,  Croiselle,  âgée  de  quatorze  à  quinze  ans  et 
enceinte.  Ge  fut  pour  cette  dernière  qu'ont  été  faits  les  vers 
suivants,  composés  et  gravés  dans  un  cachot,  aux  Garmes, 
par  Beauvoir*,  qui  fut  guillotiné  avec  les  quarante-six  vic- 
times de  cette  maison  : 

Amour,  viens  recevoir  ma  dernière  prière  ; 
Accorde  à  Désirée  un  avenir  heureux  ; 


1  Aussi  Coittant,  auquel  est,  due  probablement  cette  relation,  se  venge 
iei  du  dédain  de  d'Eslournelle  ,  qui  d'ailleurs  était  un  imbécile. 

2  Noble  sous-lieutenant ,  guillotiné  le  5  thermidor. 
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Daigne  ajouter  surtout  à  sa  belle  carrière 
Les  jours  que  me  ravit  un  destin  rigoureux. 

Si  de  l'excès  des  malheurs  qu'on  essuie 
Naît  quelquefois  notre  félicité, 
Bientôt  sera  répandu  sur  ma  vie 
Le  charme  heureux  qui  suit  la  volupté. 

Mon  cœur  brûlant  adore  Désirée. 

Quand  Atropos  viendra  trancher  mes  jours. 
Le  dernier  des  soupirs  sera  pour  les  Amours 
Qui  lui  diront  combien  elle  fut  adorée. 

On  a  conduit  parmi  nous,  ce  soir,  la  veuve  du  guillotiné 
Fleuriot,  ex-maire  de  Paris. 

Nous  avons  appris  l'exécution  à  mort  de  six  de  nos  com- 
pagnons de  la  maison  de  la  Bourbe  :  Saint-Roman ,  les 
Montcrif  père  et  fils,  Burton  le  jeune,  Lavoisier.  Le  jour 
que  nous  en  partîmes,  on  enleva  pour  le  tribunal  la  citoyenne 
Derigny,  son  fils,  et  Thiare.  Rien  ne  nous  était  plus  sensible 
que  ces  enlèvements,  et  c'est  une  consolation  que  de  n'en 
être  plus  les  douloureux  témoins. 

Tandis  que  les  mises  en  liberté  sont  très-fréquentes,  on 
vient  de  nous  amener  Lebas,  grand  et  bel  homme. 

Aujourd'hui  19  thermidor,  trois  mises  en  liberté  :  Destour- 
nelles,  Dufourny  et  un  autre. 

Dans  le  nombre  des  sorties  d'aujourd'hui,  nous  avons  eu 
celle  de  la  citoyenne  Beauharnais.  Cette  femme  était  généra- 
lement aimée  ici.  Le  plaisir  d'apprendre  que  Tallien  venait 
soulager  ses  peines  en  brisant  ses  fers  excita  mille  applau- 
dissements ,  auxquels  elle  fut  si  sensible  qu'elle  s'en  trouva 
mal.  Quand  elle  fut  revenue  à  elle-même ,  elle  nous  fit  ses 
adieux,  et  sortit  au  milieu  des  vœux  et  des  bénédictions  de 
toute  la  maison1. 

Laroche  vient  d'obtenir  sa  sortie  (21  thermidor)  :  le  voilà 

1  C'est  maintenant  l'épouse  du  vaincpiein-  d'Italie,  du  général  Bonaparte. 
(Note  de  Nougaret.) 


376  LES    PRISONS    DE   PARIS. 

donc  libre  et  sa  fille  bien  heureuse,  car  elle  l'aime  tendre- 
ment. 

Vigée  est  aussi  rendu  à  ses  amis;  les  Muses  n'auront  plus 
la  douleur  de  voir  un  de  leurs  favoris  relégué  dans  le  fond 
d'une  prison. 

Pour  affliger  encore  nos  âmes,  il  vient  de  nous  arriver 
vingt-huit  prisonniers  du  département  du  Nord,  arrêtés  par 
ordre  de  Joseph  Lebon.  Ils  viennent  pour  être  jugés  par  le 
tribunal  révolutionnaire.  Ils  ont  été  traités  en  route  avec 
une  barbarie  qui  fait  frémir.  Ils  étaient  partis  au  nombre  de 
cinquante-huit;  mais  on  a  eu  l'inhumanité  d'éloigner  les 
maris  de  leurs  épouses,  les  pères  de  leurs  enfants.  Un  de 
ces  malheureux  était  au  désespoir  :  on  l'avait  séparé  de  sa 
femme  et  de  six  filles  plus  aimables  les  unes  que  les  autres. 

Notre  concierge  Aubert,  le  25  thermidor,  reprend  sensi- 
blement ses  manières  brutales.  Sans  doute  que  les  prison- 
niers sont  menacés  de  nouvelles  mesures  attentatoires  à  leur 
repos.  La  conduite  des  concierges  et  guichetiers  à  notre 
égard  est  le  thermomètre  de  notre  position  funeste.  Quand 
nous  les  voyons  doux  et  s'efforcer  d'être  gracieux,  les  cir- 
constances nous  sont  favorables.  Se  montrent-ils  insolents  et 
farouches,  soyez  sûrs  que  le  vent  n'est  plus  en  notre  faveur. 

Sous  le  règne  de  l'ancien  concierge  et  de  l'ancienne  muni- 
cipalité, on  a  pris  à  deux  détenus  de  cette  maison,  à  l'un  onze 
cents  livres,  à  l'autre  dix  mille  livres;  non-seulement  on 
refuse  de  leur  restituer  ces  sommes,  mais  on  a  l'inhumanité 
de  les  laisser  au  dépourvu  de  tout,  sans  draps,  sans  chemi- 
ses, sans  bas  et  sans  souliers. 
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Cette  prison  humide  et  malsaine  renfermait,  sous  le  règne 
affreux  de  Robespierre,  environ  trois  cent  cinquante  prison- 
niers. On  y  a  vu  successivement  les  hommes  qu'il  faisait  pour- 
suivre comme  ses  assassins,  et  les  républicains  courageux  qui 
avaient  fait  quelques  efforts  pour  démasquer  son  hypocrisie. 
Tous  étaient  détenus  sans  savoir  pourquoi,  car  on  ne  leur 
permettait  pas  la  lecture  de  leur  écrou;  et  tel  qui  le  matin 
se  flattait  de  ne  pouvoir  être  atteint  par  le  jugement  d'une 
commission  populaire.,  à  deux  heures  après  midi  était  trans- 
féré à  la  Conciergerie  et  guillotiné  le  lendemain.  C'est  ainsi 
que  souvent,  faute  d'avoir  pu  préparer  sa  défense ,  l'homme 
qui  n'avait  pas  le  talent  d'improviser  se  trouvait  pendant  le 
court  espace  des  débats ,  qui  roulaient  presque  toujours  sur 
une  vingtaine  d'affaires,  toutes  différentes  les  unes  des  au- 
tres, dans  l'impossibilité  d'éclairer  le  jury  sur  le  genre  des 
inculpations  qui  lui  étaient  faites. 

1  Cette  relation  a  paru  d'abord  dans  Y Almanach  des  prisons  (pages  157 
à  167).  Elle  a  été  reproduite  dans  le  deuxième  volume  de  Y  Histoire  des 
prisons  de  Nougaret. 

Avant  la  Révolution,  Sainte- Pélagie  était  divisée  en  deux  parties. 
L'une,  du  côté  de  la  rue  du  Puits-de-I'Hermite ,  servait  de  refuge  aux 
femmes  et  aux  filles  renfermées  par  ordre  du  Roi;  l'autre  partie,  qui  était 
occupée  par  des  femmes  honnêtes,  avait  son  entrée  par  la  rue  Copeau. 
Elles  y  payaient  pension  :  l'on  élevait  là  de  jeunes  demoiselles. 

Nous  rappelons  à  nos  lecteurs  qu'ils  trouveront  dans  les  Mémoires  de 
madame  Roland  les  détails  les  plus  curieux  sur  le  régime  intérieur  de  la 
prison  de  Sainte-Pélagie,  où  cette  illustre  victime  a  écrit  ses  Mémoires. 
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Une  cellule  de  six  pieds  carrés,  éclairée  par  une  fenêtre 
étroite  garnie  de  larges  barreaux  de  fer  transversalement 
rangés,  recevait  humblement  les  malheureux  que  des  com- 
motions révolutionnaires  avaient  renversés,  ou  que  des  ven- 
geances particulières  avaient  destinés  à  l'échafaud. 

Une  mauvaise  paillasse,  un  matelas  aussi  dur  que  le  mar- 
bre,  et  une  couverture  à  demi  usée,  composaient  tout  l'a- 
meublement de  ce  triste  manoir,  continuellement  infecté  par 
les  ordures  du  prisonnier  qui  l'occupait,  et  à  qui  il  n'était 
pas  permis  d'aller  satisfaire  ailleurs  les  besoins  de  la  nature. 
A  son  arrivée,  un  porte-clefs  à  large  figure  garnie  d'épaisses 
moustaches,  à  la  voix  rauque  et  au  ton  menaçant,  lui  deman- 
dait avec  un  sourire  sardonique  :  «  As-tu  des  sonnettes?  » 
(de  l'argent).  S'il  répondait  oui,  on  lui  faisait  apporter  une 
cuvette,  un  pot  à  l'eau  et  quelques  plats  fêlés  qu'il  payait  le 
triple  de  leur  valeur  :  mais  si  malheureusement  il  se  trouvait 
avoir  le  gousset  vide,  on  lui  disait  :  «  Ma  foi,  pays,  tant  pis 
pour  toi;  mais  ici,  on  n'a  rien  pour  rien  »  .  Alors  le  misérable 
était  obligé  de  vendre  à  vil  prix  une  partie  de  ses  effets  pour 
obtenir  les  choses  le  plus  strictement  nécessaires  à  la  vie. 
Un  citoyen  qui  occupait,  dans  le  mois  de  floréal,  le  n°  10 
du  corridor  du  second  étage,  sacrifia  pour  vingt-cinq  livres 
une  bague  d'or  de  cent  écus ,  afin  de  se  procurer  le  mince 
nécessaire  dont  nous  venons  de  parler. 

Pendant  les  mois  de  floréal  et  de  prairial,  on  ne  donna  pour 
toute  nourriture  aux  prisonniers  qu'une  livre  et  demie  de 
mauvais  pain  et  un  plat  de  haricots  très-durs,  ordinaire- 
ment accommodés  avec  de  mauvaise  graisse  ou  du  suif.  Les 
riches  trouvaient  le  moyen  de  se  procurer  d'autres  mets  en 
les  payant  fort  cher;  mais  les  pauvres  n'avaient  pour  sus- 
tenter leur  estomac  épuisé  par  la  douleur  que  ce  ragoût 
infect  et  malpropre. 

Au  commencement  de  messidor,  l'administration  de  police 
institua,  d'après  un  arrêté  du  comité  de  sûreté  générale,  une 
cuisine  dans  chaque  prison,  et  les  prisonniers  furent  alors 
nourris  tous  d'une  manière  uniforme;  chaque  individu  rece- 
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vait  pour  sa  journée  une  soupe  qui  était  ordinairement  pas- 
sable ,  une  demi-bouteille  de  vin ,  et  trois  plats  de  différents 
mets;  et  nous  devons  dire  que  si  le  vin  et  les  ragoûts  étaient 
presque  toujours  détestables,  c'était  la  cupidité  du  traiteur 
et  non  le  défaut  de  surveillance  qui  en  était  cause;  car  les 
réclamations  sur  cet  objet  ont  toujours  été  entendues  avec 
complaisance  et  affabilité. 

C'est  sous  ce  régime  de  fer  que  les  prisonniers  détenus 
au  secret  imaginèrent,  pour  charmer  l'ennui  dont  ils  étaient 
dévorés,  de  former  entre  eux  une  espèce  de  club  dont  ils 
avaient  fixé  la  séance  à  huit  heures  du  soir.  Quoique  les 
portes  de  chaque  chambre  fussent  d'une  épaisseur  prodi- 
gieuse, on  s'était  néanmoins  aperçu  qu'il  était  possible  de  se 
faire  entendre  d'un  bout  du  corridor  à  l'autre  en  criant  un 
peu  haut.  Le  premier  qui  conçut  l'idée  bizarre  de  ce  délas- 
sement fut  le  citoyen  Marino,  ex-administrateur  de  police, 
membre  de  la  commune  du  10  août  et  prorogé  dans  les  fonc- 
tions municipales  jusqu'au  jour  de  son  arrestation.  A  l'aide 
de  cette  invention,  on  s'instruisait  réciproquement  et  avec 
ordre  de  tout  ce  qu'on  avait  appris  des  porte-clefs  dans  le 
courant  de  la  journée;  et  pour  n'être  pas  compris  dans  le 
cas  où  l'on  serait  entendu  de  quelqu'un  d'entre  eux,  ou  des 
gendarmes  qui  étaient  apostés  sous  les  fenêtres,  au  lieu  de 
dire  :  «  J'ai  appris  telle  chose  »  ,  on  disait  :  «  J'ai  rêvé  telle 
chose.  » 

Il  fallait,  pour  être  reçu  membre  de  cette  société,  n'être 
ni  faux  témoin  ni  fabricateur  de  faux  assignats.  Quand  il 
arrivait  un  candidat  (c'est  ainsi  qu'on  nommait  les  prison- 
niers nouvellement  arrivés),  le  président  était  chargé  de  lui 
demander,  au  nom  de  la  société,  son  nom,  sa  qualité,  sa 
demeure  et  le  motif  de  son  arrestation;  et  quand  il  était  bien 
reconnu  qu'il  ne  s'était  pas  rendu  coupable  des  délits  qui 
emportaient  l'exclusion,  le  président  le  proclamait  membre 
de  la  société  en  ces  termes  :  «  Citoyen,  les  patriotes  détenus 
dans  ce  corridor  te  jugent  digne  d'être  leur  frère  et  ami. 
C'est  le  malheur  et  la  bonne  foi  qui  les  unissent  entre  eux; 
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ils  n'exigent  de  toi  d'autres  garants  que  ceux-là.  Je  t'envoie 
l'accolade  fraternelle.  »  Et  la  société,  pour  éviter  le  bruit  du 
claquement  des  mains,  criait  en  signe  d'applaudissement  : 
Bon!  bon! 

Les  séances  ont  constamment  eu  lieu  jusqu'au  mois  de 
messidor,  temps  auquel  les  prisonniers  obtinrent  de  l'admi- 
nistration de  police  la  faculté  de  se  promener  dans  les  cor- 
ridors, deux  heures  le  matin  et  autant  le  soir.  Alors  ils  se 
dirent  ouvertement  ce  qu'auparavant  ils  n'osaient  se  con- 
fier que  paraboliquement.  Il  en  résulta  même  des  liaisons 
particulières  entre  plusieurs,  dont  le  caractère  sympathisait 
parfaitement. 

Un  jour,  Cortey,  l'épicier,  qui  se  trouvait  de  complicité 
avec  le  ci-devant  comte  de  Laval -Montmorency,  F  ex-mar- 
quis de  Pons.  Sombreuil,  ci -devant  gouverneur  des  Inva- 
lides, etc.,  tous  prévenus  de  conspiration  et  guillotinés  de- 
puis, faisait  des  signaux  à  travers  la  fenêtre  du  corridor  à 
la  ci-devant  princesse  de  Monaco,  et  lui  envoyait  des  bai- 
sers; le  marquis  de  Pons,  qui  était  présent,  lui  dit  avec  hau- 
teur :  u  II  faut  que  vous  soyez  bien  mal  élevé,  monsieur  Cor- 
tey, pour  vous  familiariser  avec  une  personne  de  ce  rang-là; 
il  n'est  pas  étonnant  qu'on  veuille  vous  guillotiner  avec  nous, 
puisque  vous  nous  traitez  en  égal.  » 

Les  jours  s'écoulèrent  sans  rien  produire  de  remarquable, 
jusqu'au  9  thermidor,  qu'on  vit  arriver  Lavalette,  Dumas, 
un  aide  de  camp  de  Hanriot  et  plusieurs  autres  partisans  et 
complices  de  Robespierre.  Chacun  se  demandait,  en  les 
voyant,  qui  avait  pu  culbuter  ainsi  ces  hommes  jadis  si  puis- 
sants par  leurs  protecteurs  et  leur  popularité.  On  fit  à  ce  su- 
jet diverses  conjectures,  qui  toutes  n'avaient  aucun  rapport 
avec  le  véritable  motif  de  leur  arrestation. 

Le  soir,  on  demanda  pour  eux  séance  extraordinaire;  elle 
eut  lieu.  Le  président  leur  fit,  au  nom  de  la  société,  les  in- 
terpellations d'usage.  Aucun  d'eux  ne  voulut  y  répondre.  Pour 
se  venger  de  leur  silence  obstiné,  chacun  se  mit  à  faire  sur  eux 
les  plaisanteries  les  plus  piquantes.  «Maintenant,  disait-on, 
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que  nous  avons  parmi  nous  le  confident  intime  du  doge  et 
le  magistrat  suprême  de  la  République,  nous  pouvons  nous 
tranquilliser.  Il  serait  beau  de  voir  arriver  le  doge  lui-même; 
en  pareil  cas,  nous  ne  pourrions  nous  dispenser  de  lui  en- 
voyer une  nombreuse  députation,  et  de  lui  donner  une  garde 
imposante,  pour  l'escorter  dans  le  cas  où  le  médecin  San- 
son  viendrait  chercher  Sa  Majesté  pour  lui  faire  la  petite 
opération  dont  il  nous  faisait  espérer  le  succès  »  . 

D'autres  plaisanteries  de  ce  genre  finissaient  à  peine,  qu'on 
entendit  sonner  le  tocsin;  cela  réveilla  l'attention.  On  crut 
qu'un  incendie  considérable  s'était  manifesté  dans  un  des 
quartiers  de  Paris;  mais  on  changea  bientôt  d'avis  quand 
on  entendit  un  des  guichetiers,  nommé  Simon,  crier  à  son 
dogue  :  «  Va  te  coucher,  Robespierre!  »  Un  instant  après, 
on  amena  toute  la  famille  Duplaix1.  Un  des  prisonniers 
s'écria  :  «Je  vous  annonce  le  Ganymède  de  Robespierre  et  son 
premier  ministre.  »  On  apprit  dès  lors,  d'après  plusieurs  ques- 
tions qu'on  leur  fit,  toutes  les  circonstances  qui  avaient 
accompagné  la  chute  du  tyran. 

Le  lendemain  matin,  aussitôt  que  les  femmes  aperçurent 
tous  ces  individus  mêlés  parmi  les  prisonniers,  elles  s'écriè- 
rent :  «  Vous  êtes  avec  vos  sacrificateurs,  vous  devriez  as- 
sommer ces  gueux-là.  »  On  se  contenta  de  les  molester  un 
peu,  parce  qu'on  avait  besoin  d'eux  pour  apprendre  tous  les 
détails  de  l'insurrection.  Le  11  thermidor,  sur  les  neuf 
heures,  le  bruit  se  répandit  que  la  femme  Duplaix  s'était 
pendue  dans  la  nuit;  un  citoyen  annonça  cette  nouvelle, 
disant  :   «  Citoyens,  je  vous  annonce  que  la  reine  douairière 

1  Duplaix  était  jadis  un  pauvre  menuisier  qui  ne  se  doutait  guère  du 
rôle  qu'il  jouerait  dans  la  Révolution.  Robespierre,  lors  de  l'Assemblée 
constituante,  vint  loger  chez  lui  et  s'en  fit  un  zélé  partisan.  Le  père,  la 
mère,  les  fils,  les  filles,  les  cousins  et  cousines,  etc.,  ne  juraient  que  par 
Robespierre.  Celui-ci,  par  reconnaissance,  fit  le  père  juré  assassin  sous  la 
direction  de  Fouquier-Tinville;  ses  deux  fils  fuient  créés  ses  gardes  du 
corps  sous  l'obédience  de  Boulanger,  capitaine  de  ses  gardes.  La  mère 
Duplaix  devint  supérieure  des  dévotes  de  Robespierre,  et  ses  filles  furent 
choisies  pour  chefs  de  file  dans  ce  corps  respectable.  (Note  du  narrateur.) 
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vient  de  se  porter  à  un  excès  un  peu  fâcheux. —  Quoi  donc? 
qu' est-il  arrivé?  s'écriaient  Duplaix  père  et  fils,  qui  ne  sa- 
vaient pas  ce  qu'il  voulait  dire.  — Citoyens,  ajoutait-il, 
c'est  un  grand  jour  de  deuil  pour  la  France ,  nous  n'avons 
plus  de  princesse  »  .  Ce  qui  nous  amusa  le  plus  dans  tout 
ceci,  c'est  que  le  soir  même  Duplaix  fils  donna  dix  francs  à 
un  guichetier  pour  aller  s'informer  de  la  situation  de  sa 
mère,  qu'il  croyait  en  liberté,  et  que  le  même  homme  vint 
lui  dire  qu'elle  jouissait  d'une  parfaite  santé.  Il  est  resté 
très-longtemps  dans  cette  croyance  ;  ce  qui  a  valu  de  sa  part 
au  guichetier  peu  scrupuleux  au  moins  une  cinquantaine 
d'écus  pour  des  commissions  supposées  !. 


EPITRE    A    MES    AMIS 

PAR  UH  PRISONNIER  A  SAINTE-PELAGIE,  LE  CITOYEN   LAFISSE  ,   MEDECIN. 

Où  croyez-vous,  mes  amis,  que  l'ennui, 
Ce  dieu  de  plomb,  à  la  bouche  béante, 
Au  regard  fixe,  à  la  marche  traînante, 
Qui,  sans  les  voir,  rassemble  autour  de  lui 
Des  vains  projets  la  troupe  mensongère, 
Mille  beaux  plans  en  Espagne  tracés, 
Maints  beaux  écrits  chez  Duchêne  entassés. 
Et  tant  de  vers  faits  pour  une  bergère  ; 
Où  croyez-vous  qu'il  ait  fixé  sa  cour? 

Il  eut  jadis  un  plus  ample  domaine  ; 
On  le  voyait,  dès  la  pointe  du  jour, 
Sous  la  fourrure  et  la  pourpre  romaine  , 
Dormir  encor  au  palais  de  Thémis  ; 
Puis,  lentement,  $' étendant  sur  Paris, 
En  longs  cheveux,  en  épée,  en  jaquette. 
De  nos  Lais  il  ornait  la  toilette, 
Nonchalamment  leur  disait  des  fadeurs, 

1   II  n'y  a  que  la  rigueur  d'une  longue  captivité,  avec  la   mort  en  per 
spective,  qui  puisse  faire  (jouter  l'atrocité  de  telles  plaisanteries. 
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Justifiait  l'humeur  de  la  coquette, 
Et  de  la  prude  excitait  les  vapeurs  ; 
Jusqu'à  Versailles  il  suivait  l'étiquette , 
Bâillait  au  bal,  au  parterre,  au  sermon, 
Au  thé  d'Iphise,  au  souper  de  Damon, 
Partout  enfin,  même  à  l'Académie. 

Mais  de  son  puits  la  Vérité  sortie  , 

La  Liberté  souriant  aux  Français, 

Du  dieu  fallot  ont  renversé  l'empire  ; 

Chez  eux  l'ennui  ne  trouve  plus  d'accès. 

L'amour  brûlant  que  la  patrie  inspire, 

Dans  tous  les  cœurs  nourrit  l'activité. 

Vieillesse,  enfance,  et  jeunesse,  et  beauté, 

Tous  réunis,  courant  même  fortune, 

Sont  occupés  de  la  cause  commune. 

La  Liberté  remplace  tous  les  dieux. 

De  nos  guerriers  les  exploits  glorieux 

Inspirent  seuls  Thalie  et  Melpomène. 

Dans  tous  les  clubs,  aux  temples,  sur  la  scène, 

Le  triste  ennui  serait  fort  mal  reçu. 

Ce  dieu  banni  par  les  fiers  démocrates, 

Même  au  café  rarement  aperçu , 

Se  traîne  encor  chez  les  aristocrates; 

De  ses  Etats  le  reste  a  disparu. 

Car  dans  ce  Louvre  où  par  la  tyrannie 

Il  s'était  vu  si  grandement  traité, 

Dans  ce  palais  qu'habite  le  Génie 

Qui  des  humains  fonde  la  liberté, 

Ne  croyez  pas  qu'il  eût  l'effronterie 

D'aller  montrer  son  visage  hébété. 

Où  donc  est-il?  Eh  quoi!  sans  vous  le  dire, 

Mes  chers  amis,  ne  devinez-vous  pas? 

Si  devers  l'est  vous  dirigez  vos  pas , 
Dans  ce  quartier  fameux  par  le  délire 
Dont  saint  Médard  frappa  tant  de  cerveaux, 
Dans  ce  faubourg  appelé  Saint-Marceau, 
De  saint  Marcel  qu'on  ne  fête  plus  guère  ; 
Si  vous  suivez  presque  entier  le  chemin 
Qui  mène  droit  au  superbe  jardin, 
Où  l'œil  surpris  voit  la  nature  entière, 
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La  mousse  et  l'if,  le  platane  et  le  lierre, 
Avec  tant  d'art  mis  en  ordre  par  Thouin; 
Montant  à  droite,  à  très-peu  de  distance, 
S'ouvre  la  rue  à  qui,  non  sans  raison 
(De  nos  aïeux  voyez  la  prévoyance!), 
On  a  donné  de  la  Clef  le  beau  nom; 
Ce  n'est  la  clef  que  porte  le  saint-père 
Qui  fait  entrer  au  benoît  paradis; 
Ce  n'est  la  clef  de  la  porte  où  Cerbère 
Mord  tout  venant;  c'est  encore  bien  pis. 
Pour  dévoiler  cet  horrible  mystère, 
Quelques  instants  différons,  mes  amis. 

Dans  cette  rue  est  un  vieux  monastère, 

Où,  dans  le  temps  des  frivoles  plaisirs, 

Fille  novice  et  femme  peu  sévère, 

De  la  nature  écoutant  les  désirs, 

Dans  un  réduit  obscur  et  solitaire, 

Venaient  payer,  par  de  mortels  loisirs , 

Quelques  moments  d'une  joyeuse  vie 

En  se  vouant  à  sainte  Pélagie. 

Vous  demandez  pourquoi  cette  maison 

De  telle  sainte  avait  reçu  le  nom  ; 

Mais  sur  ce  cas  légende  ni  Vulgate 

Ne  disent  rien.  On  croit  que  la  béate, 

D'après  le  sens  du  grec  et  du  latin1, 

Eut  des  rapports,  marcha  sur  mêmes  traces. 

Avec  Gypris,  qui,  par  un  beau  matin, 

Du  sein  des  mers  naquit  avec  les  Grâces. 

Pourquoi  parler  de  Vénus,  de  l'Amour, 
Dieux  inconnus  dans  cet  affreux  séjour? 
Par  d'autres  soins  mon  âme  est  agitée. 
Vous  savez  tous  que  de  cette  maison, 
Jadis  couvent,  de  nonnes  habitée, 
Ces  derniers  temps  ont  fait  une  prison. 
En  un  seul  point  elle  a  changé  d'usage  : 
Pour  desnonnains,  fille  ou  femme  peu  sage, 

1  Le  nom  de  sainte  Pélagie  vient  évidemment  du  mot  lalin  Pelagus, 
ou  du  mot  grec  Pelagos ~ ,  qui  signifie  la  mer.  \)c  très-graves  auteurs  pré- 
tendent que  cette  sainte  est  la  même  que  Vénus,  que  des  moines  savants 
ont  logée  en  paradis  sous  ce  nom  par  dévotion  ou  par  reconnaissance. 
(Note  de  l'auteur.') 
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Vous  y  verrez  au  moins  deux  cents  reclus, 
Dont  la  plupart  ne  péchèrent  pas  plus. 
Vous  attendez  que  d'un  crayon  fidèle 
De  ce  manoir  je  vous  trace  le  plan; 
Que  je  vous  dise,  en  style  de  roman, 
Si  des  dehors  l'architecture  est  belle  ; 
Mais  arrache  ,  dans  la  nuit,  au  sommeil , 
Dans  cet  enfer  devançant  le  soleil  , 
A  la  lueur  d'une  lampe  funèbre, 
Sous  vingt  guichets  fort  étroits  et  très-bas , 
Courbant  le  dos,  ne  voyant  que  ténèbre, 
Je  dirigeais  à  grand'peine  mes  pas. 

J'arrive  enfin  à  la  porte  fatale. 
La  lourde  clef  dont  les  énormes  dents 
Ont  le  pouvoir  d'entr'ouvrir  ce  dédale, 
Dans  la  serrure  est  mise  en  plusieurs  temps  ; 
Le  ressort  fuit  sous  le  fer  qui  le  mâche  ; 
Le  pêne  crie,  et  trois  fois  de  sa  gâche 
En  frémissant  s'arrache  avec  efforts. 
Des  longs  verrous  la  tige  raboteuse 
Avec  aigreur  tourne  dans  ses  supports. 
La  porte  s'ouvre  ;  une  tempête  affreuse 
Semble  gronder  le  long  des  corridors. 
Ainsi  Milton  nous  dépeint  la  barrière, 
Qui  dans  l'enfer  tient  captifs  les  démons, 
Avec  fracas  roulant  sur  ses  vieux  gonds 
En  imitant  les  éclats  du  tonnerre. 

J'entre  :  que  vois-je!  ô  ciel!  ô  mes  amis! 
Le  cœur  me  manque,  une  sueur  glacée 
Couvre  à  l'instant  tous  mes  membres  transis  ; 
Sur  cette  paille  en  un  coin  ramassée, 
Quel  dieu,  quel  diable  est  lourdement  assis? 

A  son  massif,  à  sa  figure  blême , 
Ses  bras  pendants,  ses  yeux  appesantis, 
Ses  bâillements  l'un  par  l'autre  suivis  ; 
A  tous  ces  traits  puis-je  le  méconnaître? 
Je  veux  le  fuir,  mais,  bientôt  arrêté, 
Dans  tous  les  yeux  je  le  vois  reparaître , 
Et  par  lui  seul  tout  me  semble  habité. 
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Le  jour  obscur,  la  triste  oisiveté , 

Et  le  silence,  et  l'uniformité, 

Ont  dans  ces  lieux  établi  son  empire; 

On  s'en  pénètre  avec  l'air  qu'on  respire; 

De  son  fardeau  chacun  est  tourmenté; 

Car  que  fait-on  dans  ce  fatal  repaire? 

On  boit,  on  mange,  on  rêve  et  l'on  digère. 

On  s'est  levé  pour  se  coucher  le  soir; 

Le  lendemain  de  même  on  recommence. 

On  ne  voit  point,  dans  ce  sombre  manoir, 

D'où  vient  le  vent  qui  souffle  sur  la  France. 

La  promenade  est  un  corridor  noir 

Qu'éclaire  à  peine  une  seule  fenêtre, 

En  tout  portant  douze  petits  carreaux, 

Qui  laissent  voir  six  monstrueux  barreaux, 

Bien  traversés,  scellés  en  fort  salpêtre. 

Vous  jugez  bien  que  les  ris  et  les  jeux 

Sont  exilés  pour  jamais  de  ces  lieux. 

Un  jour  pourtant,  quand  l'heureuse  nouvelle 

Du  lâche  Anglais  expulsé  de  Toulon , 

Nous  arriva  soudain  dans  la  prison , 

La  joie  alors  devint  universelle; 

Et  dans  le  sein  de  la  captivité, 

Chacun  criait  :  Vive  la  Liberté  ! 

Mais  cette  joie,  hélas!  fut  passagère. 

Au  point  du  jour,  un  pesant  balayeur 
Du  corridor  vient  gratter  la  longueur, 
Et  lestement  déplace  la  poussière. 
Lorsque  Phébus  entame  sa  carrière, 
D'un  guichetier  l'officieuse  main, 
De  chaque  porte  explorant  la  ferrure, 
De  nos  verrous  vient  ouvrir  la  serrure. 
Chacun  alors  peut  se  mettre  en  chemin, 
Mais  sans  beaucoup  s'éloigner  de  son  gîte. 
Dans  le  quartier,  une  horloge  maudite, 
Dont  le  marteau  paresseux  et  traînant, 
A  chaque  coup  hésitant  de  s'abattre, 
Semble  à  regret  frapper  l'airain  sonnant, 
Annonce  une  heure  au  plus  au  bout  de  quatre, 
Et  sonne  encor  plus  de  vingt  lois  par  jour. 
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Lorsque  la  nuit  revient  dans  ce  séjour, 

Trois  fois  la  cloche  annonce  la  clôture. 

Un  guichetier,  avec  un  gros  pilon , 

Semblable  à  ceux  des  enfants  de  Purgon, 

De  nos  barreaux  sonde  la  contexture. 

Sur  la  traverse  il  frappe  lourdement  ; 

Sur  les  barreaux  mis  verticalement, 

En  ligne  oblique  il  coule  avec  adresse , 

Faisant  tinter  à  son  tour  chaque  pièce, 

Pour  être  sûr  que  le  tout  soit  entier; 

Puis  le  concierge,  avec  des  yeux  sévères, 

Regarde  encor  après  le  guichetier 

Si  ses  dindons  sont  tous  dans  leurs  galères, 

Et  poliment  nous  dit  :    «  Bonsoir,  mes  frères.  » 

Tout  cela  fait,  on  ferme  les  verrous. 

0  des  plaisirs  le  plaisir  le  plus  doux  ! 

Divin  sommeil,  au  moins  sur  ces  retraites 

Si  tu  pouvais  répandre  tes  pavots! 

Je  ne  veux  point  de  tes  faveurs  secrètes, 

Mais  donne-moi  l'oubli  de  tous  mes  maux! 

Toi,  de  l'ennui  le  compagnon  fidèle, 

Toi  seul  ici  n'as  point  suivi  ses  pas  ; 

Toujours  je  bâille  en  ces  nouveaux  états, 

Sans  que  tes  doigts  y  couvrent  ma  prunelle; 

Ou  si  jamais  je  dors  quelques  moments, 

De  vingt  gros  chiens ,  renfort  de  nos  gendarmes , 

La  voix  bruyante  et  les  longs  hurlements, 

Dans  tous  mes  sens  réveillent  mes  alarmes. 

Qui  me  l'eût  dit,  que  cinquante  ans  d'honneur, 

Un  zèle  ardent  à  servir  ma  patrie , 

Et  l'innocence  inutile  au  bonheur, 

Me  conduiraient  à  Sainte-Pélagie? 

ENVOI. 

Amis ,  l'Apollon  que  je  sers 
N'est  pas  l'Apollon  des  bons  vers, 
Vous  l'avez  déjà  dit  peut-être. 
J'ai  voulu  vous  peindre  l'ennui  : 
Je  crains  ,  en  vous  parlant  de  lui , 
De  vous  l'avoir  trop  fait  connaître. 
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FAITS  HISTORIQUES  ET  ANECDOTES  SUR  LA  MAISON  D  ARRET 
DE    SAINT-LAZARE. 

Voici  la  relation  des  faits  qui  se  sont  passés  à  Lazare, 

dans  le  courant  de  messidor  et  thermidor  de  l'an  deuxième 
de  la  République. 

Depuis  longtemps  les  prisonniers  de  Lazare  essuyaient  les 
privations  des  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie;  on  avait 
eu  la  barbarie  de  refuser  du  lait  à  des  femmes  enceintes;  on  a 
chassé  même  des  gardiens  pour  leur  en  avoir  procuré;  on  ne 
permettait  qu'un  seul  repas,  qui  consistait  dans  quatre  onces 
de  viande,  deux  portions  de  légumes  des  plus  modiques, 
dont  la  malpropreté  était  dégoûtante;  il  n'y  avait  que  le  pain 
de  supportable. 

Toutes  lettres  pour  ses  affaires  les  plus  pressantes  étaient 
interdites;  on  confisquait  l'argent  que  nos  parents,  nos  amis 
nous  envoyaient;  on  était  enfin  comme  mort  à  la  société  et 
absolument  séparé  du  monde. 

On  pouvait  jeter  les  yeux  dans  la  rue  de  Paradis  par  une 
grande  fenêtre  au  bout  d'un  corridor;  c'est  là  qu'on  pouvait 
jouir  du  bonheur  de  voir  ses  amis  et  ses  parents,  en  trem- 
blant pour  leur  sûreté,   étant  à   chaque   instant  exposés  à 

1  Cette  narration  et  celle  qui  suit,  tn\s-l>rèves  l'une  et  l'autre,  ont  été 
publiées  dans  VAlmanach  des  prisons  et  sa  suite,  <  i  dans  le  recueil  de 
iNougaiet. 
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être  enlevés  par  les  rondes  que  les  administrateurs  de  police 
faisaient  constamment  autour  de  ces  lieux.  Cet  instant  de 
félicité  était  encore  troublé  par  des  gens  qui  chaque  jour 
nous  annonçaient  par  des  gestes  trop  expressifs  que  nous 
étions  destinés  à  être  guillotinés;  on  remarquait  entre  autres 
un  fort  de  la  halle  qui  venait  très-souvent  nous  donner  cette 
affreuse  pantomime. 

Ces  tableaux  lugubres,  la  mauvaise  nourriture,  la  barbarie 
du  concierge,  la  solitude  morne  à  laquelle  on  était  livré, 
tout  concourait  à  fatiguer  l'esprit,  à  abattre  l'âme  !,  à  entre- 
tenir la  douleur.  Les  vieillards  fuient  les  premiers  à  se  res- 
sentir des  suites  de  ce  cruel  régime;  leur  situation  pénible  ne 
put  jamais  émouvoir  les  administrateurs  de  police  2.  Ils  refu- 
sèrent avec  opiniâtreté  de  laisser  entrer  du  bouillon,  des 
médicaments;  ce  n'est  qu'après  les  sollicitations  les  plus  pres- 
santes, qu'après  avoir  mis  sous  leurs  yeux  les  peintures  les 
plus  touchantes,  qu'on  put  obtenir  de  faire  entrer  un  peu  de 
tisane  et  du  tabac  en  poudre  3. 

Les  journaux  avaient  une  entrée  des  plus  difficiles,  et  c'é- 
tait toujours  au  poids  de  l'or;  nous  apprenions  par  cette 
voie  les  nouvelles  des  succès  de  nos  armées.  Les  armes  de 
la  République  partout  victorieuses  nous  consolaient  de  nos 
maux  ;  nous  apprenions  aussi  par  cette  voie  les  différents 
complots  que  l'on  attribuait  aux  prisonniers  :  réunis  en  petit 
comité  d'amis,  nous  ne  nous  dissimulions  pas  les  craintes 

1  Le  citoyen  Vanseyre ,  Belge  réfugié ,  renfermé  dans  cette  maison ,  ne 
pouvant  supporter  les  angoisses  de  la  persécution ,  s'est  précipité  d'un 
troisième  étage.  (Note  du  narrateur.*) 

2  L'administrateur  Bergo  était  ivre  la  plupart  du  temps;  s'il  venait  à 
jeun  à  Lazare,  il  commençait  sa  journée  par  un  copieux  déjeuner  avec  sa 
commère  Semé  ;  le  jour  de  la  fête  à  l'Etre  suprême  ,  il  trouva  le  vin  si 
délicieux  ,  qu'on  fut  obligé  de  le  coucher  :  il  ne  se  réveilla  que  vers  le 
soir,  furieux  contre  sa  commère  de  n'avoir  pas  été  réveillé  pour  aller  en 

grand  costume  à  la  fête.  (Note  du  narrateur.) 

3  Nous  réussîmes  à  tromper  la  surveillance  de  nos  argus  :  on  était  par- 
venu à  faire  remplir  de  grosses  bouteilles  de  vin  de  Malaga  vieux,  sur  les- 
quelles on  attachait  une  étiquette,  où  on  écrivait  tisanne.  On  remplissait 
de  même  un  bocal  de  café  en  poudre,  sur  lequel  on  faisait  écrire,  tabac 

en  poudre.  (Idem.) 
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qu'on  ne  cherchât  à  en  forger  un  pour  la  maison  Lazare; 
nous  ne  nous  dissimulions  même  pas  qu'il  y  avait  un  projet 
de  porter  les  détenus  au  désespoir  par  les  traitements  les 
plus  inhumains. 

Telle  était  notre  situation  à  l'époque  où  le  commissaire 
des  administrations  civiles,  police  et  tribunaux,  est  venu  à 
Lazare. 

Nous  avons  su  qu'il  avait  fait  appeler  les  nommés  Manini 
et  Goquerie,  serrurier;  nous  avons  cru  que  c'était  un  membre 
de  la  commission  populaire  qui  venait  interroger  les  déte- 
nus; tous  les  coeurs  étaient  livrés  à  l'espérance,  chacun  de 
nous  croyait  faire  entendre  le  cri  de  la  vérité  et  démontrer 
que  son  arrestation  était  l'effet  des  haines  ou  des  vengeances 
personnelles.  On  me  fit  aussi  appeler  dans  la  chambre  du 
concierge  Semé  ;  j'y  vis  deux  citoyens  qui  m'étaient  inconnus  ; 
l'un  d'eux,  m' adressant  la  parole,  me  dit  : 

«  Je  sais  que  tu  es  un  bon  patriote ,  je  connais  ta  probité , 
j'espère  que  tu  justifieras  l'opinion  que  j'ai  de  toi.  Voici  un 
ordre  du  comité  de  salut  public  de  rechercher  dans  les 
maisons  d'arrêt  les  ennemis  de  la  Révolution.  » 

Je  pris  l'ordre  et  le  lus  en  entier.  Il  me  demanda  ensuite  si 
j'avais  connaissance  d'un  complot  d'évasion  tramé  à  Lazare? 
Je  répondis  que  non;  que  si  ce  complot  avait  existé,  il  aurait 
été  difficile  qu'il  eût  échappé  à  la  surveillance  des  patriotes 
qui  étaient  dans  cette  maison.  Il  me  demanda  si  les  prêtres 
et  les  nobles  n'étaient  pas  les  ennemis  de  la  révolution?  Je 
répondis  que  je  ne  croyais  pas  qu'ils  fussent  bien  partisans 
du  gouvernement  révolutionnaire,  mais  que  je  n'avais  au- 
cune preuve  matérielle  qu'ils  en  fussent  les  ennemis.  Il  me 
demanda  ensuite  si  je  connaissais  Manini?  Je  répondis  que 
non,  que  ses  traits  m'étaient  même  étrangers.  «  Il  est  facile  à 
reconnaître,  répondit-il;  il  est  le  seul  des  détenus  qui  porte 
des  lunettes;  informe-toi  ce  que  c'est  que  Manini;  il  a  dé- 
noncé qu'il  avait  découvert  un  complot  d'évasion  à  Lazare; 
je  n'ai  pas  grande  confiance  dans  cet  homme,  qui  bavarde 
beaucoup. 
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«Voici  les  listes  des  complices  qu'on  m'a  données.  »  Et  il 
se  mit  à  m'en  lire  les  noms. 

Je  vis  avec  frémissement  plusieurs  de  mes  amis  notés  sur 
ces  listes  et  nombre  de  citoyens  et  de  citoyennes  incapables 
de  conspirer  contre  leur  patrie.  Je  m'élevai  fortement  contre 
cette  dénonciation,  au  risque  de  me  compromettre;  je  pris 
la  défense  de  ceux  que  je  connaissais  avec  assez  de  cbaleur 
pour  les  faire  rayer  des  listes  !.  Je  ne  fus  pas  aussi  heureux 
pour  le  jeune  Maillé  ;  je  représentai  inutilement  qu'il  n'était 
qu'un  étourdi  de  seize  ans,  qui  ne  songeait  qu'à  folâtrer, 
«  Laissons-le  toujours,  me  dit-on,  il  s'en  retirera  peut-être.  — 
Et  Duclos,  en  qui  je  n'ai  remarqué  que  de  l'attachement  à 
sa  patrie?  —  Oh!  pour  celui-là,  c'est  un  chevalier  de  Saint- 
Louis  »  ,  me  répondit-on  encore. 

On  me  requit  de  signer  mes  observations,  ce  que  je  fis 
sans  balancer. 

Celui  qui  m'interrogea  me  dit  alors  en  regardant  sur  les 
listes  qu'il  avait  entre  les  mains  :  «  En  voilà  une  centaine,  il 
doit  y  en  avoir  plus  que  cela  ici.  »  Je  répondis  :  «  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  conspirateurs  ici.  —  Nous  en 
avons  trouvé  trois  cents  au  Luxembourg,  nous  en  trouverons 
bien  autant  à  Lazare  »  ,  répondit  le  commissaire. 

J'étais  très-attentif  à  jeter  les  yeux  sur  les  listes  et  les  pa- 
piers qui  étaient  sur  la  table  du  commissaire.  Je  lus  plusieurs 
pièces ,  dont  une  entre  autres  était  une  dénonciation  qui 
parut  être  de  l'écriture  du  concierge,  où  il  était  dit  :  qu'il 
se  faisait  des  rassemblements  d'aristocrates  dans  la  chambre 
de  la  ci-devant  comtesse  de  Flavigny,  dans  celle  de  la  ci- 
toyenne Cambon,  femme  d'un  président  du  parlement  de 
Toulouse,  et  chez  la  citoyenne  Lassolay. 

Le  greffier  était  consulté  et  vérifiait  les  écrous,  pour  fixer 
l'opinion  du  commissaire  et  guider  son  travail.  Dès  l'instant 

1  Voici  les  noms  des  citoyens  que  Jobert  parvint  à  faire  rayer  :  les  ci- 
toyens du  Roure,  Mollin,  Martin,  Poisonnier  père,  médecin  de  réputation, 
Millin,  Montron,  Delmas,  Duparc ,  Legaie,  Pardaillon  ,  ex-constituant; 
les  citoyennes  Franquetot,  Glatigny-Lassolay  et  sa  fille. 
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que  je  fus  renvoyé  par  ce  commissaire ,  je  me  rendis  dans  la 
chambre  des  citoyens  Millin  et  Gholet;  le  citoyen  Seymendi 
s'y  rendit  aussi,  et  là  je  leur  rendis  compte  de  mon  interro- 
gatoire, de  la  dénonciation  de  Manini,  des  listes  que  j'avais 
vues,  et  de  la  défense  hardie  que  j'avais  osé  prendre  de  plu- 
sieurs citoyens  que  j'avais  même  été  assez  heureux  de  faire 
rayer.  Je  leur  témoignai  le  désir  que  j'avais  eu  d'en  faire 
davantage ,  mais  qu'il  serait  possible  que  je  fusse  moi-même 
victime  de  mon  zèle.  Je  rendis  aussi  compte  à  du  Roure  des 
mêmes  faits;  et,  connaissant  sa  fermeté,  je  n'hésitai  pas  à 
lui  confier  qu'il  était  noté  sur  la  liste  que  j'avais  vue.  La  tête 
faible  de  Millin,  accablé  par  des  chagrins  et  des  souvenirs 
douloureux,  ne  m'a  pas  permis  de  lui  faire  la  même  confi- 
dence; Seymendi  et  Gholet  en  furent  seuls  informés.  J'enga- 
geai la  citoyenne  Glatigny  à  prévenir  Duclos  du  sort  dont  il 
était  menacé  ;  elle  l'amena,  avec  beaucoup  d'adresse,  à  s'oc- 
cuper de  sa  défense  ;  peu  à  peu  nous  lui  fîmes  pressentir  sa 
destinée  :  il  la  vit  de  sang-froid,  s'y  prépara  avec  courage, 
et  nous  l'aidâmes,  avec  le  citoyen  du  Roure,  à  faire  un  mé- 
moire pour  prouver  son  patriotisme  et  son  innocence.  Je 
l'avais  embrassé  avant  son  départ;  je  l'avais  encouragé  à  se 
défendre  avec  confiance  !.  Il  a  suivi  mes  conseils,  et  il  a  été 
acquitté  et  ramené  à  Lazare  au  milieu  de  la  joie  universelle. 
J'avais  lu  chez  un  écrivain  public  à  Lazare  des  certificats 
de  civisme  donnés  à  la  citoyenne  Franquetot  et  au  citoyen 
Montron  parleurs  communes  et  leur  département  ;  je  leur 
demandai  des  copies  pour  justifier  les  réclamations  que 
j'avais  faites  en  leur  faveur. 

Quelques  jours  après  la  visite  du  commissaire  à  Lazare,  il 
y  revint,  et  mes  amis  s'empressèrent  de  m'en  prévenir.  Je 
leur  disais  :  «  Mais  je  n'ai  que  faire  chez  lui  ;  s'il  me  demande, 
j'irai.  »  Alors  ils  me  représentèrent  que  si  je  n'y  allais  pas, 

1  Au  moment  où  Duclos  était  sur  les  banquettes  du  tribunal,  Jobert 
envoya,  par  un  exprès,  à  l'accusateur  public,  nue  déclaration  à  décharge 
de  l'accusé,  pour  affirmer  son  patriotisme,  signée  par  trois  patriotes 
connus.  (Note  du  narrateur.) 
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ils  ne  sauraient  rien  de  ce  qui  se  passerait  ;  que  je  pourrais 
encore  sauver  d'autres  victimes,  qu'eux-mêmes  n'étaient  pas 
sans  inquiétude  sur  leur  sort.  Je  me  rendis  à  leurs  vœux,  et 
je  fis  demander  au  commissaire  une  conférence.  Il  me  l'ac- 
corda, et  je  lui  dis  :  «  Je  viens  vous  répéter  qu'il  n'y  a  point 
de  conspiration  à  Lazare;  que  Manini  n'est  point  un  homme 
en  qui  on  peut  avoir  confiance  :  c'est  un  comte  du  Milanais 
qui  veut  à  tout  prix  obtenir  sa  liberté.  J'ai  pris  des  rensei- 
gnements sur  quelques  citoyens  compris  dans  cette  prétendue 
conspiration.  Voilà  des  notes  et  des  certificats  qui  prouvent 
leur  civisme  et  leur  amour  pour  notre  révolution.  » 

Je  ne  m'aperçus  pas  qu'on  eût  ajouté  d'autres  citoyens  au 
travail  du  commissaire,  et  je  me  retirai  pour  tranquilliser 
mes  amis.  Je  ne  le  revis  plus.  Il  résulte  de  ce  travail  abomi- 
nable que  quatre-vingts  personnes  environ  furent  envoyées 
au  tribunal  révolutionnaire. 

Le  même  jour  Manini  et  Goquerie  se  firent  transférer  au 
Plessis.  Le  lendemain,  les  gendarmes  vinrent  chercher  Pépin 
de  Grouette,  Mollin  et  un  jeune  gardien,  pour  témoigner 
contre  les  prévenus  de  cette  conspiration.  Manini  et  Goque- 
rie, quoique  dénonciateurs,  servirent  aussi  de  témoins. 

A  leur  retour,  nous  apprîmes  que  Pépin  de  Grouette, 
interpellé  s'il  connaissait  les  accusés,  s'était  retourné  inso- 
lemment vers  eux,  les  avait  lorgnés  longtemps  les  uns  après 
les  autres,  et  s'adressant  aux  jurés  il  leur  dit  :  «  Je  ne  vois 
aucun  patriote  parmi  ces  gens-là;  ce  sont  tous  des  aristocra- 
tes. »  Interpellé  s'il  avait  existé  une  conjuration  à  Lazare,  il 
affirma  que  oui,  et  qu'il  l'avait  dénoncée  aux  autorités  con- 
stituées. Interpellé  s'il  avait  vu  que  les  nobles  avaient  placé 
des  fleurs  de  lis  pour  en  parer  leurs  fenêtres,  en  haine  de  la 
révolution,  il  répondit  que  oui,  qu'il  les  avait  vues.  J'affirme, 
et  tout  Lazare  affirmera  avec  moi,  que  ces  prétendues  fleurs 
de  lis  étaient  de  simples  tubéreuses. 

Duclos  fut  vivement  apostrophé  par  Manini  dans  les  dé- 
bats; il  lui  soutint  qu'il  était  un  conspirateur,  parce  qu'il 
avait  parlé  à   un  détenu  qu'il  lui  désigna  :   voilà  toute  la 
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preuve  qu'il  produisit  contre  ce  bon  citoyen,  qui  avait  com- 
mandé la  garde  nationale  au  Gap,  dont  les  propriétés  avaient 
été  incendiées,  et  dont  les  infortunes  étaient  à  leur  comble. 

Ces  dénonciateurs  et  ces  témoins,  Manini,  Pépin  de 
Grouette,  Mollin  et  un  gardien  de  Lazare,  furent  plusieurs 
fois  déposer  au  tribunal  révolutionnaire  ;  chaque  fois  il  v 
avait  un  dîner  de  préparé  à  la  buvette  de  la  Conciergerie, 
payé  par  Fouquier-Tinville  !  ;  et  là ,  en  présence  des  gen- 
darmes, chacun  se  vantait  du  nombre  des  victimes  qu'il 
avait  conduites  à  l'échafaud.  C'est  au  milieu  de  ces  orgies 
qu'ils  méditaient  sans  doute  encore  de  nouveaux  forfaits  2. 

Ce  n'était  pas  le  premier  dont  Pépin  de  Grouette  était 
soupçonné  :  il  était  accusé  d'avoir  exigé  des  faveurs  et  de 
l'argent  en  même  temps,  des  femmes  des  accusés  traduits 
au  trihunal  du  10  août,  dont  il  était  président,  et  d'avoir  eu 
la  scélératesse  de  les  avoir  fait  condamner  à  la  mort;  d'avoir 
effrontément  volé  de  toutes  mains,  lorsqu'il  était  commis  à 
l'hôtel-Dieu  ;  faits  qui  lui  ont  été  reprochés  publiquement, 
et  pour  lesquels  il  a  été  chassé  de  l'assemblée  électorale  de 
1793.  Voilà  ces  monstres  exécrables  3  qui  ont  conduit  à 
l'échafaud  quatre-vingts  détenus  de  Lazare,  et  qui  avaient 
conçu  l'espérance  illusoire  d'échapper  à  la  juste  punition  de 
leurs  crimes  en  suivant  les  projets  cruels  de  Robespierre. 

Jetons  maintenant  des  regards  effrayés  sur  quelques  vexa- 
tions et  cruautés  des  anciens  membres  de  la  commune  con- 
spiratrice. 

Un  certain  Dupaumier,  chargé  de  l'inspection  delà  maison 
d'arrêt  dite  la  Folie-Renaud,  où  je  fus  transféré  de  la  Con- 

1  Le  traiteur  a  enregistré  les  noms  de  ces  convives.  On  invite  les  incré- 
dules à  les  aller  vérifier.  (Note  du  narrateur.) 

2  Coquerie  se  vantait  particulièrement  de  recevoir  de  Vergennes  des 
assignais  de  vingt-cinq  livres  pour  envoyer  à  sa  femme,  qu'il  accablait  de 
beaucoup  d'autres  petits  profits»  «Cela  n'a  pas  empêché,  dit-il,  que  je 
l'aie  fait  guillotiner.  »  (Note  du  narrateur.') 

;{  Coquerie  allait  de  chambre  en  chambre  prendre  les  numéros  et  les 
noms  des  détenus;  (oui  le  monde  tremblait,  personne  n'osait  même  le 
jeter  par  les  fenêtres.  (Idem.) 


SAINT-LAZARE.  395 

ciergerie,  se  fit  un  jour  entourer  des  détenus  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe.  Après  plusieurs  lieux  communs  rebattus  et  usés, 
sur  l'aristocratie  et  les  conspirateurs,  il  s'écria  qu'il  vou- 
drait voir  une  guillotine  permanente  à  la  porte  de  chaque 
prison ,  et  qu'il  se  ferait  un  plaisir  d'y  attacher  avec  son 
écharpe  tous  ceux  qui  y  seraient  condamnés.  C'est  ce  même 
Dupaumier  qui  mit  un  pauvre  jardinier  en  arrestation  pour 
avoir  laissé  contre  le  mur  d'un  jardin  voisin  une  petite 
échelle  dont  il  venait  de  se  servir  pour  tailler  un  espalier. 
C'est  lui  qui  consigna  pendant  trente-cinq  jours  neuf  agents 
de  service  et  garde-malades,  sans  salaires,  sans  secours, 
sans  vivres,  sans  argent,  uniquement  par  suite  de  la  persé- 
cution exercée  contre  le  locataire  de  la  maison.  C'est  lui  qui, 
après  avoir  interdit  toute  communication  au  dehors,  après 
avoir  chassé  les  commissaires,  renfermé  les  pourvoyeurs,  les 
cuisiniers,  les  agents,  abandonna  inhumainement  les  déte- 
nus, sans  autres  aliments  que  des  salaisons  pourries  et  quel- 
ques productions  de  jardinage.  C'est  lui  qui,  après  une  visite 
humiliante  pour  des  hommes,  révoltante  pour  des  femmes, 
s'empara  de  l'argent  des  détenus  sans  inventaire  préalable, 
et  qui  enleva  leurs  rasoirs,  couteaux,  ciseaux,  tire-bouchons, 
canifs,  etc.,  etc.  Eh  bien,  pour  récompense  de  ces  hauts 
faits ,  il  obtint  peu  de  temps  après  la  direction  de  la  maison 
nationale  de  Bicêtre,  où  il  a  su,  dit-on,  se  maintenir  jusqu'à 
présent.  On  croira  difficilement  que  ce  coupable  administra- 
teur ait  pu  être  remplacé  par  un  homme  aussi  atroce  que 
lui  ;  cependant  Dumoutier,  quoique  sous  des  formes  moins 
acerbes,  justifia  bientôt  qu'il  était  digne  de  lui  succéder. 
Celui-ci  fit  la  guerre  aux  vieilles  lames  de  couteau  rouillées , 
aux  petits  instruments  d'acier  pour  les  dents;  il  retira  jus- 
qu'aux grandes  épingles  des  femmes,  en  jurant  qu'il  enver- 
rait au  tribunal  révolutionnaire  celles  à  qui  il  en  trouverait 
parla  suite.  A  l'échafaud  pour  une  épingle!...  O  tyran- 
nie ! . . .  ô  ma  patrie  ! . . . 

Dans  une  de  ces  translations  imaginées  pour  molester  les 
malheureux  prisonniers,  le  même  Dumoutier  se  présenta  à 
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quatre  heures  du  matin,  suivi  d'un  grand  chariot,  pour  en- 
lever les  citoyennes  détenues  et  les  conduire  aux  Anglaises. 
Une  d'elles,  qui  touchait  au  terme  de  sa  grossesse,  ayant  été 
éveillée  sans  ménagement ,  ressentit  une  commotion  subite 
qui  lui  présagea  son  prochain  accouchement  ;  elle  demanda 
à  rester  quelques  jours;  on  l'accusa  de  feinte,  d'imposture, 
et  elle  ne  fut  pas  écoutée.  Ses  prières  réitérées,  ses  pleurs, 
les  sollicitations  de  ses  compagnes,  tout  fut  inutile;  il  fallut 
s'acheminer  avec  les  autres.  Cette  jeune  infortunée  se  traîne 
donc,  soutenue  par  quelques  hommes,  jetant  des  cris  de 
douleur  et  de  désespoir  :  elle  a  à  peine  traversé  le  jardin  et 
atteint  le  seuil  de  la  porte  que  la  crise  redouble  ;  on  n'a  que 
le  temps  de  l'introduire  dans  une  chambre  voisine,  elle  tombe 
sur  un  lit  et  accouche  en  présence  de  ce  barbare ,  de  ses 
sbires  et  de  toute  la  maison. 

Les  tyrans  méconnaissaient  la  voix  de  l'opprimé  :  les  ou- 
trages, les  fers  et  la  mort  étaient  son  partage.  Le  citoyen 
Maillé,  âgé  de  seize  ans  !,  a  été  conduit  à  l'échafaud  pour 
avoir  observé  qu'un  hareng  salé  de  son  dîner  était  mangé  et 
rempli  de  vers.  Cette  observation  fut  regardée  par  les  agents 
de  Robespierre  comme  une  étincelle  de  rébellion,  et  ce  mal- 
heureux jeune  homme  fut  guillotiné.  Ce  fait  était  à  la  con- 
naissance des  détenus  qui  existèrent  longtemps  dans  la  maison 
de  Lazare.  La  citoyenne  Maillet  a  été  enlevée  de  cette  maison 
par  méprise,  au  lieu  de  la  citoyenne  Maillé,  et  conduite  au 
tribunal  de  sang;  cette  malheureuse  a  été  condamnée  à 
mort  et  exécutée,  quoique  la  méprise  fût  reconnue,  sous 
le  prétexte  qu'elle  le  serait  vraisemblablement  dans  peu  et 
qu'il  valait  autant  lui  faire  son  affaire  aujourd'hui.  Un  indi- 
vidu a  aussi  été  livré  à  la  mort  pour  avoir  refusé  une  somme 
de  deux  cents  livres  aux  vingt-huit  ou  trente  assassins  qui 
faisaient  les  listes  de  proscription  ;  ces  infâmes,  mêlés  parmi 
les  prisonniers,  déposaient  au  tribunal  et  décidaient  de  lavie 
des  victimes  qui  y  étaient  conduites.  Ces  vingt-huit  ou  trente 

1    Guillotiné    le    0    thermidor.    Voyez    le    Tribunal  révolutionnaire    de 
M.  Campardon. 
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coquins  étaient  désignés  comme  les  seuls  qui  devaient  échapper 
à  la  guillotine  sur  huit  cents  personnes  qui  étaient  détenues 
dans  la  maison. 

Au  mois  de  floréal,  les  administrateurs  de  police  vinrent 
enlever  aux  prisonniers  leurs  assignats,  bijoux,  couteaux,  ra- 
soirs et  ciseaux,  et  continrent,  pendant  ces  vols,  les  détenus  par 
petites  troupes,  dans  des  espaces  resserrés,  afin  de  les  extor- 
quer plus  facilement.  Toute  correspondance  avec  le  dehors  a 
été  interdite  aux  prisonniers,  et  leurs  parents  ne  purent  savoir 
le  danger  qu'ils  couraient;  on  avait  eu  soin  de  changer  le 
concierge  delà  maison,  qui  était  suspect  de  trop  d'humanité, 
pour  mettre  à  sa  place  un  scélérat  nommé  Sumé,  qui  refusait 
un  bouillon  à  un  malade  à  l'extrémité.  La  nourriture  était 
horriblement  mauvaise:  des  harengs  salés,  de  la  merluche 
et  des  fromages  remplis  de  vers,  pendant  les  chaleurs  de 
l'été,  et  le  vin,  un  composé  très-préjudiciable  à  la  santé.  On 
suppose  des  conspirations ,  et  en  trois  jours  on  entasse  dans 
les  chariots  quatre-vingt-dix  victimes,  qui  furent  conduites  à 
l'échafaud.  Dans  le  moment  où  l'on  enlevait  ces  victimes , 
les  guichetiers  se  précipitaient  avec  les  plus  affreux  trans- 
ports dans  les  corridors,  ainsi  qu'une  meute  de  chiens. 


Autre  relation  sur  Saint-Lazare. 

Les  détenus  n'ont  pas  eu  beaucoup  à  se  plaindre  ni  du 
régime  de  cette  prison,  ni  des  agents  qui  y  étaient  employés, 
jusqu'à  l'arrivée  du  farouche  Verner,  élève  de  Guyard,  en- 
voyé par  Robespierre  pour  tourmenter  ses  malheureuses  vic- 
times. Depuis  cette  époque,  les  prisonniers  ont  souffert 
horriblement.  Une  nourriture  aussi  malsaine  que  dégoûtante, 
du  pain  abominable,  du  vin  falsifié  et  empoisonné,  causaient 
une  foule  de  maladies  dangereuses  ;  ceux  qui  échappaient  à 
la  mort  n'échappaient  pas  à  la  faim,  qui  était  ordinairement 
très-aiguisée  ;  ajoutez  à  cela  les  terreurs  que  Verner  jetait 
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dans  l'âme  îles  détenus,  et  vous  aurez  une  idée  de  leur  triste 
position. 

Une  chose  assez  comique,  c'étaient  les  écrous.  Ici  on  lisait  : 
Vivian,  perruquier,  prévenu  d'imbécillité  et  de  peu  de  ci- 
visme (ce  malheureux  est  resté  un  an  au  secret)  ;  là  :  Robert, 
pour  avoir  négligé  de  renouveler  sa  carte  de  citoyen;  d'au- 
tres étaient  incarcérés  comme  suspects  d'être  suspects  d'in- 
civisme. 

Dans  les  derniers  temps,  Herman,  président  des  commis- 
sions populaires,  venait  faire  un  travail  sur  les  listes  qui  lui 
étaient  présentées  ;  c'était  Verner  qui  était  directeur  général 
des  assassinats.  Dans  les  interrogations  qu'on  faisait  subir  aux 
prisonniers ,  on  leur  demandait  :  «  As-tu  voté  pour  Raffet  ou 
pour  Hanriot?  as-tu  dit  du  mal  de  Robespierre  ou  du  tri- 
bunal révolutionnaire?  Combien  as-tu  dénoncé  de  modérés  , 
de  nobles  ou  de  prêtres  dans  ta  section?  »  Voilà  quel  était  le 
cercle  ordinaire  des  demandes,  qui,  au  surplus,  ne  se  fai- 
saient que  pour  la  forme  ;  car  une  fois  les  listes  arrêtées , 
ceux  qui  y  étaient  signalés  avec  la  croix  fatale  étaient  bien 
sûrs  d'être  égorgés. 

Un  des  prisonniers  qui  a  excité  le  plus  d'intérêt  est  l'auteur 
du  poëme  des  Mois,  Roucher.  Il  passait  le  temps  à  former  la 
jeunesse  d'un  de  ses  enfants,  nommé  Emile,  et  cette  occupa- 
tion charmait  les  ennuis  de  sa  captivité.  Le  jour  qu'il  reçut 
son  acte  d'accusation,  il  prévit  bien  le  triste  sort  qui  l'atten- 
dait; il  renvoya  son  fils,  à  qui  il  donna  son  portrait  pour  le 
remettre  à  son  épouse.  Cet  envoi  était  accompagné  du  qua- 
train suivant,  adressé  à  sa  femme  et  à  ses  enfants  : 

Ne  vous  étonnez  pas ,  objets  charmants  et  doux , 
Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage; 
Lorsqu'un  savant  crayon1  dessinait  cette  image, 
On  dressait  l'ecliafaud,  et  je  pendais  à  vous. 

1  Celui  de  Leroy,  élève  du  peintre  Suvée. 
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Roucher,  dont  parle  l'auteur  anonyme  de  la  relation  que  nous 
venons  de  reproduire,  s'était  fait  remarquer  dans  le  premier 
mouvement  de  la  Révolution  d'abord  par  son  ardeur  pour  le 
triomphe  des  idées  nouvelles  et  bientôt  après  par  la  fermeté  de 
ses  principes  et  par  sa  résistance  aux  doctrines  subversives  qui 
devaient  compromettre  l'œuvre  de  1789.  Invité  comme  président 
de  sa  section  à  assister  à  une  fête  patriotique  en  l'honneur  des 
soldats  qui  avaient  causé  la  mort  de  l'héroïque  Desilles  :  «  J'ac- 
cepte, citoyens,  leur  avait-il  répondu,  mais  à  la  condition  que 
le  buste  de  Desilles  sera  porté  en  triomphe  par  les  soldats  de 
Châteauvieux,  afin  que  tout  Paris  étonné  contemple  l'assassiné 
porté  par  ses  assassins.  »  Roucher  fut  le  promoteur  de  la  forma- 
tion du  club  de  la  Sainte-Chapelle,  qui  s'éleva  contre  le  club  des 
Jacobins  à  l'époque  des  élections  à  l'Assemblée  législative.  Il  osa 
lutter  avec  Danton  lui-même,  qui,  dit  la  Biographie  universelle, 
l'aurait  écrasé  si  l'on  ne  fût  accouru.  La  Terreur  ne  pouvait 
oublier  un  tel  homme.  Vainement  il  évita  de  se  montrer  dans 
les  réunions  publiques,  s'absorbant  dans  l'étude  de  la  botanique, 
dans  le  soin  de  l'éducation  de  ses  enfants.  Des  mandats  d'amener 
furent  lancés  contre  lui.  Il  parvint  à  se  cacher  pendant  quelques 
mois  chez  des  amis  ;  puis,  trouvant  cette  vie  d'angoisses  pire  que 
la  mort,  il  sortit  tout  à  coup  de  sa  retraite.  On  s'empara  de  lui. 
L'intervention  du  jurisconsulte  Guyot-Desherbiers  lui  fit  rendre 
une  liberté  dont  il  ne  jouit  que  peu  de  jours.  Le  4  octobre  1793, 
on  vint  le  chercher  au  milieu  de  la  nuit  ;  il  n'aurait  pu  se  sauver 
sans  compromettre  son  ami;  il  préféra  se  laisser  conduire  à 
Sainte-Pélagie...  C'est  là  qu'il  resta  sept  mois,  employant  les 
loisirs  de  sa  captivité  à  sa  correspondance  adressée  à  sa  femme, 
une  demoiselle  Hachette,  descendante  de  l'héroïne  de  ce  nom,  et 
à  sa  fille,  âgée  de  dix-sept  ans,  dont  il  avait  dirigé  l'éducation 
avec  la  plus  tendre  sollicitude.  Il  travaillait  à  la  révision  de  sa 
traduction  du  traité  de  Smith,  De  la  richesse  des  nations,  à  la 
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traduction  en  vers  des  Saisons  de  Thompson,  lorsqu'il  fut  trans- 
féré de  Sainte-Pélagie  à  Saint-Lazare.  Là  ,  il  reçut  une  bien 
douce  consolation  ;  on  lui  accorda  de  prendre  auprès  de  lui  son 
fils  Emile,  âgé  de  huit  ans.  On  trouvera  plus  loin  des  détails 
sur  sa  captivité  fournis  par  lui-même.  Nous  nous  bornerons  à 
dire  que  Roucher  reçut  l'avis,  le  26  juillet  1794,  que  son  nom 
était  sur  les  listes  des  détenus  qui  allaient  être  appelés  devant  le 
tribunal  révolutionnaire.  Cette  nouvelle  ne  lui  laissa  aucun 
doute  sur  le  sort  qui  l'attendait;  il  renvoya  son  fils  à  sa  femme, 
brûla  ses  papiers  inutiles,  recueillit  les  lettres  de  sa  fille  qu'il 
remit  aux  mains  d'un  ami  sûr.  Le  7  août,  il  paraissait  à  onze 
heures  du  matin  devant  le  tribunal,  et  à  cinq  heures  du  soir  il 
n'existait  plus.  Il  avait  été  jugé  coupable  d'avoir  formé  une  con- 
spiration contre  les  comités,  la  Convention,  la  République,  et 
il  fut  exécuté  le  dernier  de  ses  trente-sept  compagnons  d'infor- 
tune, comme  chef  de  la  conspiration. 

On  peut  lire  dans  le  procès  de  Fouquier-Tinville  des  détails 
intéressants  sur  cette  prétendue  conspiration  de  Saint -Lazare. 
M.  Campardon  en  a  retracé  l'histoire  dans  son  excellent  livre,  le 
Tribunal  révolutionnaire  de  Paris,  édition  in-octavo. 


A  Sainte-Pélagie,  ce  12  pluviôse  an  II  (31  janvier  1794), 
à  trois  heures  du  matin. 

Il  y  a  une  heure  que  j'ai  été  réveillé  en  sursaut.  Grand 
bruit  dans  les  corridors,  grand  heurt  à  toutes  les  portes. 
Citoyen  un  tel!  Citoyen!  par-ci;  citoyen!  par-là.  Hé,  vite! 
hé,  vite!  levez-vous;  à  Saint-Lazare!  levez-vous;  tenez,  par 
les  guichets;  voilà  de  la  lumière!  Je  nie  lève;  j'arrange  d'a- 
bord mon  portefeuille,  mon  trésor  où  sont  tes  lettres,  ma 
chère  fille;  je  case  mes  livres  dans  ma  petite  malle,  j'écris 
quatre  lignes  à  maman  pour  l'informer  de  l'événement  ;  me 
voilà  prêt  enfin.  On  ouvre.  Trois  magistrats  du  peuple,  en 
écharpe ,  précédés  de  deux  flambeaux  résineux  et  brillant 
noir,  entrent.  «Gomment  t'appelles-tu?  —  lloucher. — Es-tu 
ici  depuis  longtemps?  —  Encore  neuf 'jours,  il  y  aura  quatre 
mois.  »  Ils  cherchent  sur  trois  listes.  «  Bon,  Jean-Antoine 
Roucher,  homme  de  lettres.  —  C'est  moi.  — On  va  te  trans- 
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férer,  prépare-toi.  —  Je  suis  prêt.  »  Ils  sortent,  vont  aux 
autres  cellules;  la  mienne  se  referme  sur  moi,  et  je  puis 
m'occuper  encore  agréablement,  en  attendant  cette  nocturne 
translation  générale.  Je  rouvre  mon  portefeuille,  reprends 
ma  lettre  et  te  fais  ce  récit,  qui  te  rend  compte  de  tous  mes 
instants.  On  dit  que  des  chariots  nous  attendent;  nous  ver- 
rons. Arrivés  au  lieu  de  notre  détention  définitive,  je  repren- 
drai l'histoire  de  ma  journée. 


Une  translation  de  prisonniers  de  Sainte -Pélagie 
à  Saint-Lazare. 

Saint-Lazare.  —  Ce  19  pluviôse  an  II  (7  février  1794). 

Après  sept  jours  de  trouble ,  de  désordre ,  qui  ont  dû  né- 
cessairement suivre  une  translation  aussi  brusque,  je  puis 
donc,  ma  chère  fille,  reprendre  notre  tant  doux  commerce 
épistolaire.  D'abord  la  nudité  absolue  de  notre  prison,  où 
nous  avons  manqué  même  d'eau  pendant  près  dune  demi- 
journée;  ensuite  le  chaos  inconcevable  que  formaient  autour 
de  trois  malheureux  tous  les  objets  d'ameublement,  de  vête- 
ment et  de  comestibles  qui  leur  arrivaient  de  Sainte-Pélagie 
et  de  chez  eux,  sur  un  espace  de  treize  pieds  de  long  et  de 
neuf  de  large,  ne  laissaient  à  l'esprit  aucune  place  pour  se 
retrouver.  Il  a  bien  fallu  prendre  le  temps  de  caser  notre 
chétive  provende,  de  trouver  à  chaque  objet  le  lieu  le  moins 
incommode;  en  un  mot,  d'épargner  le  terrain  de  toutes  ]es 
manières,  pour  en  donner  le  plus  possible  au  mouvement 
journalier  de  trois  individus.  C'est  tait!  l'ordre  et  la  propreté 
habitent  avec  nous.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  ici  beaucoup 
de  chambres  aussi  nettement  rangées  que  la  nôtre,  et  puis, 
n'ai-je  pas  mon  cabinet  à  muraille  de  papier1?  Là  je  suis 
seul,  ne  voyant  pas  mes  cochambristes ,  n'en  étant  pas  vu, 
recevant  sur  mon  bureau,  par  un  espace  libre  de  deux  pieds, 
la  lumière  de  la  fenêtre,  les  pieds  posés  sur  mon  tapis  mis 

1  Un  paravent. 
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en  double,  et  les  jambes  enveloppées  du  couvre-pied  d'in- 
dienne mouchetée.  J'ai  presque  l'air  d'un  Sybarite,  et  je  ne 
suis  pourtant  qu'un  pauvre  républicain,  ami  de  l'étude  et 
grand  ennemi  du  froid.  Ovide  a  dit,  je  crois  :  Ingenium  sœpe 
mala  movent  : 

Le  malheur  quelquefois  éveille  le  génie. 

Oh!  il  a  grandement  raison,  à  mon  sens,  pour  le  génie  de 
l'arrangement.  L'aisance  aime  à  s'étendre  et  ne  se  trouve 
jamais  assez  au  large;  l'infortune  a  l'art  de  se  resserrer  et 
sait  encore  parfois  trouver  un  peu  d'espace  de  reste.  Si  les 
leçons  du  passé  n'étaient  pas  ordinairement  perdues  pour 
notre  avenir,  les  grands  terriens  qui  sont  ici  se  feraient  pour 
les  jours  de  leur  liberté  un  riche  fonds  de  pensées,  qui  ajou- 
terait à  leurs  jouissances  futures.  Quand  on  a  vu  combien 
peu  il  faut  pour  les  vrais  besoins  de  la  vie,  on  peut,  on  doit 
reconnaître  la  vérité  de  ce  mot  :  Oh,  que  de  nécessités  inu- 
tiles! Quoi  qu'il  en  soit,  je  veux  reprendre  l'histoire  de  notre 
translation  au  point  où  je  l'avais  laissée.  Cet  événement  de 
ma  vie  me  sera  éternellement  présent,  s'il  est  vrai  qu'après 
la  mort  il  y  ait  pour  nous  une  existence  continuée. 

«  L'appel  va  commencer!  »  s'écrie  l'officier  municipal.  A 
ce  mot,  je  prends  mon  portefeuille  sous  le  bras,  je  jette  sur 
ma  tête  embéguinée  de  ma  coiffe  de  nuit  ce  vieux  chapeau 
dont  la  poussière,  la  crasse  et  les  trous  sont  à  l'ordre  du 
jour,  et  enveloppé  de  ma  houppelande,  je  sors  de  ma  cel- 
lule, dont  je  ferme  les  verrous.  Ce  ne  fut  pas  sans  lui  donner 
un  regret.  Je  sais  ce  que  je  quitte,  me  disais-je ,  et  j'ignore 
ce  que  je  vais  chercher.  Cet  excellent  voisin  était  seul  et 
tristement  debout,  auprès  du  poêle,  sur  sa  porte.  Je  l'em- 
brasse, lui  remets  le  petit  billet  par  lequel  j'annonçais  à  ma- 
man notre  translation;  et  après  avoir  reçu  l'assurance  de  ce 
brave  homme  que  mon  petit  mot  serait  envoyé  de  très- 
bonne  heure  à  son  adresse,  je  vais  me  réunir  aux  soixante- 
dix-neuf  détenus  qu'on  allait  transférer.  Ils  étaient  tous  en 
tumulte,    mêlés,   confondus,   empdés  dans  la  partie   de  ce 
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long  et  étroit  corridor  qu'éclairaient  d'une  lumière  lugubre 
la  lampe  attachée  au-dessus  de  la  porte  et  deux  flambeaux 
de  résine  allumés  qu'on  voyait  brûler  au  delà  des  barreaux 
du  premier  guichet,  d'où  l'œil  enfile  la  longueur  du  corri- 
dor. «  Citoyens,  reprend  le  magistrat  du  peuple  décoré  de 
son  écharpe,  que  chacun  de  vous,  au  fur  et  à  mesure  que  je 
l'appellerai,  aille  se  ranger  les  uns  d'un  côté,  les  autres  de 
l'autre,  le  long  des  murailles  du  corridor,  les  deux  premiers 
près  de  la  porte,  et  ainsi  de  suite.  Silence!  silence!  »  On  se 
tait,  l'appel  commence;  vingt  individus  sont  à  leur  place. 
J.  A.  Roucher  est  appelé  le  vingt  et  unième,  et  le  voilà  déjà 
plaqué  contre  le  mur.  M***  me  suit;  il  était  triste,  rêveur. 
Je  cherche  à  l'égayer.  «  Voilà,  lui  dis-je,  le  bon  pasteur  qui 
compte  son  bétail.  »  Le  bétail  reconnu,  on  nous  ordonne  de 
filer,  de  deux  en  deux,  par  huitaine,  du  corridor,  entre  les 
deux  guichets,  où  l'on  nous  compte  encore.  «  En  voilà  huit 
pour  le  sur»,  disent  les  guichetiers  numéroteurs;  et  l'on 
nous  ouvre  le  deuxième  guichet,  donnant  sur  la  cour.  Là, 
j'aperçois  le  citoyen  Bouchotte  debout,  triste,  et  nous  regar- 
dant passer.  «  Adieu,  citoyen  concierge!  Grand  merci  du 
ton  honnête  et  doux  que  vous  avez  toujours  eu  avec  moi  !  » 
En  lui  parlant  ainsi,  je  lui  tends  la  main,  il  me  tend  la  sienne 
que  je  presse,  et  je  suis  mes  compagnons.  Nous  voilà  arrivés 
au  dernier  guichet,  donnant  sur  la  rue.  On  nous  compte  en- 
core, et  nous  franchissons  le  seuil  de  notre  premier  enfer, 
pour  en  aller  chercher  un  second. 

Ici,  je  ne  saurais  peindre  le  genre  de  pensées  et  de  senti- 
ments que  produisit  en  moi  la  vue  de  la  scène  qui,  à  la  lueur 
de  deux  ou  trois  flambeaux  ténébreux  (il  était  cinq  heures 
environ  du  matin),  se  déployait  devant  nous  jusqu'aux  deux 
bouts  de  la  rue  de  la  Clef.  C'était  une  espèce  de  charrette 
ou  de  chariot  vide  auquel  étaient  attachés  quatre  chevaux , 
précédé  de  deux  autres  qui  avaient  déjà  leur  charge  et  sui- 
vis de  sept  autres  qui  attendaient  la  leur.  Une  chaise  bran- 
lante nous  sert  de  marchepied  pour  monter  sur  ce  char  de 
sinistre  augure.  M***  me  suit.   B***  suit  M***.  J'aide  à  B***, 
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chargé  de  soixante  années  et  plus,  à  monter  sans  danger. 
Nulle  chaise,  nulle  planche  pour  nous  asseoir.  Quelques  brins 
de  paille  mouillée  et  salie  par  l'épais  brouillard  qui  tombait, 
jonchent  cette  infâme  voiture.  Il  faut  s'asseoir  sur  les  ridelles 
et  prendre  soin  de  se  plier  en  deux,  l'un  vers  l'autre,  de  peur 
que  le  moindre  choc  ne  nous  jette  à  la  renverse.  Un  garde, 
brave  sans- culotte,  monte  en  neuvième,  et  l'on  crie  aux 
conducteurs  :  Avancez.  Les  deux  premiers  chariots  s'ébran- 
lent; le  nôtre  roule  aussi.  Nous  laissons  la  place  libre  au 
quatrième,  et  au  bout  de  dix  pas  tout  le  cortège  supérieur 
s'arrête.  Nous  voilà  en  face  d'une  rue  qui  donne  dans  celle 
de  la  Clef,  exposés  au  froid  du  matin,  au  brouillard  et  au 
vent  qui  souffle.  Je  me  tourne  vers  Sainte-Pélagie,  pour  con- 
naître l'extérieur  du  manoir  que  je  laisse;  car  je  n'avais  pas 
pu  l'examiner  dans  la  triste  nuit  où  l'on  m'avait  incarcéré, 
il  y  a  aujourd'hui  quatre  mois.  Je  vois  à  loisir  cette  masse 
énorme  de  murailles  exhaussées  que  percent  à  peine  quel- 
ques ouvertures  rares,  basses  et  étroites,  enfoncées  encore 
au-dessous  du  pavé.  Tel  serait,  me  dis-je,  le  frontispice  de 
l'enfer;  voilà  bien  qui  l'annonce.  Cependant  quelques  gen- 
darmes à  cheval  tenaient  à  la  main  des  flambeaux,  allaient, 
venaient  et  nous  donnaient,  sur  le  terrain  incliné  de  cette  rue 
étroite,  la  facilité  de  découvrir  toute  l'étendue  de  la  proces- 
sion affreuse  qui  se  préparait.  Après  que  chaque  chariot  était 
rempli,  nous  avancions  de  quelques  pas,  pour  nous  arrêter 
encore,  jusqu'à  ce  qu'enfin  nous  voilà  tous  hors  de  Sainte- 
Pélagie  sur  nos  voitures  rangées  à  la  file.  Elles  roulent  en- 
semble. Nous  tournons  dans  la  rue  Copeau,  à  droite,  pour 
aller  prendre  la  rue  Saint-Victor.  Arrivés  devant  la  rue 
Neuve-Saint-Etienne,  je  me  rappelle  les  jours  de  la  belle  sai- 
son où,  tous  les  matins,  ma  chère  Minette  et  moi,  nous  nous 
rendions  avec  tant  de  plaisir,  par  ce  même  chemin,  à  nos 
agréables  leçons  de  botanique.  J'étais  libre  alors,  j'étais  heu- 
reux; ma  fille  était  avec  moi,  et  nous  respirions  ensemble  l'air 
pur  et  bienfaisant  du  Jardin  des  plantes.  Aujourd'hui  je  suis 
captif,  je  ne  vois  plus  ma  fille,  et  je  sors  de  l'air  infect  d'une 
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prison  de  quatre  mois,  pour  aller  respirer  à  une  lieue  des 
miens  une  atmosphère  peut-être  non  moins  infecte.  J'avoue, 
ma  chère  Minette,  que  cette  pensée  me  donna  un  sentiment 
pénible,    déchirant;    mes  yeux  s'humectèrent   de    quelques 

larmes.  Je  m'affaiblissais ,  je  m'en  aperçois;  à  l'instant 

j'appelle  toute  ma  philosophie,  pour  te  chasser  de  ma  pen- 
sée. Mais,  arrivé  dans  la  rue  Saint-Victor,  mon  esprit,  avec 
une  rapidité  inconcevable,   me  présente  toutes  les  circon- 
stances de  ma  vie  qui  ont  laissé  dans  ma  mémoire  l'image 
de  cette  rue.  Devant  la   maison  de  Perrin  :  C'est  là,  me 
disais-je,  que  pendant  deux  jours  d'alarmes  publiques,  mes 
enfants,  ma  femme  et  moi,  nous  sommes  venus  chercher  un 
asile.  Un  peu  plus  bas,  je  me  dis  :  Ici,  dans  les  premiers  jours 
de  mon  arrivée  à  Paris,  il  y  a  trente   années,  je  me  laissai 
conduire  à  la  promesse  d'une  foire  amusante,  et  je  ne  trouvai 
que  des  baraques  à  pain  d'épice.  Plus  bas  encore  :  J'étais  là, 
dans  le  cabriolet  de  Saigner,  pour  aller  ensemble  au  Cou- 
dray,  voir  les  miens,  et  le  heurt  d'une  voiture  brisa  la  nôtre. 
En  face  de  la  rue  des  Noyers,  je  porte  les  yeux  vers  l'endroit 
où  est  située  notre  maison  :   elles  dorment  peut-être  en  ce 
moment;  si  près  d'elles  et  ne  pouvoir  les  embrasser!  Cepen- 
dant  les  ridelles  m'incommodaient   autant  que   la   posture 
gênante  que  j'avais,  et  qui  me  brisait  en  deux;  je  prends  le 
parti  de  me  tenir  debout.  D'abord  je  m'attache  d'une  main 
au  collet  de  M***  et  de  l'autre  à  celui  de  B***.  Bientôt  après, 
je  me  tiens  ferme  sur  mes  jambes  et  ne  quitte  plus  cette 
attitude.   Nous  avançons;  la  nuit   s'éclaircissait   insensible- 
ment. Les  rues  sont  déjà  fréquentées;  les  yeux  des  passants 
s'attachent  sur  nous.  Je  les  observe  à  mon  tour,  et  je  ne 
découvre  rien  que  de  la  curiosité.  En  effet,  n'est-ce  pas  une 
chose  curieuse  que  quatre-vingts  prisonniers  détenus  comme 
suspects,   conduits  par  cinq  ou  six  gendarmes   seulement, 
qui,  sans  fers,  sans  liens,  se  laissent  ainsi  mener,  comme  des 
agneaux,  où  l'on  veut  et  comme  l'on  veut,  sans  se  plaindre, 
sans   nulle  intention  de  s'échapper,  dociles  à  la  loi  parce 
qu'elle  est  la  loi,  et  la  respectant  dans  ses  rigueurs?  Si  jamais 
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l'histoire  se  charge  de  tracer  ce  tahleau,  on  aura  peine  à 
croire  la  vérité  de  ce  récit,  ou  plutôt  on  dira  :  Non,  ils  ne 
méritaient  pas,  ces  infortunés,  la  qualification  dont  on  les  a 
flétris. 

Dans  la  rue  Saint-Martin  (il  était  déjà  jour),  une  vieille 
revendeuse  de  fruits,  accroupie  contre  une  horne,  nous  a 
salués  d'un  mot  que  le  genre  de  nos  voitures  lui  a  dû  inspi- 
rer, aussi  bien   que  la  vue  de  nos  gendarmes  à   cheval  et 

tenant  toujours  leurs  flambeaux   allumés.   «  Qu'on  les  f 

tous  à  la  guillotine,  tous  à  la  guillotine!  »  Grand  merci,  ma 
bonne,  il  serait  possible  d'être  patriote,  républicaine  et 
pourtant  moins  féroce. 

Enfin  voilà  le  grand  jour,  sept  heures  et  un  quart  sonnent. 
Nous  arrivons  à  Saint- Lazare.  Le  premier  guichet  s'ouvre 
pour  nous  recevoir.  Au  delà  du  second,  le  même  officier 
municipal,  un  grand  papier  à  la  main,  fait  un  dernier  appel. 
Nulle  tète  ne  manque.  Nous  défilons  sous  ses  yeux,  l'un  après 
l'autre.  Enfin  voilà  le  bétail  parqué,  et  la  claie  d'entrée  déjà 
fermée  bien  et  dûment  sur  nous.  Une  immense  pièce,  ser- 
vant jadis  de  réfectoire  et  ayant  au  moins  soixante  à  soixante- 
dix  pas  de  longueur,  nous  reçoit  tous.  Là ,  nous  restons 
l'espace  d'une  heure,  nous  parlant  les  uns  aux  autres,  en 
tumulte,  du  nouveau  genre  de  triomphe  qu'on  nous  a  fait 
savourer  longuement,  durant  toute  la  traversée  de  Paris. 
On  nous  annonce  enfin  qu'il  faut  quitter  le  rez-de-chaussée 
et  monter  au  troisième,  où  nos  logements  nous  attendent. 
Un  premier  guichet  s'ouvre  ;  nous  voilà  dans  un  grand  esca- 
lier. Au-dessus  de  trente  marches,  au  premier  étage,  trois 
guichets;  au  second  étage,  trois  guichets;  au  troisième  étage, 
encore  trois  guichets.  Tu  vois,  ma  chère  Minette,  que  l'art 
a  épuisé  son  génie  pour  espacer  sur  notre  route  les  instru- 
ments de  l'esclavage,  de  peur  sans  doute  que  nous  oublias- 
sions la  captivité.  ïl  est  bon  en  effet  de  frapper  toujours  par 
les  yeux  l'imagination  des  malheureux,  ne  fût-ce  que  pour 
la  tenir  en  haleine.  Il  ne  faut  pas  que  l'infortune  chôme. 
Jamais  artiste  n'atteignit  mieux  son  but.  Parvenus  au  troi- 
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sième  étage,  un  long,  large  et  lugubre  corridor,  bien  éclairé, 
nouvellement  blanchi,  se  présente  à  nous.  Toutes  les  cham- 
bres sont  ouvertes,  et  un  chiffre  tracé  à  la  craie  sur  toutes 
les  portes  indique  le  nombre  des  détenus  que  chaque  loge- 
ment doit  contenir.  Le  chiffre  1  n'est  écrit  nulle  part;  2  est 
très-rare;  celui  de  3  est  le  plus  souvent  répété;  4,  6,  7  se 
voient  par-ci  par-là.  Aucun  de  ces  derniers,  me  dis -je,  ne 
sera  le  mien.  Je  vais ,  je  reviens,  je  cherche;  mais  Ghabroud 
s'était  déjà  emparé  dune  chambre  à  trois,  à  grand  air,  à  belle 
vue,  donnant  sur  la  cour  intérieure,  le  jardin,  la  ville  et  la 
campagne.  Je  m'attache  à  lui,  M***  s'attache  à  nous;  notre 
demeure  est  fixée.  C'est  celle,  ma  chère  Minette,  d'où  je 
t'écris,  et  que  je  ne  quitterai  jamais  que  pour  sortir  de  Saint- 
Lazare. 

On  t'a  bien  informée,  ma  chère  Minette;  point  de  bar- 
reaux aux  fenêtres,  mais  de  belles  et  grandes  croisées.  Point 
de  verrous  aux  portes,  mais  des  serrures  intérieures  dont  on 
a  la  libre  disposition.  Point  d'heures  fixes  de  retraite,  mais 
liberté  de  voisiner  toute  la  nuit,  dans  le  même  corridor; 
durant  tout  le  jour,  communication  permise  entre  tous  les 
étages,  et  dans  peu  jouissance  d'une  grande  et  vaste  cour 
qu'on  bat  en  ce  moment,  et  qu'on  sable.  Je  m'arrête  ici;  ma 
lettre  est  déjà  bien  longue.  Mais  je  n'ai  voulu  négliger  aucune 
circonstance,  persuadé  que  ta  tendresse  pour  moi  trouverait 
à  toutes  le  même  intérêt.  Adieu!  Bonjour!  je  t'embrasse. 


Vous  avez  vu  sans  doute  la  longue  lettre  que  j'ai  écrite  à 
ma  fille,  pour  la  mettre  en  confidence  de  tout  ce  que  j'ai 
pensé,  senti  et  vu  dans  la  journée  du  12  pluviôse.  Je  crois 
que  tous  ces  détails  ne  sont  point  sans  intérêt  en  eux-mêmes. 
Peut-être  aussi  devais-je  les  fixer,  de  peur  que  le  temps  n'en 
diminuât  chez  moi  l'impression.  Mais  ce  dont  je  suis  bien 
sûr,  c'est  de  la  part  que  votre  amitié  pour  moi  aura  prise  à 
cette  lecture.  Je  désire  que  vous  n'ignoriez  pas  ce  que  mes 
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lettres  prochaines  doivent  contenir.  Nous  allons  au  spectacle 
chercher  le  plaisir  de  la  terreur,  de  la  pitié,  souvent  pour 
des  faits  supposés,  et  toujours  pour  des  actions  qui  se  sont 
passées  loin  de  nous  ;  l'époque  des  révolutions  sociales  est 
bien  plus  féconde  et  plus  riche  en  événements  faits  pour  in- 
téresser les  contemporains,  surtout  quand  ils  voient  la  liberté 
publique  s'élever  du  milieu  des  ruines  du  malheur. 


Réponse  de  sa  fille. 

Que  je  vous  remercie,  mon  cher  papa,  de  votre  détail  sur 
ce  triste  et  mémorable  voyage!  Avant  de  l'avoir  lu ,  je  vous 
avais  suivi,  au  sortir  de  Sainte-Pélagie  jusqu'à  l'entrée  de 
Saint-Lazare,  le  long  de  toutes  ces  rues.  J'avais  admiré 
votre  courage  devant  celle  où  habitent  cette  mère,  cette 
fille,  cet  enfant,  ces  amis.  C'est  là  que  j'ai  eu  la  preuve  que 
ce  n'est  pas  en  vain  que  l'homme  pense,  médite  et  emploie 
des  années  à  se  former  de  bonne  heure  une  âme  et  une 
tête  pour  les  circonstances  malheureuses  et  les  grands  évé- 
nements. Il  vient,  oui,  il  vient  tôt  ou  tard  ce  jour  où  il 
recueille  et  fait  recueillir  autour  de  lui  les  fruits  de  son  tra- 
vail. Je  vois  en  lui  un  riche  dune  rare  espèce.  Non-seule- 
ment il  sait  faire  usage  pour  son  bonheur  propre  des  biens 
qu'il  a  su  acquérir;  mais  là,  autour  de  lui,  où  sont  amassés 
un  grand  nombre  de  malheureux  qui,  soit  qu'ils  n'en  aient 
pas  les  moyens  ou  la  volonté,  sont  restés  dans  l'indigence, 
il  fait  sans  cesse  l'aumône  à  tous.  Qu'ils  sont  donc  heureux 
ces  paresseux  d'esprit,  de  fermeté,  de  courage,  de  raison, 
de  philosophie  en  un  mot,  de  trouver  sur  leur  route  de  grands 
travailleurs  en  ce  genre!  On  ne  m'ôterait  pas  de  l'idée  que 
votre  commerce  renforce  bien  des  faibles.  Eh!  ne  l'éprou- 
vons-nous pas  chaque  jour,  maman  et  moi?  C'est  vous  qui 
nous  soutenez;  c'est  du  fond  de  votre  prison  que  vous  nous 
apprenez  à  supporter  le  malheur  et  toute  l'horreur  de  son 
cortège. 
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Roncher  à  sa  fille. 

Ce  25  pluviôse  (13  février)  an  II,  à  huit  heures  du  soir. 

Gomme  je  crois  qu'un  jour  tu  seras  bien  aise  d'avoir  en 
main  des  mémoires  authentiques  du  temps  qui  court,  je  vais 
continuer  le  récit  que  je  t'ai  commencé. 

Tandis  que  nous  étions  ici,  dans  notre  corridor  Germinal, 
à  crier  la  faim,  la  soif,  le  froid  et  la  fatigue,  nous  entendons 
le  bruit  d'un  grand  nombre  de  chariots  à  la  suite  les  uns 
des  autres,  dans  cette  même  cour  où  nous  étions  descendus 
nous-mêmes  quelques  jours  auparavant.  On  court  aux  fenê- 
tres, on  regarde,  et  l'on  voit  un  renfort  de  malheureux  desti- 
nés à  gémir  avec  nous.  D'où  viennent-ils?  Des  Madelonnettes. 
Ils  ont  traversé  tout  Paris,  le  long  des  anciens  boulevards; 
ils  ont  vu,  comme  nous,  sur  leur  route,  des  visages  immo- 
biles. Etait-ce  d'indifférence?  était-ce  d'effroi?  Vaste  champ 
ouvert  aux  conjectures.  Les  voilà  ces  hommes  suspects, 
répandus  parmi  nous,  et  choisissant  leur  demeure  dans  les 
chambres  dont  les  Pélagiens  n'avaient  pas  voulu. 

Ils  étaient  à  peine  casés  qu'un  nouveau  cortège  arrive. 
Oh!  pour  ceux-là,  ils  présentent  un  spectacle  bien  plus  affli- 
geant. Liés  deux  à  deux,  par  le  corps  et  par  les  bras,  aux 
ridelles  de  leurs  chariots,  ils  ont  tous  l'apparence  de  grands 
criminels.  C'est  ainsi  qu'on  traite  les  voleurs,  les  assassins» 
les  incendiaires.  Le  sont-ils?  Ils  descendent;  on  en  fait  le 
triage.  Les  uns,  fléau  de  la  société  par  leurs  forfaits,  sont 
jetés  pêle-mêle  sur  la  paille,  au  rez-de-chaussée;  les  autres, 
ci-devant  nobles,  ci-devant  prêtres,  viennent  se  joindre  à 
nous.  J'en  reconnais  plusieurs  qui  avaient  précédemment 
habité  à  Sainte-Pélagie  :  je  leur  serre  la  main,  je  les  em- 
brasse; je  leur  demande  l'histoire  de  leur  translation;  la 
voici  telle  que  je  l'ai  recueillie  de  leur  bouche. 

On  les  a  d'abord  réunis  tous  dans  le  vaisseau  qui  servait 
autrefois  d'église.  Là,  ils  attendirent  ce  qu'on  allait  ordon- 
ner d'eux,  car  on  ne  leur  avait  pas  dit  qu'ils  dussent  être 
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transférés.  Tandis  qu'ils  se  livraient  ainsi  au  cours  de  leur 
imagination  remplie  du  souvenir  du  fameux  2  septembre,  des 
gendarmes  à  cbeval,  le  sabre  à  la  main,  entrent;  l'officier 
tire  de  sa  ceinture  deux  pistolets  qu'il  arme.  Bientôt,  soit 
d'autres  gendarmes,  soit  des  guichetiers,  apparient  les  mal- 
heureux par  le  moyen  d'une  corde.  Au  fur  et  à  mesure  que 
les  détenus  sont  ainsi  accouplés,  on  les  emmène  dans  la 
cour,  on  les  place  sur  des  chariots  où  d'autres  cordes  les 
attachent.  Voilà  tous  les  chariots  chargés,  qui  traversent 
toutes  les  cours.  Arrivés  à  la  grande  porte  extérieure,  le 
convoi  aperçoit  une  vingtaine  d'hommes  à  figures  peu  rassu- 
rantes. Sont-ils  là  à  dessein?  sont-ils  là  par  hasard?  Chacun 
se  le  demande,  et  libre  à  chacun  de  répondre  suivant  le  tour 
de  son  imagination.  Ces  curieux,  ou  vrais  ou  prétendus,  sui- 
vent, accompagnent  le  cortège,  qui  marche  vers  Paris.  Ils  ne 
seraient  pas  autrement  s'il  y  avait  un  projet  à  mettre  à 
exécution,  et  qu'ils  attendissent  le  signal  convenu.  Heureu- 
sement point  de  signal,  S'il  devait  y  en  avoir  un,  qui  donc 
l'a  fait  manquer?  Devine  qui  pourra,  ou  parle  qui  saura. 
Mais  enfin,  à  la  barrière,  ces  beaux  suivants  cessent  de  faire 
suite.  Un  instant  après,  on  ne  les  voit  plus.  Mais  c'est  en 
plein  jour  qu'on  montre  à  tout  Paris,  dans  la  plus  longue 
traversée,  des  prisonniers  dont  un  très-grand  nombre  sont 
souillés  des  crimes  que  la  société,  dans  tous  les  gouverne- 
ments, dévoue  à  la  mort.  Tout  Paris  saura  donc  que  Saint- 
Lazare  est  une  des  grandes  sentines  de  la  République. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jour  s'écoule,  la  nuit  arrive,  et  un 
grand  nombre  d'entre  nous  la  passent  dans  un  dénûment 
absolu  de  matelas,  de  lits,  de  couvertures. 

Cependant,  au  rez-de-chaussée,  ces  hommes  qu'en  termes 
de  prison  on  appelle  pailleux,  parce  que,  selon  une  autre 
expression  du  même  genre,  on  les  gerbe,  ces  hommes  tra- 
vaillent des  pieds,  des  mains  à  percer  les  murs,  à  mettre  le 
feu  aux  boiseries  de  la  grande  pièce  où  ils  sont  déposés.  Ils 
s'ouvrent  une  issue,  et  quelques-uns  parviennent  à  s'échap- 
per à  la  barbe  des  sentinelles  qu'ils  trompent.  On  s'aperçoit 
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enfin  de  leur  évasion  ;  grand  bruit  !  grand  tumulte  !  On  court 
après  eux,  on  parvient  à  les  arrêter  presque  tous;  on  éteint 
d'autre  part  l'incendie,  et  le  lendemain  on  répand  parmi  le 
peuple,  à  la  commune,  que  Saint-Lazare  est  entré  en  insur- 
rection. Nulle  distinction  n'est  faite  des  personnes  dans  ce 
beau  narré.  Midi  sonne,  la  garde  montante  arrive;  le  com- 
mandant général  est  dans  la  cour  aussi.  Les  deux  gardes  s'y 
rangent  en  bataille.  Hanriot  les  harangue,  et  son  éloquence 
s'applique  à  nous  désigner  tous  comme  des  hommes  enne- 
mis de  la  patrie.  «Ils  tenteront,  dit-il,  de  s'échapper  encore, 
eh  bien,  je  vais  vous   faire  distribuer  des  cartouches,   des 
balles;  au  moindre  mouvement,  tirez!  donnez -leur  la  mort, 
car  la  mort  les  attend.  »  Nous  étions  aux  fenêtres,  nous  en- 
tendions distinctement  la  voix  du  général,  et  tu  peux  aisé- 
ment, ma  chère  fille,  te  figurer  l'effet  de  ce  discours  sur  les 
auditeurs  prisonniers.  Le  plus  profond  silence  régnait.  Peut- 
être  Hanriot  en  fut-il  effrayé,  car  amendant  tout  à  coup  la 
généralité  de  sa  proposition,  il  ajouta  qu'il  pouvait  y  avoir 
parmi  tous  ces  scélérats  quelques  patriotes  victimes  de  l'er- 
reur ou  de  la  haine,  mais  que  ces  vrais  républicains  savaient 
endurer  sans   se  plaindre  des  rigueurs  passagères ,   et  faire 
à  l'affermissement  de  la  liberté  publique  le  sacrifice  de  leur 
liberté  individuelle.  Oh!  il  avait  grandement  raison,  le  com- 
mandant général.  Oui,  il  y  en  a  parmi  nous  de  ces  hommes 
de  bien ,  et  même  en  grand  nombre.  Je  m'honore  d'être  de 
cette  classe;  la  loi  le  veut,  je  courbe  la  tête,  et  je  te  déclare 
que  les  portes  de  Saint-Lazare  s'ouvriraient  à  l'instant  de- 
vant nous  contre  le  vœu  du  législateur,  que  je  n'en  profi- 
terais pas.  L'autorité  me  captive;  il  faut  que  l'autorité  me 
délivre,  sinon  j'achève  ma  vie  loin  de  toi. 

Voilà,  ma  chère  fille,  le  récit  fidèle  de  ce  que  j'ai  vu  de 
mes  yeux  et  entendu  de  mes  oreilles.  Je  me  trompe;  une 
circonstance  essentielle  y  manque,  je  l'avais  totalement  ou- 
bliée ;  mais  on  vient  de  me  la  rappeler,  et  je  répare  mon 
omission.  N'oublie  jamais  qu'on  sembla  prendre  à  tâche  de 
faire  arrêter  longtemps  les  transférés  de  Bicêtre  dans  tous 
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les  lieux  de  leur  route  où  se  trouve  la  plus  grande  affluence 
de  peuple;  environ  une  demi-heure  à  la  place  Maubert , 
autant  devant  la  rue  qui  mène  droit  au  marché  des  In- 
nocents; autant  encore  dans  la  rue  Saint -Martin,  près  du 
marché  de  ce  nom.  Si  ce  fut  là  un  effet  du  hasard,  avoue 
que  le  génie  du  mal  ne  combine  pas  plus  savamment  ses 
projets  infernaux,  quand  il  veut  s'assurer  du  succès. 


Roucher  à  sa  fille. 

Ce  20  germinal  (15  avril)  an  IF,  à  sepl  heures  du  matiu. 

Sans  doute  il  est  dur  de  se  voir  emprisonné  comme  sus- 
pect et  même  anticivique,  quand  on  a  appelé  de  tous  ses 
vœux  et  servi  de  toutes  ses  facultés  la  régénération  de  son 
pays  par  la  liberté.  Il  est  dur  de  voir  l'injustice  de  cet  em- 
prisonnement se  prolonger  au  delà  de  six  mois,  dans  un  âge 
où  six  mois  sont  une  portion  considérable  de  la  vie.  Il  est 
dur  de  voir  se  reculer  sans  cesse,  même  pour  l'espérance, 
le  terme  dune  pareille  captivité.  Mais  il  est  horrible  d'éprou- 
ver, presque  tous  les  dix  jours,  des  alternatives  de  rigueur, 
un  resserrement  fiévreux  et  pour  ainsi  dire  intermittent  de 
chaînes,  sans  savoir  jamais,  à  la  fin  d'un  jour,  quel  sera  le 
régime  de  sévérité  du  lendemain. 

Telle  est,  ma  chère  Minette,  notre  condition  à  Saint-Lazare 
depuis  que  les  prisons  ont  été  accusées,  et  convaincues  de 
conspiration  contre  l'existence  de  l'Assemblée  nationale. 
Les  hommes  nés  scélérats  le  sont  partout,  dans  les  fers 
comme  en  liberté,  et  une  fois  qu'ils  sont  entrés  dans  la  voie 
du  crime,  il  faut  qu'ils  aillent  toujours  devant  eux  ,  jusqu'au 
moment  où  ils  rencontrent  l'échafaud. 

Il  paraît  que  ce  fut  à  Sainte-Pélagie,  dans  le  corridor  que 
j'habitais,  la  deuxième  porte  au-dessus  de  la  mienne,  que 
fut  ourdie  la  première  trame  de  ce  projet  entre  Ronsin, 
Pereyra  et  Défieux.  Us  complotaient  à  côté  de  nous,  et  nous 
l'ignorions.  S'ils  eussent  réussi,  Minette  n'aurait  plus  de  père 
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aujourd'hui.  Les  deux  premiers  ne  m'avaient  point  oublié 
dans  leur  table  de  proscription.  Je  n'avais  jamais  parlé  à  ces 
garnements;  peut-être  même  le  son  de  ma  voix  leur  était 
inconnu,  et  ils  m'avaient  accablé  à  deux  reprises  de  grosses 
et  sales  injures,  si  toutefois  l'homme  de  bien,  l'homme  ver- 
tueux, peut  se  croire  injurié  par  d'aussi  viles  créatures.  Ce- 
pendant, comme  ils  travaillaient  dans  le  mystère  et  dans  les 
ténèbres,  le  régime  de  Sainte -Pélagie  resta  toujours  le 
même,  à  peu  de  chose  près.  Les  communications  des  maris 
et  des  pères  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  ne  cessèrent 
jamais  pour  ceux  qui,  comme  moi,  n'écrivaient  et  ne  rece- 
vaient que  les  expressions  d'une  douleur  prudente  et  d'une 
tendresse  toujours  respectable.  Nous  arrivâmes  à  Saint- 
Lazare,  et  le  complot  ayant  pris  alors  plus  de  vie  ets'appro- 
chant  de  Faction,  fut  connu  du  comité  de  salut  public.  Dès 
lors  la  surveillance,  la  sévérité  et  la  rigueur  nous  environnè- 
rent tous  et  pesèrent  indistinctement  sur  les  coupables  et  les 
innocents.  On  avait  accordé  aux  nôtres  quelques  permissions 
pour  nous  voir,  on  les  a  supprimées.  On  vous  laissait  appro- 
cher dans  la  cour,  jusque  sous  nos  fenêtres;  ces  approches 
ont  été  défendues.  Vous  pouviez  encore  nous  apercevoir  de 
loin  en  vous  plaçant  sur  le  seuil  de  la  deuxième  grande 
porte  qui  restait  ouverte;  la  deuxième  grande  porte  a  été 
fermée,  on  n'en  ouvre  plus  qu'à  moitié  une  espèce  de  gui- 
chet qu'on  rejette  à  l'instant  que  les  commissionnaires  inté- 
rieurs sont  passés.  Ces  commissionnaires  nous  apportaient 
eux-mêmes  dans  nos  corridors,  jusque  dans  nos  chambres, 
les  paniers  qu'on  leur  avait  remis  pour  nous;  on  leur  a  or- 
donné de  les  déposer  au  guichet  du  premier,  où  nous  sommes 
obligés  d'aller  les  attendre  pour  les  porter  nous-mêmes. 
Nous  pouvions  du  moins  écrire  à  nos  amis,  à  nos  parents, 
tout  ce  que  nous  sentions  pour  eux  d'attachement,  de  ten- 
dresse, de  reconnaissance;  la  reconnaissance  est  défendue, 
la  tendresse  est  proscrite  comme  inutile,  et  l'attachement  ne 
peut  se  manifester  que  d'une  manière  vague,  et  dans  l'es- 
pace de  quelques  mots.  Ma  dernière  décadienne  n'a  pu  obte- 
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nir  le  timbre  du  greffe  auquel  je  l'avais  présentée.  Le  con- 
cierge a  été  effrayé  de  ces  huit  pages  mêlées  de  prose  et  de 
vers,  qui  sont  bien  loin  de  tout  projet,  de  toute  pensée  de 
conspiration. 


Ce  30  germinal  (19  avril)  an  II,  à  dix  heures  du  matin. 

Quel  beau  jour  de  printemps  que  celui  d'hier,  ma  chère 
fille!  Tout  le  ciel  de  la  rue  des  Noyers  en  a  profité.  Mes  deux 
anges,  e  la  madré  ed  il  bambino,  ont  pris  leur  essor  vers  le 
Muséum  d'histoire  naturelle,  en  sorte  que  c'était  un  paradis 
dans  un  autre;  car  vous  saurez,  soit  dit  en  passant,  made- 
moiselle, que,  dans  le  langage  des  Orientaux,  paradis  et  jar- 
din c'est  la  même  chose.  Mais  tandis  que  vous  étiez  ainsi, 
faisant  le  métier  d'abeille,  butinant  ici  une  fleur,  là  une 
autre, 

And  strays  diligent  with  th'  extracted  butin  ; 

moi  j'étais  ici,  jetant  les  yeux  de  temps  en  temps  au  loin 
sur  la  campagne ,  sur  ce  mont  Valérien  qui  n'avait  pas  le 
plus  léger  brouillard  à  sa  cime,  et  je  me  disais  :  «  Quand 
pourrai-je  courir  en  liberté  partout  où  la  botanique  appelle 
ses  fidèles  suivants  !  Les  cruels  !  ils  m'empêchent  de  me 
livrer  avec  ma  fille  à  la  science  la  plus  aimable  et  la  plus 
innocente.  Un  botaniste  passionné  n'est  pas  un  conspirateur. 
Que  de  progrès  j'eusse  faits,  nous  eussions  faits  cette  année! 
Les  voies  étaient  aplanies;  nous  étions  familiarisés  avec  les 
premiers  éléments;  en  un  mot,  nous  étions  sortis  du  chaos 
des  principes;  nous  n'avions  plus  qu'à  aller  devant  nous. 
Mais  non,  ce  printemps  sera  tout  à  fait  perdu  pour  moi,  et 
cependant,  à  mon  âge,  un  printemps  est  bien  quelque  chose. 
Combien  de  mes  contemporains  ne  verront  pas  le  suivant  ! 
Et  moi-même,  le  verrai-je?  »  C'est  avec  toutes  ces  pensées 
teintes  en  noir  que  je  me  suis  rendu  en  imagination  auprès 
de  toi,  dans  le  jardin  du  Muséum.  Est-ce  que  tu  ne  m'y  as 
pas  vu,  ma  chère  Minette?  Je  te  suivais  pourtant,   et  je  te 
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murmurais  tout  bas  :  Demande  celle-ci ,  prends  toi-même 
celle-là.  Toutes  ces  espèces  manquent  à  notre  herbier.  Le 
printemps  n'y  voit  rien  qui  soit  à  lui;  l'été  seul  y  figure.  Tu 
ne  connais  pas  tous  les  élans  de  mon  âme  vers  la  liberté, 
depuis  le  rajeunissement  de  la  nature.  J'ai  supporté  avec  le 
courage  d'un  stoïcien  la  captivité  pendant  les  six  mois  bru- 
meux, neigeux  et  pluvieux  qui  ont  passé  sur  ma  tête  en  pri- 
son. Ce  même  courage  ne  m'a  point  abandonné;  mais,  à 
mon  insu  et  malgré  moi ,  ma  pensée  me  quitte  à  tout  mo- 
ment, et  quand  je  la  retrouve,  c'est  au  milieu  des  jardins  et 
des  campagnes  dont  je  ne  jouis  pas,  moi  qui  m'étais  tant 
promis  d'en  jouir;  et  pour  m'entretenir  encore  dans  cette 
disposition  d'âme,  moitié  pénible,  moitié  agréable,  le  hasard 
a  fait  que  ce  moment  de  l'année  se  rencontre  avec  la  traduc- 
tion de  cette  partie  de  l'été  où  Thompson,  avec  un  charme 
inexprimable,  une  mélancolie  philosophique,  peint  les  dé- 
lices de  la  promenade.  Qu'on  a  bien  raison  de  dire  que  les 
couleurs,  ou  du  moins  les  nuances  des  objets,  varient  selon 
la  position  de  celui  qui  les  regarde!  J'avais  lu  plusieurs  fois 
ce  morceau,  et  il  ne  m'avait  laissé  qu'une  impression  ordi- 
naire. Hier  matin,  je  le  traduisais,  et  je  ne  pouvais  me  ras- 
sasier de  le  lire,  de  m'en  pénétrer,  et  je  regrettais  de  ne  pou- 
voir pas  réaliser  avec  toi  cette  tant  douce  vie ,  dans  des 
courses  botaniques,  soit  autour  de  Paris,  soit  à  Montfort,  où 
nous  nous  étions  promis  d'aller  herboriser  cette  année. 


Roncher  à  une  amie. 
Faisons  notre  devoir  et  laissons  faire  aux  dieux. 

Vous  ne  saisissez  pas  la  vérité,  ma  bonne  amie,  et  vous 
êtes  loin  de  me  rendre  justice,  lorsque  vous  croyez  que  ma 
situation  habituelle  m'est  plus  pénible  qu'à  tous  ceux  qui 
tiennent  à  moi.  Oh!  non,  certainement;  moitié  nature,  moi- 
tié philosophie,  je  suis  ici  comme  ailleurs,  calme,  paisible, 
étranger  au  chagrin,  aux  réflexions  tristes;  excepté  quelques 
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instants  où  j'ai  senti  la  privation  de  la  jouissance  des  beaux 
jours  renaissants,  et  où,  comme  l'oiseau  mis  en  cage,  j'ai 
regardé  au  delà  de  ma  clôture  ces  champs  et  ces  jardins 
dont  je  ne  jouis  pas.  Je  vous  assure  que  vous  êtes  plus  affec- 
tée que  moi,  pour  moi;  comptez  là-dessus.  Je  sens  enfin  la 
vérité  de  ce  mot  de  J.  J.  Rousseau  à  un  magistrat  célèbre 
de  son  temps  :  «  J'ai  cent  fois  pensé  que  je  ne  me  trouverais 
point  mal  à  la  Bastille,  n'étant  tenu  à  autre  chose  que  de 
rester  là.  »  Tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  les  jours  s'é- 
coulent ici  dans  le  travail  et  les  soins  d'un  petit  ménage, 
avec  une  rapidité  incroyable,  lis  sont  courts,  passant  comme 
l'oiseau,  et  me  font  vieillir  sans  que  je  m'aperçoive  des  pas 
que  je  fais  dans  la  vie.  Je  parierais  bien  que  les  heures  pour 
vous  sont  doublées  au  moins. 


A  sa  fille. 

Ce  21  prairial  (9  juin),  à  cinq  heures  et  demie  du  malin. 

Quel  beau  ciel!  quel  temps  magnifique  je  trouve  à  mon 
réveil!  L'Eternel  est  donc  bien  content  de  la  fête  qu'on  lui 
a  consacrée  hier?  Il  nous  la  rembourse  à  lettre  vue  en  su- 
perbes journées.  Je  doute  cependant  qu'il  en  agisse  ainsi 
pour  récompenser  les  vers  de  M.  Ghénier.  As-tu  lu  son 
hymne?  Il  nous  est  arrivé  hier  ici,  et  il  n'y  a  pas  fait  fortune 
auprès  de  ceux  qui  savent  ce  qu'est  et  ce  que  doit  être  la 
poésie  rendue  à  sa  première  dignité,  c'est-à-dire  destinée  à 
bénir  les  bienfaits  de  la  Divinité.  Il  fallait  déployer,  dans  un 
si  beau  sujet,  toute  la  pompe  de  la  nature,  et  verser  toute 
la  sensibilité  d'une  âme  religieuse.  Il  fallait  surtout  y  faire 
dominer  ce  charme,  cette  onction  que  Racine  a  si  heureu- 
sement répandus  dans  les  chœurs  d'Eslheret  tfAthalie,  mais 
surtout  dans  ceux  à'Esthcr.  Lis-les,  ces  chœurs,  ma  chère 
fille,  pour  les  comparer  à  l'ouvrage  de  Chénier,  et  tu  sentiras 
l'énorme  différence  que  donne  au  talent  un  cœur  sensible 
ou  froid,  une  imagination  passionnée  ou  glacée  de  philoso- 
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phie.  Tu  chercherais  en  vain  dans  l'hymne  une  strophe  qui 
approche,  même  de  loin,  de  ce  couplet  chanté  par  une  jeune 
Israélite  de  ton  âge  sans  doute  : 

Hélas  !  si  jeune  encore , 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore , 
Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 

Dans  le  poëme  séculaire  qu'Horace  fut  chargé  de  com- 
poser pour  Rome,  sous  l'empire  d'Auguste,  et  qui  fut  chanté 
dans  cette  grande  fête  nationale,  quel  délicieux  mélange  de 
tous  lestons,  de  tous  les  sentiments,  l'homme  religieux  ad- 
mire et  savoure!  0  dieux,  dit-il,  donnez  des  mœurs  à  l'ado- 
lescence ;  donnez  le  repos  à  la  vieillesse.  Ce  seul  trait  vaut 
mieux  mille  fois  que  tous  les  cent  vers  du  poète  moderne. 
Et  ailleurs,  s' adressant  au  soleil  :  0  toi,  qui,  toujours  divers 
et  toujours  le  même,  nous  rends  et  nous  ôtes  la  lumière  tour 
à  tour,  ô  soleil,  dans  ton  immense  carrière,  puisses-tu  ne  rien 
voir  de  plus  grand  que  Rome!  Que  voilà  bisn  le  cri  d'une 
âme  pleine  d'amour  pour  sa  patrie  !  Gomment  ne  se  trouve-t-il 
rien  de  semhlable  dans  les  vers  de  notre  poète  législateur? 


Roucher  à  sa  femme. 
Ce  21  messidor  (9  juillet)  an  II  ,  à  onze  heures  du  matin. 

Et  moi  aussi,  ma  bonne  amie,  je  remarque  tous  les  pas 

du  temps.  Voilà  le  onzième  mois  commencé  depuis  neuf  ou 

dix  heures.  Ne  te  décourage  pas;  nous  aurons  lieu  l'un  et 

l'autre  de  faire  encore  mémoire  de  cette  triste  date.  Patience  ! 

la  liberté  est  un  fruit  qui,  comme  tous  les  autres,  veut  du 

temps    pour  mûrir.  A  la  vérité,    comme  je  suis    en  serre 

chaude,  il  semble  que  le  temps  de  la  récolte  devrait  arriver 

plus  vite,  mais  malheureusement  rien  n'est  hâtif.  Il  faut  donc 

attendre;  ainsi  fais-je.  Imite-moi. 

27 
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Emile  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  endosser  la  ja- 
quette de  fille  que  tu  lui  as  envoyée,  en  attendant  que  le 
tailleur  ait  raccommodé  tous  ses  habits.  Il  se  croit  dessexua- 
lisé.  Il  se  promenait  hier  matin  dans  la  cour,  le  front  haissé 
et  d'un  air  honteux,  à  côté  de  Ghabroud  qu'il  tenait  par  le 
pan  de  sa  redingote.  Tous  les  passants  lui  disaient  :  Bon- 
jour, mademoiselle  Minette!  Et  lui  disait,  an  wise-man  : 
tout  le  monde  m'insulte. 


Dans  la  liste  des  accusés  jugés  le  7  thermidor  an  II  (25  juillet 
1794),  c'est-à-dire  condamnés,  figurent  en  tête  ces  deux  noms  : 

1°  Jean-Antoine  Roucher,  quarante-huit  ans,  né  à  Montpel- 
lier, homme  de  lettres,  demeurant  à  Paris,  rue  des  Noyers, 
n°24,  section  du  Panthéon; 

2°  André  Ghénier,  trente  et  un  ans,  né  à  Constantinople,  de- 
meurant rue  de  Gléry. 

La  fatalité  fit  monter,  dit-on,  dans  la  même  charrette  les  deux 
poètes,  qui  se  seraient  récité,  en  se  retrouvant,  les  premiers  vers 
de  la  scène  d'Andromaque  : 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

Nous  ne  croyons  pas  à  cette  mise  en  scène  théâtrale,  qui  ne 
s'accorde  ni  avec  la  sensibilité  de  Ghénier  ni  avec  la  simplicité 
forte  de  Roucher.  Nous  trouvons  dans  les  notes  du  poème  de 
Loizerolles  fils,  écrit  en  l'honneur  de  son  père,  la  Mort  de  Loize- 
rolles, des  renseignements  à  l'exactitude  desquels  on  peut  ajouter 
foi ,  parce  que  Loizerolles  était  en  prison  au  mois  de  thermidor 
et  qu'il  a  pu  tenir  les  faits  qu'il  rapporte  des  geôliers  auxquels 
les  bourreaux  racontaient  chaque  jour  ce  qu'avaient  dit,  avant 
de  mourir,  les  condamnés  marquants  qui  avaient  été  conduits  à 
la  guillotine.  On  devine  si  les  prisonniers  étaient  avides  de  ces 
détails.  Les  geôliers,  en  les  communiquant,  se  donnaient  de 
l'importance  à  leurs  yeux  et  obtenaient  de  bonnes  gratifications. 
On  a  pu,  de  cette  façon,  apprendre  bien  des  choses,  et  nulle 
part  on  n'était  mieux  placé  qu'aux  prisons  pour  recueillir  et 
transmettre  la  tradition  verbale. 
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«  Quand  on  vint  chercher  le  malheureux  André  Chénier,  dit 
Loizerolles,  Suvée,  prisonnier  comme  nous,  s'amusait  à  faire  son 
portrait.  Cette  peinture,  possédée  aujourd'hui  par  M.  le  marquis 
de  Vérac,  est  la  seule  image  qui  nous  reste  de  lui.  C'est  à  Saint- 
Lazare  qu'il  composa  pour  mademoiselle  de  Goigny  cette  ode , 
la  Jeune  Captive,  que  peut-être  on  n'a  jamais  lue  sans  atten- 
drissement. La  veille  du  jour  où  il  fut  jugé,  son  père  le  rassu- 
rait encore  en  lui  parlant  de  ses  talents  et  de  ses  vertus.  »  Hélas! 
dit-il,  M.  de  Malesherbes  aussi  avait  des  vertus.  »  André  Chénier 
parut  au  tribunal  sans  daigner  parler  et  se  défendre.  Le  7  ther- 
midor (Loizerolles  dit  par  erreur  le  8),  Chénier  monta  à  six 
heures  du  soir  dans  la  charrette  des  criminels.  Dans  ces  instants 
où  l'amitié  n'est  jamais  plus  vivement  réclamée,  où  l'on  sent  le 
besoin  d'épancher  ce  cœur  qui  va  cesser  de  battre,  le  malheureux 
jeune  homme  ne  pouvait  ni  rien  recueillir  ni  rien  exprimer 
des  affections  qu'il  laissait  après  lui.  Peut-être  il  regardait  avec 
un  désespoir  stérile  ses  pâles  compagnons  de  mort;  pas  un  qu  il 
connût  ;  à  peine  savait-il,  dans  les  victimes  qui  l'accompagnaient, 
les  noms  de  MM.  de  Montalembert,  de  Créqui,  de  Montmorency, 

celui  du  baron  de  Trenck,  etc Mais  tout  à  coup  s'ouvrent  les 

portes  d'un  cachot  fermé  depuis  longtemps,  et  l'on  place  à  ses 
côtés,  sur  le  premier  banc  du  char  fatal,  son  ami,  son  émule,  le 
peintre  des  Mois,  l'infortuné  Roucher.  »  Remarquons  en  passant 
que  ce  cachot  qui  s'ouvre  tout  à  coup  nous  paraît  bien  une  in- 
vention de  mise  en  scène,  mais  le  reste  peut  être  vrai.  L'imagi- 
nation des  hommes  de  ce  temps-là  est  toujours,  comme  l'époque 
elle-même,  tournée  au  drame  et  à  l'emphase.  «  Que  de  regrets 
ils  exprimèrent  l'un  sur  l'autre!  Vous,  disait  Chénier,  un  père, 
un  époux  adoré,  c'est  vous  qu'on  sacrifie!  —  Vous,  répliquait 
Roucher,  vous,  vertueux  jeune  homme,  on  vous  mène  à  la  mort, 
brillant  de  génie  et  d'espérance!  —  Je  n'ai  rien  fait  pour  la  pos- 
térité »,  répondit  Chénier.  Puis,  se  frappant  le  front,  on  l'en- 
tendit ajouter  :  «  Pourtant,  f  avais  quelque  chose  là!  » 
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Échappé  à  tous  les  dangers  qui  ont  menacé  mes  jours,  je 
veux  consacrer  quelques  veilles  à  écrire  mes  souvenirs,  don- 
ner des  larmes  aux  compagnons  que  l'échafaud  m'a  ravis, 
aux  amis  que  j'ai  perdus,  et  le  témoignage  de  ma  juste  sen- 
sibilité à  celle  qui  a  tout  fait  pour  moi,  qui  m'a  constamment 
servi  par  ses  soins,  son  zèle,  sa  tendre  amitié,  et  qui  seule  a 
nourri  dans  mon  cœur,  pendant  la  durée  de  ma  captivité,  la 
patience  inutile  à  la  douleur,  et  l'espérance  nécessaire  au 
courage.  A  la  lueur  de  ma  lampe,  je  vais  peindre  tout  ce 
que  j'ai  souffert  dans  la  nuit  des  tombeaux  !  Je  veux  des- 
cendre encore  dans  ce  séjour  d'horreur. 

Le  12  septembre  1793,  j'apprends  qu'une  loi  ordonne  à 
tous  les  militaires,  démissionnaires  et  autres,  de  quitter 
Paris  et  de  s'en  éloigner  à  vingt  lieues.  Je  me  rends  au  bu- 
reau de  la  guerre  pour  m'assurer  positivement,  et  savoir  si 
ceux   domiciliés  sont   compris   dans   la   rigueur  du  décret. 

1  Cette  relation  a  été  publiée  d'abord  dans  le  Tableau  des  prisons^  puis 
reproduite  dans  V Histoire  des  prisons  de  JNougaret. 
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J'étais  accompagné  de  cette  amie  tendre  et  bienfaisante,  qui 
était  loin  de  prévoir  le  malheur  qui  me  menaçait.  Sans  me 
douter  du  piège,  je  me  présente  sur  la  foi  des  traités  :  à 
peine  avais-je  pénétré  dans  cette  caverne  qu'une  foule  de 
gendarmes  m'entoure;  des  suppôts  de  police,  un  essaim  de 
commis  bien  insolents,  à  cheveux  noirs  et  luisants,  me  par- 
lent à  la  fois,  me  demandent  qui  je  suis,  et  ce  que  je  veux. 
«  Il  est  bien  mis,  c'est  un  conspirateur,  disait  l'un.  —  Il  est 
grand,  il  paraît  fier,  c'est  un  suspect.  »  On  m'entraîne  dans 
une  écurie;  un  moment  après  on  me  dépose  dans  un  cachot. 

En  vain  je  réclame,  j'invoque  les  lois  ,  la  justice,  tout  est 
sourd;  des  éclats  de  rire  seuls  se  prolongent  sous  les  voûtes. 
Je  supplie  un  gendarme  d'écouter  mes  raisons ,  de  faire  va- 
loir mes  motifs;  il  est  muet  :  j'interroge  sa  pitié  :  il  me  ré- 
pond que  je  l'importune,  que  nous  sommes  tous  comme  ça, 
qu'on  ne  peut  pas  écouter  tout  le  monde ,  et  qu'à  mon  tour 
je  serai  interrogé.  Je  le  suppliai  de  me  faire  parler  à  l'amie 
qui  m'accompagnait;  inutiles  prières.  Mon  gendarme  crut 
sûrement  que  je  parlais  une  langue  étrangère.  Je  ne  pus  le 
fléchir.  C'est  ainsi  que  je  disparus  de  la  société.  Je  supprimai 
donc  des  plaintes  vaines,  et  j'attendais  qu'on  disposât  de 
mon  sort,  quand  tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  la  lumière 
qui  pénètre  dans  mon  cachot  me  fait  apercevoir  que  je  ne 
suis  pas  seul,  et  que  trois  malheureux  m'ont  devancé  dans 
cette  obscure  prison.  On  nous  signifie  de  nous  lever  et  de 
marcher  :  une  voiture  nous  attendait;  des  gendarmes  à  che- 
val nous  escortent  au  comité  de  surveillance  de  la  section 
du  Mont-Blanc. 

Les  membres  qui  le  composaient,  tous  Jacobins  renforcés, 
ordonnèrent  qu'on  nous  surveillât  exactement,  et  qu'on  ne 
nous  laissât  communiquer  avec  personne.  Ils  ajoutèrent  que 
nous  ne  serions  interrogés  que  le  lendemain. 

On  aura  peine  à  croire  tous  les  genres  de  vexations  et  de 
cruauté  qu'on  nous  fit  essuyer.  D'abord,  fouillés  avec  une 
indécence  atroce,  pas  une  partie  de  nos  corps  n'échappa  à 
leurs  recherches  :  les  bijoux  furent  déclarés  suspects  et  sai- 
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sis.  Ceux  qui  avaient  de  For  étaient  des  agents  de  Cobourg, 
on  les  en  dépouilla;  ceux  qui  avaient  des  assignats  étaient 
des  contre-révolutionnaires,  on  les  leur  prit.  Ainsi  déshabillés 
et  volés,  on  nous  prévint  que  nous  pouvions  nous  coucher 
et  attendre  le  lendemain. 

Que  cette  nuit  fut  longue!  que  les  heures  furent  lentes! 
Enfin  le  soleil  parut,  et  nous  ramena  le  jour  et  l'espérance; 
j'aperçus  par  la  fenêtre  un  jeune  homme  qui  cherchait  à 
découvrir  les  issues  de  ma  demeure,  et  parlait  à  une  senti- 
nelle, dont  sans  doute  il  fut  rebuté,  car  il  s'éloigna. 

Les  membres  du  comité  s'assemblèrent  à  dix  heures,  et 
sur-le-champ  nous  fûmes  introduits  :  le  moins  ignorant  nous 
interpelle  dans  un  mauvais  jargon.  Chacun  exhibe  sa  carte, 
décline  son  nom,  sa  demeure,  et  demande  raison  d'une 
arrestation  aussi  arbitraire.  L'aréopage  révolutionnaire  se 
regarde,  délibère,  et  ordonne  de  nous  conduire  à  la  Mairie  l. 
Nous  y  arrivâmes  à  huit  heures  du  soir,  et  sans  pouvoir  être 
entendus,  nous  fûmes  déposés  dans  une  longue  et  étroite 
chambre,  où  quatre-vingts  malheureux  attendaient  leur  sort. 
Ils  vinrent  au-devant  de  nous,  et  nous  exhortèrent  à  la  pa- 
tience; le  président  nous  fit  un  petit  discours,  en  nous  enga- 
geant à  contribuer  selon  nos  facultés  au  soulagement  de 
ceux  de  nos  compagnons  que  l'infortune  rendait  plus  à 
plaindre.  Nous  les  aidâmes  de  grand  cœur  du  peu  qu'on 
nous  avait  laissé. 

La  Mairie  était  l'entrepôt  général  des  personnes  arrêtées 
sans  motifs  énoncés.  On  les  laissait  dans  la  gêne  la  plus  dure; 
sans  lit,  sans  chaise,  sur  de  vieux  matelas  couverts  de  ver- 
mine. On  les  oubliait  là  huit  jours;  on  les  transférait  ensuite 
dans  une  maison  d'arrêt.  Quand  je  quittai  la  mairie,  on  ne 
m'aurait  pu  toucher  sur  aucune  partie  du  corps  sans  m'écra- 
ser  un  insecte.  Les  administrateurs  venaient  quelquefois  visi- 
ter les  prisonniers,  faisaient  mille  questions,  n'écoutaient  pas 

1  On  sait  que  la  Mairie  était  L'hôtel  du  premier  président  au  Palais  de 
justice  et  disposait  de  tous  les  bâtiments  qui  font  partie  aujourd'hui  «le  I;» 
Préfecture  de  police. 
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une  réponse,  recevaient  cent  mémoires  et  ne  répondaient  à 
aucun.  Une  mauvaise  nourriture  nous  était  fournie  aux  dé- 
pens de  l'administration;  on  mangeait  en  communauté.  Tous 
les  vagabonds  arrêtés  pendant  la  nuit  augmentaient  chaque 
jour  notre  société;  ils  n'y  demeuraient  pas  longtemps.  Ceux 
qui  avaient  des  ressources  obtenaient  quelques  douceurs,  en 
payant  largement  un  concierge  avide;  il  prétait  même  de 
l'argent  à  ceux  qu'il  jugeait  pouvoir  bien  le  lui  rendre.  Celui 
que  j'ai  connu  a  été  guillotiné;  il  aimait  les  assignats,  et  sa 
trop  grande  facilité  à  mettre  de  côté  des  sommes  qui  ne  lui 
appartenaient  pas  a  causé  sa  perte  :  d'ailleurs  il  n'avait  pas 
l'extérieur  rebutant  et  les  façons  grossières  des  geôliers  ses 
confrères;  il  était  complaisant,  et  souvent,  en  prenant  un  sa- 
laire plus  fort  que  celui  qui  lui  était  dû,  il  donnait  un  bon 
conseil  qu'il  ne  devait  pas. 

On  avait  établi  à  la  Mairie  une  police  fraternelle  ;  les  ma- 
telas étaient  roulés  le  jour,  la  nuit  chacun  s'y  jetait,  quand  il 
y  avait  place  pour  tous;  dans  le  cas  contraire,  à  de  certaines 
heures  on  se  relevait  pour  faire  reposer  ceux  qui  avaient 
veillé ,  et  qui  attendaient  sur  des  bancs  une  surface  pour 
étendre  leur  corps. 

J'ai  passé  huit  jours  à  la  Mairie;  je  fus  transféré  à  la  Force 
en  vertu  d'un  ordre  de  police,  exécuté  par  deux  gendarmes, 
les  plus  insignes  coquins  qui  jamais  aient  porté  l'habit  bleu. 
Ils  s'informèrent  d'abord  si  j'avais  de  l'argent.  «D'autres  ont 
été  plus  pressés,  leur  dis-je,  et  ne  m'ont  rien  laissé.  »  Ils  me 
lièrent  alors  étroitement  et  me  traînèrent  ainsi  jusqu'au  lieu 
de  mon  nouveau  domicile,  en  m'assurant  qu'incessamment 
je  voyagerais  en  sens  contraire.  Il  n'est  pas  de  sots  propos, 
de  plates  plaisanteries  dont  la  gaieté  de  ces  messieurs  ne  me 
régala. 

J'arrivai  à  sept  heures  du  soir  à  la  Force;  les  geôliers 
étaient  à  table,  et  ne  crurent  pas  devoir  se  déranger  pour 
un  simple  suspect.  Qu'on  le  f....  à  la  souricière,  articula  une 
voix  forte.  Il  fallut  aller  à  la  souricière. 

La  souricière  est  un  cachot  obscur  et  incommode,  où  l'on 
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dépose  les  prisonniers  jusqu'à  leur  comparution  devant  le 
concierge.  On  est  là,  livré  à  ses  tristes  réflexions;  un  baquet 
au  milieu,  un  pot  et  de  la  paille  aux  deux  coins;  voilà  tout 
le  mobilier.  Un  malheureux  que  j'y  trouvai  m'accueillit  avec 
intérêt,  me  donna  partie  de  sa  litière.  Il  a  été  depuis  guil- 
lotiné dans  la  prétendue  conspiration  des  Carmes.  Au  bout 
de  quelques  heures  on  m'apporta  du  pain,  je  me  réclamai 
d'un  détenu  de  ma  connaissance  arrivé  de  la  veille,  et  comme 
moi  parti  de  la  Mairie;  j'observai  que  j'avais  des  ressources, 
que  je  payerais  honnêtement  l'humanité  de  ceux  qui  pour- 
raient me  procurer  un  lit  et  quelques  aliments;  que  depuis 
dix-huit  jours  ne  m'étant  pas  déshabillé ,  j'avais  besoin  de 
repos.  Le  citoyen  Valois,  grand  monsieur  bien  planté,  ayant 
des  façons  tout  à  fait  aimables,  d'un  ton  vraiment  imposant, 
me  dit  de  le  suivre;  je  pris  congé  de  mon  compagnon,  es- 
corté de  deux  chiens  monstrueux,  je  fléchis  la  tête  sous  dix 
portes  de  fer,  et  traversai  ces  cours  fatales,  où  tant  de  vic- 
times innocentes  avaient  péri  dans  les  massacres  des  2  et 
3  septembre. 

On  me  signala,  et  je  fus  placé  dans  le  département  de  la 
police;  le  chien  de  garde  vint  me  flairer,  dès  lors  je  fus  sous 
sa  responsabilité,  et  vainement  j'aurais  cherché  à  fuir.  Je 
l'ai  vu  ramener  par  le  poignet,  et  sans  lui  faire  de  mal,  un 
prisonnier  qui  s'était  caché,  et  qui  s'était  un  moment  sous- 
trait à  sa  vigilance  '. 

La  chambre  neuve  me  fut  offerte,  cette  désignation  me 
prévint.  Mais  quelle  fut  ma  surprise  en  voyant  ce  dégoûtant 


1  Un  Rostonien  avait  été  amené  à  la  Force;  on  lui  citait  l'instinct  de 
cet  animal,  et  la  certitude  qu'il  terrassait  l'homme  le  plus  fort.  Le  chien 
était  monstrueux.  «  Qu'on  l'excite  et  qu'on  me  le  lance,  »  dit  l'Américain, 
lis  prennent  du  champ:  le  chien,  stimulé  par  son  maître,  se  précipite, 
saisit  au  collet  le  Rostonien  qui,  ferme  sur  pieds,  résiste  au  premier  choc, 
passe  adroilement  un  doigt  dans  la  gueule  de  l'animal,  la  lui  sépare,  et 
saisissant  vigoureusement  la  mâchoire  inférieure  et  la  supérieure  allait  dé- 
chirer la  tête  du  chien  si  son  maître  n'eût  demandé  grâce.  La  gueule 
séparée,  l'animal  perdit  sa  force  et  son  mouvement;  ses  jambes  s  allon- 
gèrent sans  la  moindre  résistance.  (Note  du  narrateur.) 
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local!  c'était  cependant  le  moins  affreux.  Quatre  murailles 
bien  noires,  sur  lesquelles  l'ennui  et  la  douleur  gravèrent 
de  sévères  maximes,  et  l'ineptie  barbouilla  de  dégoûtantes 
images.  Une  fenêtre  grillée  et  barrée,  huit  grabats,  un  ba- 
quet pour  recevoir  tous  les  besoins  de  la  nuit,  et  une  chaise 
pour  le  repos  du  jour.  Six  infortunés  reposaient  :  le  bruit  de 
mon  entrée,  mon  installation  faite  aux  aboiements  de  deux 
dogues,  au  cliquetis  d'un  trousseau  de  clefs,  réveillèrent  tout 
le  monde.  Ces  malheureux  étaient  arrivés  depuis  peu,  et 
cette  demeure  leur  était  aussi  étrangère  qu'à  moi.  Ils  goû- 
taient un  premier  sommeil  que  je  me  reprochai  de  troubler. 
J'ai  su  par  la  suite  combien  il  est  affreux  d'être  réveillé, 
quand  le  corps,  affaissé  par  tous  les  genres  de  fatigue,  se 
livre  enfin  à  un  sommeil  nécessaire.  Le  lendemain  je  fis 
connaissance  avec  tous  mes  voisins  de  lit  et  de  chambre. 
Francœur,  ancien  directeur  de  l'Opéra,  par  sa  gaieté  natu- 
relle, l'honnêteté  de  ses  manières,  attira  bientôt  ma  con- 
fiance :  il  ignorait  le  motif  de  ses  malheurs,  je  lui  racontai  le 
prétexte  des  miens.  Son  fils,  sur  nos  frontières,  garantissait 
notre  liberté  naissante;  rien  ne  put  protéger  celle  de  son 
père. 

Ne  pouvant  compter  sur  aucune  espèce  de  justice,  je  cher- 
chai à  adoucir  la  rigueur  de  ma  position.  On  pouvait  encore 
écrire  à  ses  parents  et  les  voir.  Le  troisième  jour  de  mon 
arrivée  à  la  Force,  ma  sœur  et  mon  amie  vinrent  me  deman- 
der; timides  et  tremblantes,  elles  m'attendaient  dans  une 
cage  de  fer  qui  servait  de  parloir.  Une  voix  de  Stentor  fait 
résonner  mon  nom  ;  je  m'élance  et  me  trouve  dans  leurs  bras. 
Un  gros  butor  de  porte-clefs  était  présent,  il  bâillait  et  s'é- 
tendit sur  le  seul  banc,  nous  restâmes  debout.  Elles  ne  me 
dissimulèrent  pas  la  peine  qu'elles  auraient  à  me  faire  obte- 
nir justice,  et  se  préparant  à  toute  espèce  de  sacrifices,  elles 
m'exhortèrent  au  courage. 

La  loi  du  17  septembre  venait  de  paraître;  chaque  jour 
amenait  à  la  Force  un  grand  nombre  de  personnes  suspectes. 
Les  brigands  révolutionnaires  peuplaient   les  prisons  ;  leur 
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année  ravageait  les  campagnes;  le  viol,  le  brigandage,  l'as- 
sassinat étaient  partout  à  l'ordre  du  jour.  Le  ci-devant  duc 
de  Villeroy,  le  plus  nul  des  hommes  et  le  plus  circonspect, 
fut  une  des  premières  victimes;  ses  domestiques  en  pleurs 
l'accompagnèrent  et  ne  le  quittèrent  que  quand  les  verrous 
se  furent  tirés  sur  lui.  Personne  n'avait  fait  plus  de  dons  à 
la  nation  :  sommes  immenses,  chevaux,  équipages,  il  avait 
tout  offert  à  son  pays  !  Ses  gens  avaient  l'ordre  de  ne  plus  le 
servir,  de  faire  exactement  leur  service  dans  la  garde  natio- 
nale; à  ces  conditions,  ils  étaient  par  lui  nourris,  logés  et 
vêtus.  Il  était  riche,  il  faisait  le  bien,  il  fut  à  l'échafaud.  La 
famille  Vandenyver  vint  ensuite.  Un  vieillard  respectable, 
banquier  fameux  par  ses  richesses  et  sa  probité,  périt  avec 
ses  deux  fils.  Un  triste  pressentiment  de  ses  malheurs  et  de 
sa  destinée  occupait  mes  noires  rêveries  et  souvent  troublait 
mon  sommeil;  il  couchait  à  côté  de  moi  :  vingt  fois,  dans 
l'horreur  de  mes  songes,  je  l'ai  vu  sur  l'échafaud  ;  me  réveil- 
lant agité,  je  le  trouvais  encore  reposant,  sans  crainte  et 
sans  alarmes.  Ils  restèrent  peu  de  temps  à  la  Force,  et  sui- 
virent à  la  mort  la  fameuse  du  Barry. 

Le  fils  de  Sombreuil  arriva,  escorté  de  trente  gendarmes. 
Vingt  ans,  des  maîtresses,  le  goût  des  plaisirs  que  la  jeunesse 
entraîne,  et  léloignement  politique  des  affaires,  que  néces- 
sitent la  dissipation  et  la  chasse,  n'ont  pu  le  garantir  du  sort 
des  conspirateurs.  Une  femme  adorable  et  tendrement  ado- 
rée venait  le  voir  quelquefois  ;  elle  le  trouva  un  jour  dans 
un  accès  de  fièvre  affreux  :  à  la  hâte,  elle  dépouille  les  ha- 
bits de  son  sexe,  se  couvre  de  ceux  de  son  amant,  s'attache 
au  chevet  de  son  lit,  et  lui  donne  ses  soins.  Elle  y  resta  trois 
jours  et  trois  nuits. 

Achille  du  Ghâtelet  vint  nous  montrer  sa  belle  figure  et  ses 
jambes  maltraitées  par  le  sort  des  combats;  à  l'attaque  de 
Gand,  il  avait  perdu  un  mollet  d'un  coup  de  feu;  il  perdit  la 
vie  à  l'infirmerie,  où  il  s'empoisonna. 

Brochet  de  Saint-Prés,  maître  des  requêtes,  esprit  fin  et 
méchant;  Gustines  fils,  intéressant  et  instruit;  Gharost-Bé- 
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ihune,  jeune  écervelé,  sans  esprit  et  sans  moyens;  Gamache, 
phraseur  insipide;  Lévis-Mirepoix,  constituant;  d'Espagnac, 
immoral  abbé,  grand  calculateur;  Gusman,  Espagnol,  scé- 
lérat déterminé;  Lamarelle  père  et  fils;  Bocbard  de  Saron , 
grand  astronome;  Ménard  de  Cbousy;  Fleury;  Duval  de 
Beaumontel;  de  Bruges,  constituant,  se  succédèrent  rapide- 
ment dans  les  fers  et  à  la  mort.  Le  baron  de  Trenck,  cet 
aventurier  célèbre,  échappé  des  fers  d'un  roi,  vint  en  cher- 
cher en  France.  En  nous  publiant  ses  folies,  il  fut  témoin 
des  nôtres  :  il  est  mort  dans  la  prétendue  conspiration  de  la 
maison  Lazare,  où  il  fut  transféré  de  la  Force.  Cinquante 
années  de  malheurs  et  vingt-cinq  de  misère  n'ont  pu  garan- 
tir sa  vieillesse  d'une  fin  tragique.  C'était  d'ailleurs  un  fort 
mince  personnage  que  ce  baron  fameux,  sale,  malhonnête, 
ignorant  et  menteur. 

Adam  Lux,  remarquable  par  son  caractère  de  député  de 
la  ville  de  Mayence  et  son  amour  pour  l'étonnante  Char- 
lotte Corrîay,  vit  venir  la  mort  avec  la  tranquillité  la  plus 
stoïque.  Il  causait  avec  nous  sur  le  danger  des  passions  et  le 
défaut  de  jugement,  qui  toujours  entraîne  au  delà  du  but 
une  âme  neuve  et  ardente,  lorsqu'on  l'appela  pour  lui  re- 
mettre son  acte  d'accusation;  il  le  lut  avec  sang-froid  et  le 
mit  dans  sa  poche  en  haussant  les  épaules.  «  Voilà  mon  arrêt 
de  mort,  nous  dit-il.  Ce  tissu  d'absurdités  conduit  à  l'écha- 
iaud  le  représentant  d'une  ville  qui  m'envoyait  pour  se  don- 
ner à  vous.  Je  finis  à  vingt-huit  ans  une  vie  misérable!  Mais 
dites  à  ceux  qui  vous  parleront  de  moi  que  si  j'ai  mérité  la 
mort,  ce  n'est  pas  au  milieu  des  Français  que  je  devais  la 
recevoir,  et  que  j'en  ai  vu  l'approche  avec  calme  et  mépris.  » 
Ii  passa  la  nuit  à  écrire,  et  le  matin  déjeuna  avec  appétit, 
donna  son  manteau  à  un  malheureux  prisonnier,  et  partit 
pour  le  tribunal  à  neuf  heures;  à  trois  heures  il  n'était  plus. 

Vergniaud,  l'homme  le  plus  éloquent,  et  Valazé,  le  plus 
froidement  déterminé,  nous  quittèrent  pour  aller  à  la  Con- 
ciergerie. «  Si  on  nous  permet  de  parler,  nous  nous  rever- 
rons, nous  dirent-ils  en  partant;  sinon,  adieu  pour  toujours.» 
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On  décréta  que  la  conscience  des  jurés  était  suffisamment 
éclairée,  ils  périrent  sans  être  entendus. 

Le  tableau  sans  cesse  renaissant  des  malheureux  qui  arri- 
vaient et  de  ceux  qui  nous  quittaient  nous  expliquait  assez 
l'énigme  de  l'avenir.  La  mort  était  le  mot.  Linguet,  sans 
cesse  raisonnant,  cessa  d'être  raisonnable;  il  attendait  sa 
liberté  promise ,  quand  on  lui  annonça  qu'il  était  destiné  au 
tribunal.  Kersaint  ne  pouvant  l'éviter,  s'y  préparait  avec 
courage. 

Nos  jours  s'écoulaient  tristement  vers  le  sombre  avenir. 
Il  fallait  vaquer  aux  devoirs  du  ménage,  faire  nos  lits,  ba- 
layer, assister  aux  différents  appels,  obéir  à  ces  féroces  geô- 
liers, sourire  à  leurs  cruelles  inepties,  payer* largement  le 
plus  léger  de  leurs  services,  et  recevoir  souvent  leurs  dégoû- 
tantes accolades.  Le  soir,  à  l'heure  de  la  retraite,  chacun 
rentrait  chez  soi;  deux  chiens,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  cou- 
raient les  corridors  pour  presser  les  paresseux;  on  faisait 
résonner  les  barreaux  pour  s'assurer  d'eux.  Comptés  comme 
d'imbéciles  moulons,  trois  portes  de  fer  se  fermaient  jusqu'au 
lendemain  matin. 

Le  comité  de  salut  public  commençait  à  cimenter  sa  puis- 
sance; celui  de  sûreté  générale  fit  rendre  un  décret  par  le- 
quel aucun  détenu  ne  pouvait  plus  voir  ni  ses  parents  ni  ses 
amis.  Tout  prit  un  aspect  de  terreur;  les  guichetiers,  retrous- 
sant leurs  manches,  armés  de  gros  bâtons,  se  promenaient 
au  milieu  de  nous,  et  rappelant  les  massacres  dont  ils  avaient 
été  témoins,  ils  semblaient  présager  ceux  que  l'on  avait  à 
craindre.  La  consternation  devint  générale  :  l'espérance  s'é- 
loigna; les  émissaires  du  tyran  parcouraient  les  prisons  et 
désignaient  les  victimes;  la  mort  planait  sur  toutes  les  têtes; 
le  plus  coupable  était  celui  qui  avait  le  plus  d'ennemis  achar- 
nés, ou  contre  lui  le  plus  de  fripons  en  crédit.  Le  nommé 
Galon  et  son  fils,  dénoncés  par  le  plus  insigne  scélérat,  furent 
aussi  des  premières  victimes. 

Maillard,  ce  président  sanguinaire  du  tribunal  dressé  dans 
les  guichets  de  la  Force,  venait  souvent  reconnaître  et  comp- 
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ter  ses  victimes;  il  les  suivait  ordinairement  jusqu'à  lécha- 
faud,  et,  avec  son  collègue  Héron,  allait  sur  la  place  de  la 
Révolution  voir  tomber  les  têtes  qu'ils  avaient  dévouées. 
Le  greffe  ne  désemplissait  plus  ni  jour  ni  nuit  :  à  tout  mo- 
ment il  arrivait  quelque  infortuné.  La  vieillesse  des  deux 
Brancas,  leurs  vertus  bienfaisantes;  la  résignation  tranquille 
du  vieux  maréchal  de  Mouchy  ;  les  qualités  heureuses  des 
deux  frères  Sabatier,  unis  d'une  amitié  touchante  et  rare; 
l'opinion  publique  en  faveur  du  respectable  Périgord;  Ville- 
minot,  gendre  du  banquier  Vandenyver,  courant  les  comités 
pour  servir  son  père;  Quartermen ,  Ecossais,  descendant 
d'une  des  quatre  familles  qui  soutinrent  glorieusement  la 
constitution  de  leur  pays,  réduit  à  la  misère,  vint  vivre  d'au- 
mônes dans  les  fers.  Cazo,  président  au  parlement  de  Bor- 
deaux ;  quarante  citoyens  de  la  section  du  Muséum ,  arti- 
sans, ouvriers,  généraux  et  soldats,  tous  vinrent  habiter  nos 
cachots.  Les  militaires  destitués  nous  arrivaient  en  foule; 
leur  sein  couvert  de  cicatrices  honorables ,  leur  sang  versé 
pour  la  patrie,  ne  purent  les  garantir  de  l'inquisition  exercée 
par  les  représentants  auprès  des  armées. 

C'est  alors  que  les  soixante-treize  députés  sacrifiés  aux  vues 
ambitieuses  des  idoles  du  jour  vinrent  augmenter  le  nombre 
des  victimes  de  la  tyrannie. 

Plus  notre  position  devenait  affreuse,  plus  on  redoublait 
de  rigueur  pour  river  nos  chaînes  et  nous  abreuver  de  dou- 
leur, plus  nos  parents,  nos  amis  étaient  ingénieux  à  nous 
procurer  quelques  consolations.  Tendres  écrits,  serments 
d'être  fidèles,  de  secourir  le  malheur,  de  n'abandonner  ja- 
mais la  nature  et  l'innocence,  vous  surpreniez  la  vigilance 
de  nos  féroces  gardiens1.  Dans  le  pli  d'un  mouchoir,  dans 
le  bec  d'un  pigeon,  dans  l'ourlet  d'une  cravate,  vous  nous 
portiez  paroles  d'amour,  de  tranquillité  et  d'espérance. 

1  La  citoyenne  Beau,  concierge  de  la  Force,  a  seule  conservé  ces  formes 
d'humanité,  si  désirables  dans  ceux  préposés  à  la  garde  du  malheur.  Je 
doute  que  personne  ait  eu  à  s'en  plaindre,  mais  ses  subalternes  la  surveil- 
lant l'obligèrent  quelquefois  à  des  devoirs  rigoureux.   (Note  du  narrateur.) 
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La  cour  où  pendant  la  triste  durée  des  jours  nous  pou- 
vions respirer  un  peu  d'air  et  beaucoup  d'ennui,  était  sépa 
rée  par  un  seul  mur  du  département  occupé  par  les  fem- 
mes. Un  égout  était  la  seule  communication  possible.  C'est 
îà  que  se  rendait  tous  les  matins  et  chaque  soir  le  petit  Fou- 
caud ,  fils  de  la  citoyenne  KolJy,  condamnée  à  mort,  et  qui 
depuis  a  subi  son  jugement.  Ce  pieux  enfant,  qui,  à  peine  à 
son  adolescence,  connaissait  déjà  toutes  les  misères  de  la 
vie,  s'agenouillait  devant  cet  égout  infect,  et  la  bouche  col- 
lée sur  le  trou,  échangeait  les  sentiments  de  son  cœur  contre 
ceux  de  sa  mère!  C'est  là  que  son  plus  jeune  frère,  âgé  de 
trois  ans,  le  seul  compagnon  de  ses  derniers  moments,  beau 
comme  l'Amour,  intéressant  comme  le  malheur,  venait  lui 
dire  :  «  Maman  a  moins  pleuré  cette  nuit,  un  peu  reposé,  et 
te  souhaite  le  bonjour;  c'est  Lolo  qui  t'aime  bien,  qui  te  dit 
cela.  »  Enfin  c'est  par  cet  égout  que  cette  malheureuse 
allant  à  la  mort,  lui  remit  sa  longue  chevelure,  comme  le 
seul  héritage  qu'elle  pouvait  lui  laisser,  en  l'exhortant  à  faire 
réclamer  son  corps,  ainsi  que  la  loi  le  lui  permettait,  pour 
le  réunir  aux  mânes  de  son  époux  et  de  son  ami,  qui  périrent 
le  même  jour  l. 

Mes  amis  parvinrent  enfin  à  faire  connaître  toute  l'injus- 
tice de  ma  détention  :  les  portes  de  fer  s'ouvrirent,  les  gui- 
chets se  haussèrent,  je  recouvrai  ma  liberté.  Je  rentrai  dans 
le  monde.  Tout  était  changé,  les  mœurs  et  le  costume.  Les 
carmagnoles,  les  bonnets  rouges,  remplaçaient  les  habits,  les 
chapeaux,  comme  le  crime  remplaçait  la  vertu,  et  la  terreur 
le  repos.  Des  insensés,  au  nom  du  peuple,  couraient  les  rues, 
couverts  de  chapes  et  d'aumusses.  Les  dépouilles  de  ses 
temples  traînées  dans  la  boue,  ses  ministres  à  l'échafaud,  ses 
tyrans  en  triomphe,  ses  représentants  fidèles  réduits  à  errer 
d'asile  en  asile,  à  craindre  de  reparaître  et  sous  leurs  toits 
domestiques,  et  sur  leurs  chaises  au  sénat  :  tel  était  mon  pays 


1  Les   citoyens   Kolly  et   Beauvoir,  exécutés  sur   la   place  du  Carrousel. 
(Noie  de  Fauteur.} 
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quand  je  sortis  des  cachots!  Hélas!  je  ne  sortis  des  portes 
de  la  mort  que  pour  rentrer  bientôt  dans  le  séjour  de  l'in- 
fortune. Mon  destin  était  de  vivre  dans  les  prisons. 


L'auteur  de  cette  relation  raconte  que  peu  de  temps  après  la 
promulgation  de  la  loi  de  prairial,  il  fut  arrêté  à  Neuilly  en 
même  temps  que  cent  treize  personnes  déclarées  suspectes  d'a- 
voir voulu  corrompre  les  jeunes  gens  de  l'école  de  Mars  campés 
dans  la  plaine  des  Sablons.  Après  vingt  jours  de  perplexité  et 
de  souffrances,  des  chariots  vinrent  à  Neuilly  prendre  les 
suspects  pour  les  transporter  dans  une  des  prisons  de  Paris. 
Nous  rendons  la  parole  au  malheureux  prisonnier,  issu,  dit-il, 
d'une  race  proscrite,  persécutée  ! 

Notre  départ  fut  affreux;  des  enfants  arrachés  du  sein  de 
leur  mère  et  remis  sans  pitié  aux  premières  mains  qui  s'of- 
frirent; jetés  sur  des  tombereaux  sans  banquettes,  sans  toile 
pour  nous  garantir  à  la  fois  du  soleil  brûlant  et  des  outrages 
de  la  populace  trompée,  c'est  ainsi  qu'à  travers  les  huées, 
les  menaces,  les  imprécations  de  la  multitude  qu'un  cortège 
aussi  nombreux  attirait  sur  notre  passage,  nous  fûmes  amenés 
à  Paris.  Nous  entendions  des  gens  apostés  crier  que  nous 
étions  des  brigands  de  la  Vendée,  qu'on  allait  fusiller  au 
Champ  de  Mars. 

Cependant  l'aspect  d'une  foule  d'enfants  en  bas  âge,  de 
jeunes  femmes  encore  parées  !,  de  vieillards;  une  réunion 
qui  offrait  à  la  fois  l'innocence  et  les  grâces,  paraissait  au 
peuple,  curieux  et  surpris,  un  enlèvement  bien  extraordi- 
naire; et  quoi  que  Barère  eût  fait  pour  nous  peindre  sous 
ces  traits  à  la  tribune  de  la  Convention,  en  nous  désignant 
comme  des  monstres,  comme  des  bêtes  fauves  dont  on  avait 
fait  une  battue ,  on  avait  peine  à  reconnaître  des  coupables 
sur  des  visages  où  régnaient  le  calme  et  la  dignité.   Nous 

1  Ayant  été  arrêtés  à  trois  heures   après  midi,  nous  avons  gardé  long- 
temps les  mêmes  vêtements  sans  pouvoir  les  changer.  (Note  de  l'auteur.) 
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arrivâmes  à  deux  heures  sur  la  place  de  la  Révolution,  sans 
que  pendant  la  route  nous  eussions  pu  nous  procurer  un 
peu  d'eau  pour  étancher  la  soif  la  plus  dévorante  :  le  soleil 
pesait  à  pic  sur  nos  têtes.  On  nous  arrêta  devant  le  lieu  des 
exécutions  journalières,  pour  nous  faire  contempler  à  loisir 
les  carreaux  que  tant  de  sang  avait  arrosés,  et  que  le  nôtre 
devait  rougir  encore.  Cette  barbare  affectation  de  faire  res- 
pirer les  chevaux  n'obtint  de  nous  que  le  sourire  de  l'indi- 
gnation :  je  ne  vis  pas  un  visage  s'altérer,  et  certes,  sans 
faiblesse,  on  peut  concevoir  quelque  émotion. 

Nous  continuâmes  notre  route  par  les  quais  ;  enfin,  après 
vingt-quatre  heures  de  douleurs  et  d'outrages ,  nous  fûmes 
déposés  dans  la  maison  d'arrêt  de  l'Egalité,  autrefois  le  col- 
lège du  Plessis.  Nous  espérions  trouver  dans  notre  nouvelle 
demeure  le  repos  et  les  égards  que  prescrit  l'humanité. 
Hélas!  nous  nous  trompions;  nous  n'y  rencontrâmes  que 
barbarie  et  férocité.  Le  geôlier  de  cette  prison  n'est  qu'un 
premier  bourreau  :  je  le  signale  ici  aux  autorités  chargées 
de  poursuivre  les  scélérats  et  de  corriger  les  coquins.  Jamais 
homme  ne  poussa  si  loin  l'impudence  et  la  cruauté.  Fripon 
tant  que  durait  le  jour,  le  soir  féroce,  quand,  au  nom  de 
Fouquier-Tinville,  on  venait  lui  demander  les  quarante  vic- 
times que  journellement  on  envoyait  à  la  mort.  Tout  lui  était 
égal,  l'un  ou  l'autre,  le  militaire  ou  le  chanoine  :  selon  lui , 
on  devait  s'expliquer  au  tribunal,  et  Dieu  sait  si  jamais  il  en 
revint  un  seul  de  ceux  que  l'erreur  y  porta.  Un  petit  mes- 
sager de  l'accusateur  public,  dont  je  regrette  de  ne  pouvoir 
consigner  ici  le  nom,  affreux  comme  le  cœur  de  son  maître, 
venait  tous  les  jours,  avec  une  longue  liste,  enlever  les  vic- 
times désignées;  elles  partaient  dans  des  voitures  couvertes, 
passaient  la  nuit  à  la  Conciergerie,  à  neuf  heures  du  matin 
paraissaient  devant  les  juges,  à  cinq  allaient  au  supplice. 
Une  femme  cependant  parut  au  tribunal  et  revint  au  milieu 
de  nous. 

La  citoyenne  d'Argouges  n'eut  jamais  de  frère;  on  lui 
remit  son  acte  d'accusation,  portant  qu'elle  avait  entretenu 
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des  correspondances  avec  son  frère  émigré.  On  la  tourna 
dans  tous  les  sens,  pour  lui  persuader  qu'elle  en  avait  un  en 
Allemagne.  «  Hélas!  dit-elle,  je  n'en  eus  jamais;  la  nature 
m'a  refusé  cette  consolation.  —  Tu  insultes  à  la  majesté  du 
peuple,  lui  répond  Fouquier;  ton  frère  est  émigré,  voilà  sa 
propre  lettre  sous  les  yeux  des  jurés  :  tu  logeais  avec  lui  en 
tel  endroit,  telle  rue,  tel  numéro.  —  Je  n'occupai  jamais 
les  logements  qu'on  me  désigne.  Une  erreur  va  causer  ma 
mort  ;  je  n'eus  jamais  de  frère,  et  je  recommande  mon  inno- 
cence à  la  vertu  des  citoyens  qui  m'écoutent.  »  Le  peuple 
fit  entendre  un  mouvement  de  pitié;  on  la  renvoya.  En  la 
voyant  revenir,  chacun  se  précipite  au-devant  d'elle  ;  c'était 
un  phénomène.  Sa  femme  de  chambre,  livrée  à  la  douleur 
la  plus  amère  depuis  qu'on  l'avait  séparée  de  sa  maîtresse, 
s'élança  dans  ses  bras  et  faisait  éclater  sa  joie. 

Au  moment  de  notre  entrée  au  Plessis,  les  prisonniers 
respiraient  dans  la  cour;  ils  sortaient  de  table.  Tout  à  coup 
l'affreux  signal  de  rentrer  se  fait  entendre;  les  portes  se  fer- 
ment, la  grille  s'ouvre,  et  quinze  tombereaux  vomissent  cent 
quatorze  malheureux.  La  curiosité  fixait  tout  le  monde  aux 
fenêtres;  au  travers  de  quinze  cents  barreaux,  on  voyait 
autant  de  figures  livides  et  velues.  On  ne  peut  s'imaginer 
l'horreur  de  ce  tableau.  Chacun  nous  questionnait  à  la  fois. 
«  Oh!  que  nous  vous  plaignons,  citoyens!  nous  disait-on. 
Cette  maison  est  affreuse;  c'est  ici  que  Fouquier  rassemble 
ses  victimes  :  soyez  discrets,  ne  parlez  à  personne;  si  vous 
avez  de  l'argent,  des  bijoux,  cachez-les.  On  prend  tout;  on 
ne  vous  laisse  que  le  désespoir.  » 

A  peine  descendus  des  chariots,  on  nous  sépare;  ce  fut 
un  coup  terrible  pour  l'amitié  et  la  tendresse  :  les  familles 
divisées,  les  larmes  coulèrent.  On  nous  déposa  à  la  souri- 
cierge;  elle  ne  put  suffire;  on  eut  recours  aux  cachots.  L'es- 
pace était  si  étroit,  si  court,  qu'assis  parterre  nous  ne  pou- 
vions y  contenir  ;  il  fallut  donc  rester  debout.  En  vain 
demandâmes-nous  des  logements,  on  n'avait  garde  de  nous 
en  donner.  En  arrivant  au  Plessis,  il  faut  faire  un  petit  sémi- 
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naire  de  torture,  et  cela  pour  la  plus  grande  fortune  du 
concierge  ;  dans  la  souricière  on  vit  à  ses  frais  et  dépens  ; 
cependant,  du  jour  de  votre  entrée,  l'administration  de  po- 
lice paye  trois  livres  par  chaque  individu  pour  la  nourriture 
commune,  où  vous  n'êtes  souvent  appelé  que  le  troisième; 
cette  friponnerie  augmente  considérablement  le  casuel  de  la 
geôle,  qui  d'ailleurs  dîme  sur  toutes  les  fournitures  faites 
parles  autres  fripons,  ses  agents.  Nous  payâmes  vingt-sept 
livres  un  canard  et  quatre  bouteilles  de  vin. 

A  force  d'instances,  on  nous  permit  de  coucher  dans  la 
cour,  pour,  du  moins,  pouvoir  nous  étendre.  La  nuit  précé- 
dente, nous  l'avions  passée  sur  l'herbe  des  tombeaux;  nous 
passâmes  celle-là  sur  les  pavés  pointus  d'une  cour  bien  sale, 
disputant  la  surface  de  nos  corps  à  tous  les  verres  cassés  et 
au  fumier  que  le  concierge  Hali  laissait  amasser  de  toutes 
parts. 

Pendant  la  terrible  durée  d'une  nuit  aussi  longue,  plu- 
sieurs traits  méritent  d'être  connus  :  ils  ont  touché  mon 
cœur;  ils  intéresseront  le  vôtre,  hommes  sensibles  qui  lirez 
cet  écrit;  la  plupart  peut-être  auront  souffert  autant  que 
moi. 

Un  père  avait  auprès  de  lui  un  fils  âgé  de  quatorze  ans  ; 
cet  enfant,  plein  de  candeur  et  de  grâce,  succombant  sous 
le  poids  de  ses  peines,  avait  enfin  trouvé  le  sommeil,  ce  doux 
réparateur  de  nos  misères.  Il  faisait  froid,  et  il  n'opposait  à 
la  fraîcheur  de  la  nuit  qu'une  veste  légère.  Cet  enfant  se 
ramassait,  se  pelotonnait,  se  pressait  contre  son  père.  Ce- 
lui-ci fixe  cet  être  innocent;  une  larme  tombe  de  ses  yeux 
paternels,  et  sa  redingote,  dont  il  se  dépouille  à  la  hâte, 
couvre  avec  précaution  les  membres  délicats  de  son  fils,  qui 
reposa. 

Un  gendarme  avait  reçu  d'une  femme  un  médaillon  et  des 
cheveux;  la  crainte  qu'on  ne  lui  ravît  des  bijoux  aussi  chers 
à  son  cœur  la  déterrnina  à  interroger  la  pitié  d'un  soldat  et 
à  lui  confier  ces  gages*  À  l'instant  où  nous  sommes  débar- 
rassés d'une  partie  de  nos  avides  surveillantSj  que  l'ivresse 
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éloignait  de  l'attention  ordinaire  qu'ils  donnent  à  tout  ce 
qui  se  passe  auprès  d'eux,  le  gendarme  se  glisse  doucement, 
radoucit  sa  voix  rauque  et  dure,  appelle  la  femme  qui  lui  a 
remis  un  portrait  précieux.  Elle  paraît,  veut  récompenser  sa 
probité.  «  Non,  madame,  répond  cet  honnête  citoyen,  je 
trouve  un  plaisir  trop  pur  à  vous  rendre  en  secret  ce  qui 
peut  alléger  vos  peines,  et  je  serais  malheureux  si  je  n'étais 
pas  quelquefois  utile  à  l'infortune;  prenez,  et  je  m'éloigne.  » 
Le  concierge  faisant  sa  revue,  découvre  cet  homme  charita- 
ble, le  rudoie,  l'invective,  croit  apercevoir  une  conspiration 
et  veut  la  dénoncer.  Le  gendarme  réplique  avec  force;  la 
querelle  s'engage  :  les  gardiens  accourent  ;  les  chiens 
aboient;  on  entoure  le  gendarme,  qui,  pour  se  dégager,  tire 
son  sabre;  mais,  bientôt  assailli,  il  succombe,  et  le  cachot  fut 
son  partage. 

Les  femmes  furent  les  premières  à  passer  au  rapiotage  *. 
Cette  expression  technique  a  besoin  de  développement.  A 
l'instant  où  l'on  se  propose  de  sortir  un  prisonnier  de  la  sou- 
ricière et  de  le  rendre  à  ses  nouveaux  compagnons,  il  est 
fouillé ,  volé  ;  on  ne  lui  laisse  que  son  mouchoir.  Boucles , 
couteaux,  ciseaux,  argent,  assignats,  or  et  bijoux,  tout  est 
pris  ;  vous  vous  trouvez  nu  et  dépouillé.  Ce  brigandage  s'ap- 
pelle rapioter.  Les  femmes  offraient  à  la  brutalité  des  geô- 
liers tout  ce  qui  pouvait  éveiller  leurs  féroces  désirs  et  leurs 
dégoûtants  propos;  les  plus  jeunes  furent  déshabillées,  fouil- 
lées; la  cupidité  satisfaite,  la  lubricité  s'éveilla,  et  ces  infor- 
tunées ,  les  yeux  baissés ,  tremblantes ,  éplorées  devant  ces 
bandits ,  ne  pouvaient  cacher  à  leurs  yeux  étonnés  ce  que 
la  pudeur  même  dérobe  à  l'amour  trop  heureux!  La  vertu 

1  Est-il  croyable  qu'un  gouvernement  ait  ordonné  et  souffert  quinze 
mois  de  semblables  horreurs  !  Une  femme  debout  devant  un  coquin , 
déshabillée  par  lui5  pour  s'assurer  si  elle  ne  cache  pas  quelques  assignats 
ou  ne  dérobe  pas  quelques-uns  de  ses  bijoux  !  Cet  affreux  brigandage  a  fait 
la  fortune  de  ces  monstres.  Le  misérable  Hali  repose  dans  les  alcôves  les 
plus  somptueuses,  sous  des  lambris  dorés,  foule  les  tapis  de  Turquie,  s'as- 
soit sur  le  lampas,  et  répète  sa  sotte  figure  devant  les  glaces  les  plus 
belles.  (Note  de  l'auteur.) 
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alors  était  à  l'ordre  du  jour,  et  la  multitude  célébrait  l'Être 
suprême,  Robespierre  et  la  guillotine. 

Le  lendemain ,  les  hommes  passèrent  aussi  au  rapiotage  ; 
on  ne  nous  laissa  que  cent  sous;  l'excédant  fut  mis  de  côté. 
On  nous  installa  dans  des  chambres  déjà  complètes.  «  Un  lit 
de  sangle  se  place  partout  »  ,  nous  dit-on.  Les  chaleurs 
étaient  excessives;  les  maladies  pestilentielles,  dont  bientôt 
quelques  personnes  furent  victimes,  commençaient  à  joindre 
leurs  ravages  à  celui  des  bourreaux. 

Les  fenêtres  avaient  été  diminuées  d'ouverture;  pour  voir 
ou  respirer,  il  fallait  monter  sur  des  chaises,  encore  travail- 
lait-on à  nous  placer  des  abat-jour.  Le  Plessis,  autrefois 
l'école  de  l'enfance,  était  alors  celle  du  malheur  et  de  la 
mort.  La  plupart  des  prisonniers  y  avaient  passé  cette  pre- 
mière jeunesse  qui  ne  connaît  que  les  peines  légères  de  ses 
jeux  contrariés  ou  de  ses  goûts  astreints.  Dans  cette  même 
cour  où  ils  avaient  exercé  une  gaieté  folâtre,  compagne  de 
nos  premiers  ans,  ils  attendaient  un  acte  d'accusation.  On 
ne  descendait  qu'à  l'heure  du  repas;  trois  heures  de  prome- 
nade, vingt  et  une  de  cachot.  Voilà  comme  nos  moments 
s'écoulaient,  jusqu'à  celui  où  tout  s'arrête,  où  la  folie  et  la 
sagesse,  l'amour  et  l'espérance  ne  comptent  plus  de  lende- 
main. —  Le  Plessis  était  la  prison  la  plus  dure  de  Paris; 
elle  était  administrée  par  Fouquier-Tinville,  et  immédiate- 
ment sous  sa  discipline;  on  était  gouverné  avec  la  plus  sévère 
barbarie;  on  n'en  sortait  ordinairement  que  pour  aller  à  la 
mort.  Unide  mes  compagnons,  d'un  jugement  froid  et  d'une 
conception  ardente,  que  je  consultais  sur  la  manière  de  me 
faire  rendre  justice ,  me  prit  la  main  et  me  dit  à  l'oreille  : 
«  Nous  sommes  dans  un  tombeau;  gardons-nous  d'en  sou- 
lever la  pierre;  mais  creusons  dessous.  »  Ce  prisonnier  se 
sauva  la  nuit  même;  mais  il  fut  ressaisi  et  plus  resserré. 

Nous  n'avions  pu  encore  reposer  un  instant;  sous  diffé- 
rents prétextes,  on  nous  refusait  des  draps.  Le  concierge,  au 
fait  du  sort  qui  nous  était  préparé,  nous  regardait  déjà  avec 
ce  mépris  dont  les  hommes  durs  et  sanguinaires  honorent  les 
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derniers  moments  de  la  vertu  malheureuse.  La  seconde  nuit 
de  notre  arrivée,  on  nous  réveilla  tous  à  minuit;  des  voix 
sépulcrales  se  font  entendre  :  «  Tous  les  prisonniers  de  Neuilly 
au  tribunal;  allons,  qu'on  s'habille;  point  de  paquets,  ils  n'en 
ont  pas  besoin  »  ,  criait-on  dans  les  corridors.  Pères,  enfants, 
amis  et  frères  se  réunissent,  déplorent  leur  sort,  et  se  rési- 
gnent à  mourir.  Peu  d'heures  leur  sont  comptées;  ils  sont 
innocents  et  l'échafaud  se  dresse.  Les  voitures  n'arrivaient 
pas;  quelle  horrible  attente!  Des  femmes  faibles  et  timides 
s'affligeaient  d'une  position  aussi  douloureuse  et  si  peu  mé- 
ritée. «  Ah!  laissez-moi  tarir  mes  pleurs,  nous  disait  une  ci- 
toyenne, j'en  dois  l'hommage  à  la  nature  et  à  l'amour. 
J'appartiens  encore  à  mes  enfants,  à  mon  époux;  tout  à 
l'heure,  je  serai  à  moi,  toute  à  l'honneur,  et  je  saurai  mou- 
rir. »  Quelques-uns  songeaient  à  réclamer  la  justice  du  peu- 
ple, à  lui  tracer  le  tableau  de  tous  les  crimes  qu'on  exerçait 
en  son  nom.  La  plupart,  absorbés  dans  les  réflexions  sévè- 
res que  présente  le  moment  où  l'on  va  cesser  d'être,  s'ar- 
rachaient à  tous  les  sentiments,  qui  alors  se  réunissent  avec 
tant  de  charmes,  pour  arriver  au  néant  sans  regrets  et  sans 
faiblesse.  Des  enfants  en  bas  âge,  pressant  leur  mère,  vou- 
lant se  confondre,  s'identifier,  pour  n'offrir  qu'une  vie  en 
présentant  trois  têtes!  Des  malheureux  écrivant  leurs  der- 
nières volontés,  et  cherchant  des  hommes  sensibles  qui,  à 
l'abri  d'un  pareil  sort,  pussent  un  jour  remettre  ces  écrits  à 
une  amante  adorée,  à  une  mère  respectée,  à  une  épouse 
chérie. 

Le  jour  parut,  et  avec  lui  un  premier  rayon  d'espérance. 
Les  voitures  commandées  pour  venir  nous  prendre  avaient 
été  au  Luxembourg,  et  en  avaient  ramené  quatre-vingts  mal- 
heureux qui  périrent.  Le  greffier  avait  fait  sa  liste  sur  celle 
de  cette  maison,  qui,  d'ailleurs,  devait  avoir  lieu  le  lende- 
main. Cette  erreur  nous  a  sauvé  la  vie.  Le  comité  de  sûreté 
générale,  craignant  qu'un  aussi  grand  nombre  de  malheu- 
reux, sacrifiés  avec  tant  d'éclat,  d'impudence  et  de  précipi- 
tation,  n'inspirât  au  peuple  de  la  commisération  et  des  re- 
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mords,  donna  contre-ordre;  il  fut  décidé  que  nous  serions 
assassinés  dans  les  conjurations  de  prisons.  On  nous  annonça 
que  nous  pouvions  être  tranquilles,  qu'il  n'y  avait  plus  de 
translation  à  craindre  pour  le  moment.  On  nous  donna  des 
draps,  et  enfin  nous  reposâmes.  Les  furies  lâchèrent  leur 
proie. 

La  nourriture  était  détestable;  rien  ne  pouvait  parvenir 
du  dehors.  Un  mauvais  vin  nous  était  vendu  fort  cher;  c'é- 
tait le  bénéfice  des  gardiens.  A  trois  heures,  on  dressait  au 
milieu  de  la  cour  une  longue  table  mal  fixée,  on  y  rangeait 
cent  assiettes  malpropres,  on  la  couvrait  de  trois  plats  dé- 
goûtants. Il  fallait  déchirer  la  viande  avec  les  doigts;  privés 
de  couteaux,  nos  seuls  meubles  utiles  étaient  un  pot,  un  cou- 
vert de  buis,  une  coupe.  Quand  les  ongles  par  leur  longueur 
devenaient  incommodes,  le  gardien  vous  prêtait  des  ciseaux, 
et  ne  vous  quittait  pas  que  cette  toilette  ne  fût  achevée.  Un 
barbier  venait  tous  les  jours  raser  et  friser  ceux  qui  en  avaient 
besoin.  Le  même  bassin,  le  même  savon,  le  même  rasoir  ser- 
vaient aux  galeux,  aux  teigneux,  aux  dartreux;  il  en  coûtait 
cinq  sous. 

Un  malheureux  perruquier,  qui  depuis  un  an  courait  les 
prisons,  avait  eu  l'adresse  de  soustraire  un  rasoir  au  rapio- 
tage  des  geôliers;  il  s'en  servait  journellement  pour  ceux  qui 
le  payaient  bien.  Il  avait  une  sentinelle  pour  le  temps  qu'il 
opérait;  son  rasoir  était  sa  fortune  et  lui  rapportait  beau- 
coup. Il  en  avait  refusé  cent  écus.  Car  malgré  la  vigilance 
des  guichetiers,  les  assignats  passaient  dans  les  paquets  de 
linge,  dans  les  semelles  des  souliers,  et  je  n'ose  dire  où, 
quand  mademoiselle  Beaulieu  voulait  bien  s'en  charger. 

Il  fallait  vaquer  aux  devoirs  du  ménage  ;  comme  dans 
toutes  les  prisons,  faire  les  lits,  balayer,  charrier  les  baquets, 
chercher  l'eau.  La  fontaine  était  dans  le  bâtiment  des  fem- 
mes; c'était  la  corvée  que  chacun  désirait.  On  pouvait  au 
passage  voir  sa  femme,  ses  enfants,  sa  sœur,  s'étreindre 
douloureusement  et  se  recommander  du  courage. 

Le  concierge  s'aperçut  que  l'eau  était  le  prétexte  de  voyages 
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fréquents  dans  le  département  des  femmes;  il  défendit  que 
personne,  à  l'avenir,  fût  chercher  l'eau  nécessaire;  il  fit 
former  un  aqueduc  pour  nous  la  conduire.  Ce  cruel  Hali 
ne  savait  qu'imaginer  pour  tourmenter  et  nuire.  Son  cousin, 
grand  sommelier  de  la  maison,  insolent  et  fripon,  faisait 
transférer  à  Bicêtre  ceux  qui  trouvaient  son  vin  mauvais  ou 
trop  faible.  Le  cuisinier,  qui  avait  le  même  pouvoir,  employait 
la  même  ressource  quand  on  lui  représentait  que  ses  viandes 
étaient  gâtées ,  couvertes  de  vermine  ;  que  le  salé  qu'il 
donnait  n'était  que  de  la  chair  de  guillotinés  \ 

Si  la  durée  des  jours  était  affreuse  au  Plessis;  si,  fatigués 
du  soleil  brûlant  qui  pesait  sur  nos  têtes,  dans  une  cour 
étroite  et  pavée  où  trois  heures  de  promenade  nous  réunis- 
saient, nous  désirions  le  soir,  pour  faire  place  aux  femmes 
et  respirer  le  vent  frais  qui  annonce  la  nuit,  alors  un  bruit 
terrible  se  faisait  entendre;  deux  chariots,  précédés  d'un 
messager  de  mort,  annonçaient  que  quarante  de  nous  n'a- 
vaient plus  que  peu  de  moments  à  vivre.  L'oiseau  de  proie 
criait  quarante  fois;  autant  de  victimes  se  présentaient,  nous 
disaient  adieu,  confiaient  à  notre  mémoire  leurs  dernières 
paroles,  à  nos  cœurs  leurs  derniers  gages,  pour  être  remis  à 
leurs  parents,  à  leurs  amis.  «  Dites-leur  du  moins  que  nous 
sommes  morts  avec  courage  et  en  pensant  à  eux!  »  Telles 
étaient  leurs  dernières  recommandations2. 


1  Hali  appelait  cela  un  plat  de  ci-devant  et  riait  aux  éclats.  Il  est  certain 
que  la  police  d'alors  ordonna  cette  horrible  ressource.  (Note  de  l'auteur.) 

2  Jetais  dernièrement  dans  une  maison  dont  autrefois  la  maîtresse  fut 
heureuse  et  opulente;  un  mauvais  feu  nous  réunissait  auprès  d'un  foyer 
mal  échauffé  et  plus  mal  éclairé  encore.  On  annonce  un  étranger,  un 
homme  qui  sort  de  la  maison  des  Carmes,  où  il  est  resté  un  an.  «  Un  pri- 
sonnier qui  longtemps  partagea  avec  moi  l'horreur  d'une  longue  captivité, 
nous  dit-il ,  et  dont  les  soins  généreux  adoucirent  ma  misère,  a  confié  à 
ma  reconnaissance  et  à  mon  zèle  ces  gages  infortunés  de  son  amour  pour 
sa  mère  :  je  viens  vous  les  remettre,  citoyenne;  un  jour,  je  l'espère,  je 
viendrai  acquitter  ma  dette  particulière.  »  Cette  malheureuse  mère,  à  un 
souvenir  si  cher,  pousse  un  cri,  tombe.  Une  longue  chevelure  se  déroule 
dans  ses  doigts  :  c'était  celle  de  son  fils!  Une  lettre  y  était  attachée;  cet 
infortuné  ignorait  les  motifs  de  son  sort  et  marchait  au  trépas  !  Il  la  conju- 
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C'est  par  l'appareil  des  échafauds  et  de  la  mort  que  nous 
nous  disposions  au  sommeil.  Le  même  compagnon  qui  la 
veille  était  notre  voisin,  qui  reposait  à  nos  côtés,  avec  qui 
nous  partagions  nos  frugales  ressources,  descendu  dans  la 
tombe,  déchirait  les  entrailles  d'un  père  ou  d'une  amante. 
Vingt-quatre  heures  d'ennui  et  de  désespoir,  tel  était  l'ave- 
nir de  tous  les  prisonniers  du  Plessis,  quand  ils  avaient 
échappé  à  la  translation  du  soir.  Quelquefois  même  le  matin, 
on  venait  chercher  ceux  qu'on  avait  oubliés  la  veille. 

On  ne  laissait  jamais  pénétrer  les  journaux  à  deux  pas  de 
la  rue;  nous  n'avions  aucun  commerce  avec  les  vivants. 
Notre  correspondance  permise  était  la  seule  demande  de 
linge;  aucune  consolation  ne  passait  le  seuil  de  notre  tom- 
beau; on  recopiait  chez  le  concierge  les  billets  que  nous 
recevions,  où  l'on  en  effaçait  les  lignes  de  tendresse  que 
nous  traçait  l'amitié. 

Quelques  jours  avant  le  10  thermidor,  trois  personnages 
célèbres  dans  les  conspirations  de  Saint-Lazare,  des  Carmes, 
du  Luxembourg,  vinrent  au  Plessis  '.  On  les  devina  bientôt, 
et  chacun  s'en  méfia.  Inutiles  détours,  précautions  infruc- 
tueuses! ces  monstres  parcouraient  les  chambres,  deman- 
daient les  noms;  les  listes  se  formaient;  elles  étaient  à  leur 
perfection,  quand  la  Providence  renversa  le  tyran  et  ouvrit 
les  cachots.  Ils  ne  purent  dissimuler  leur  rage.  Le  sang  de 
l'innocence  allait  être  respecté,  les  cachots  s'ouvrir,  pour 
rendre  à  la  société  des  êtres  intéressants,  qui  depuis  six  mois 
étaient  abandonnés  de  la  nature  entière.  C'était  une  contre- 
révolution.  Dans  les  premiers  moments  du  10  thermidor, 
ces  scélérats,  par  leurs  discours  et  leur  conduite  approuvés 
par  le  concierge,  comprimaient  encore  la  joie  que  nous  res- 
sentions d'un  événement  aussi  mémorable.  Mal  instruits, 
craignant  de  nous  livrer  à  d'infidèles  rapports,  nous  cachions 
nos  transports    et  dissimulions   notre   espérance;   l'opinion 

rait  de  partager  avec  ses  sœurs  les  tristes   dépouilles  de  sa  jeunesse  et  de 
parler  quelquefois  de  lui  dans  leur  dernier  entretien.  (Note  de  l'auteur.) 
*  Les  nommés  Touberî,  Manini  et  Coqueri.  (Idem.) 
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s'étant  formée,  noire  allégresse  éclata,  leur  insolence  fut 
muette;  ils  devinrent  rampants  et  nous  prenaient  à  témoin 
de  leur  conduite  et  de  leurs  généreux  procédés.  L'arrogance 
de  leurs  discours  avait  un  jour  indigné  qnelques  prisonniers 
peu  endurants  ;  ils  demandèrent  un  commissaire  de  police 
pour  faire  leur  plainte,  recevoir  leur  dénonciation.  Le  com- 
missaire vint,  les  témoins  et  les  déposants  furent  entendus;  le 
surlendemain,  déposants  et  témoins  furent  renfermés  à  Bicê- 
tre.  C'était  après  le  10  thermidor. 

Une  aventure  piquante  nous  donna  la  mesure  de  ces  hom- 
mes. Ils  étaient  ivres  et  se  prirent  de  querelle;  on  les  en- 
toure, on  les  excite;  à  force  d'aveux  et  de  franchise,  chacun 
veut  terrasser  son  adversaire;  il  s'ensuit  que  tous  ont  dé- 
noncé une  foule  de  victimes  innocentes,  qu'ils  ont  été  les 
agents  et  les  dénonciateurs  de  ces  prétendues  conspirations 
des  prisons;  qu'ils  ont  abusé  et  joui  de  toutes  les  femmes  qui 
ont  voulu  se  soustraire  à  la  mort  en  se  prostituant  à  leur 
lubricité;  et  malgré  tant  de  sacrifices,  la  plupart  ont  été 
sacrifiées. 

En  dépit  du  service  exact  des  gardiens,  quelques  journaux 
passaient.  Quelquefois  ils  coûtaient  fort  cher.  Ce  que  Feuil- 
lant vendait  deux  sous,  nous  l'achetions  vingt-cinq  livres. 
L'article  du  tribunal  était  toujours  l'objet  de  notre  sollici- 
tude et  de  notre  curiosité.  Tous  les  jours  soixante  victimes, 
parmi  lesquelles  nous  retrouvions  nos  infortunés  compagnons. 

Un  colonel  de  hussards,  fils  d'un  marchand  de  drap  de 
Besançon,  jeune  homme  d'une  belle  figure,  vigoureusement 
constitué,  cinq  pieds  cinq  pouces,  œil  noir,  jambe  ner- 
veuse, nez  aquilin,  est  appelé  le  6  thermidor  pour  aller  au 
tribunal;  il  descend  fièrement,  prend  gaiement  congé  de 
tout  le  monde,  va  chercher  les  officiers  de  son  corps,  avec 
lesquels  on  l'avait  envoyé  à  Paris.  Ne  les  trouvant  pas  au- 
près de  la  fatale  charrette,  il  refuse  d'y  monter,  assure  que 
c'est  une  erreur,  et  que  puisque  ses  camarades  ne  sont  pas 
avertis,  il  ne  peut  pas  être  appelé.  Un  gendarme  insiste,  ce 
jeune  homme  le  repousse  vigoureusement;  d'autres  s'appro- 
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client,  il  les  terrasse1;  il  en  impose  si  fortement  au  reste, 
qu'on  se  décide  à  faire  partir  les  voitures  déjà  pleines,  et  à 
ordonner  qu'on  le  mît  au  cachot  en  attendant  qu'on  vînt 
le  rechercher.  II  y  fut  oublié  trois  jours;  le  10  thermidor  lui 
rendit  la  vie  et  la  liberté. 

Les  administratenrs  de  police  venaient  journellement  visi- 
ter la  maison,  se  faire  rendre  compte  de  l'esprit  qui  y  ré- 
gnait, insultaient  froidement  aux  malheureux  prisonniers,  et 
ne  sortaient  jamais  sans  ordonner  un  traitement  plus  barbare  ! 

On  se  résignait  tranquillement,  et  on  attendait  la  fin  de  la 
décade,  espérant  que  son  successeur  serait  plus  humain.  Le 
successeur  arrivait  :  mêmes  formes,  même  individu,  même 
bourreau. 

Depuis  mon  entrée  dans  cette  prison ,  je  n'avais  voulu  in- 
former de  mon  sort  aucun  de  mes  amis  ;  craignant  de  les 
compromettre,  j'endurais  mes  douloureuses  privations  et  la 
plus  affreuse  indigence;  enfin  je  crus  pouvoir  m' adresser  à 
un  dont  le  patriotisme  connu  assurait  l'existence,  et  dont  les 
entours  protégeaient  le  repos.  Je  me  flattais  qu'il  volerait  à 
mon  secours,  et  que  me  devant  quelque  argent,  il  acquitte- 
rait à  la  fois  une  dette  envers  la  reconnaissance  et  l'amitié. 
Je  n'obtins  qu'un  refus. 

La  Révolution  a  mis  à  découvert  le  côté  faible  des  hom- 
mes :  égoïstes ,  craintifs  ou  dissimulés ,  ils  ont  toujours  mar- 
ché de  profil ,  recherchant  les  hommes  en  place ,  les  sacri- 
fiant à  leur  chute.  Les  femmes  au  contraire  ont  retrempé 
leurs  âmes  dans  le  désordre  commun;  elles  ont  tout  bravé 
pour  donner  consolation  à  l'infortune  et  asile  à  la  proscrip- 
tion. J'ai  vu  une  femme  suivre  à  l'échafaud  l'amant  le  plus 
tendrement  aimé.  Elle  accompagna  ses  tristes  dépouilles 
jusqu'au  lieu  où  l'on  devait  les  ensevelir.  Là,  elle  flatte  la 
cupidité  du  fossoyeur,  si  on  veut  lui  remettre  la  tête  qu'elle 
réclame.  «  Des  yeux  bleus  où  régnait  l'amour,  et  que  la  mort 
vient  d'éteindre;  la  plus  belle  chevelure  blonde,  les  grâces 

1  II  fut  assez  heureux  pour  trouver  près  de  la  charrette  un  lon^  bâton 
ferré  dont  i|  se  servit  merveilleusement.  (Note  de  l'auteur.) 
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de  la  jeunesse  flétries  par  le  malheur!  voilà  l'image  de  celui 
que  je  viens  chercher;  cent  louis  sont  la  récompense,  c'est 
le  prix  que  je  mets  à  votre  service.  »  La  tête  est  promise.  On 
vint  en  tremblant  la  prendre  dans  le  suaire  le  plus  beau. 
L'amour  ne  veut  confier  qu'à  lui  seul  ses  transports  et  ses 
projets;  mais  la  nature  ne  put  partager  son  délire.  Cette  in- 
fortunée ne  peut  résister  aux  combats  qu'elle  éprouve,  elle 
tombe  au  coin  de  la  rue  Saint-Florentin,  et  son  dépôt  et  son 
secret  paraissent  aux  yeux  effrayés  des  voisins  et  des  pas- 
sants. Elle  fut  conduite  au  comité  révolutionnaire  de  la 
section  des  Champs-Elysées. 

Parmi  les  victimes  qu'on  venait  journellement  enlever  au 
Plessis,  la  citoyenne  Grimaldi,  par  son  courage  et  sa  noble 
fierté ,  fut  celle  qui  nous  laissa  les  plus  douloureux  souve- 
nirs. Elle  refusa  de  lire  son  acte  d'accusation;  pas  la  plus 
légère  émotion  n'altéra  ses  traits;  elle  distribua  aux  indi- 
gents qu'elle  soulageait  habituellement  tout  l'argent  qui  lui 
restait,  embrassa  sa  femme  de  chambre,  et  se  sépara  de  nous 
comme  après  une  longue  route  on  quitte  des  compagnons  de 
voyage  dont  la  société  nous  fut  utile  et  douce. 

La  citoyenne  L C dormait  auprès  de  ses  enfants  en 

bas  âge,  qu'on  lui  avait  permis  de  garder  auprès  d'elle, 
quand  à  minuit  les  portes  s'ouvrent  avec  fracas,  et  des  voix 
sinistres  font  entendre  son  nom.  Eperdue,  elle  prend  pour 
un  songe  l'image  de  la  mort  qu'on  lui  présente,  au  milieu 
des  intéressantes  créatures  qui  lui  doivent  le  jour.  Elle  s'é- 
lance de  leurs  bras,  présente  leurs  grâces  naïves  comme 
l'emblème  de  son  innocence,  veut  attendrir  ses  bourreaux 
par  le  spectacle  séduisant  d'une  mère  éplorée.  «  Aujour- 
d'hui huit  ans,  leur  dit-elle,  je  donnai  la  vie  à  ces  jumeaux; 
déjà  votre  rage  a  assassiné  leur  père  ;  vous  ne  voulez  donc 
plus  laisser  sur  cette  terre  sanglante  que  des  scélérats  et  des 
orphelins,  des  cendres  et  des  cabanes?»  On  l'enleva  sans 
lui  donner  même  le  temps  de  s'habiller;  elle  ne  revint  pas. 

Le  tribunal  acquittait  parfois  quelques  pauvres  étrangers 
ou  quelques  malheureux  des  faubourgs  ;  ils  revenaient  triom- 


r.W  LES    PRISONS    DE    PARIS. 

phants  chercher  leur  sac,  s'enivrer  avec  les  gardiens,  et  nous 
vanter  l'équité  des  juges  et  des  jurés. 

La  petite  vérole  avait  atteint  plusieurs  personnes;  en  vain 
demandait-on  au  concierge  un  médecin,  des  soins  et  un  hos- 
pice. Tout  était  inutile.  «Vous  m'ennuyez,  répondait-il,  je 
n'ai  pas  le  temps;  vous  m'étourdissez,  j'ai  mille  affaires,  les 
administrateurs  sont  au  greffe.  »  Ils  y  venaient  en  effet  sou- 
vent, boire  le  vin  qu'on  envoyait  aux  prisonniers  '.  Ce  petit 
Hali  était  plus  despote  dans  son  fauteuil  que  l'empereur  du 
Mogol  sur  son  trône  d'ivoire.  Le  jeune  Carillon,  au  bout  de 
trois  jours  de  maladie,  mourut  sans  secours  dans  les  bras  de 
son  père;  la  citoyenne  Déréo  paya  aussi  le  fatal  tribut  à  l'hu- 
manité ;  la  fièvre  et  la  misère  terminèrent  ses  jours.  Une 
autre,  atteinte  de  la  même  maladie,  dans  un  premier  accès, 
se  précipita  du  haut  des  toits,  pour  terminer  plus  tôt  ses 
peines,  et  tomba  à  nos  pieds  morte  et  brisée.  Un  ancien  ca- 
pitaine de  cavalerie,  moribond  sur  son  grabat,  ne  pouvant 
obtenir  aucun  soulagement,  aucun  remède,  eut  le  courage  de 
se  traîner  en  chemise  jusque  dans  la  cour,  pour  effrayer  par 
son  aspect  la  pitié  du  concierge;  il  en  fut  encore  rebuté, 
jeté  dans  cet  état  déplorable  sur  un  mauvais  matelas,  au 
fond  d'un  cachot  où  il  mourut.  Ce  cadavre  y  était  oublié, 
quand  des  prisonniers  arrivant  de  Normandie  furent  amenés 
au  Plessis;  des  femmes  nourrissant  leurs  enfants  furent 
mises  dans  cet  horrible  lieu ,  et  parcourant  leur  sombre 
demeure,  rencontrent  ce  corps  inanimé;  leur  sang  se  glace, 
elles  reculent  épouvantées;  l'intérieur  de  ce  cachot  n'offre 
plus  qu'un  sol  jonché  de  malheureux! 

Le  8  thermidor,  on  vint  demander  le  nommé  Verman- 
tois,  chanoine  de  Chartres;  personne  ne  parut,  personne 
n'avait  été  chanoine.  Il  me  faut  un  chanoine,  répétait  sans 
cesse  l'envoyé  de  Fouquier.  Enfin,  après  mille  recherches, 

1  Hali  arrêtait  tout  ce  qui  lui  convenait  :  vin,  pâtés,  volailles,  linge,  etc. 
Il  faisait  démarquer  sur-le-champ  les  chemises  et  les  mouchoirs.  Il  en 
avait  volé  pour  plus  de  six  cents  livres  au  citoyen  Ronnard,  qui,  l'ayant 
poursuivi  depuis,  (m  a  obtenu  un  remboursement  de  trois  cents  livres. 
(Mole  de  l'auteur.) 
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on  découvre  un  particulier  du  nom  de  Courlet-Vermantois, 
mais  autrefois  militaire,  fils  d'un  conseiller  de  Dijon.  On  lui 
remet  l'acte  d'accusation  du  chanoine  :  il  n'eut  jamais  rien 
de  commun  avec  aucune  cathédrale;  n'importe,  on  l'emmène 
pour  s'expliquer  avec  l'accusateur  public  :  il  fut  exécuté  le 
lendemain. 

Nous  étions  dans  le  plus  morne  abattement,  quand  le  toc- 
sin se  fit  entendre;  la  cloche  funèbre  faisait  retentir  ses  sons 
redoublés.  Aux  armes!  criait-onde  toutes  parts.  On  se  rappelle 
les  affreuses  boucheries  des  2  et  3  septembre.  On  convint  de 
défendre  sa  vie  et  de  la  vendre  cher  aux  assassins.  Nous 
ignorions  absolument  le  prétexte  des  rassemblements;  depuis 
plusieurs  jours,  les  défenses  étaient  devenues  plus  rigou- 
reuses, rien  ne  nous  était  parvenu  du  dehors,  les  commis- 
saires mêmes  n'entraient  plus.  On  avait  élevé  un  mur  trans- 
versal qui,  coupant  la  cour  en  deux  parties  égales,  laissait 
place  pour  les  échafauds  dans  l'une  et  pour  les  victimes  dans 
l'autre.  Ce  projet  avait  été  adopté  par  les  comités  du  gou- 
vernement, qui,  d'abord  séparés  par  leurs  prétentions  et 
leurs  craintes  particulières,  avaient  été  réunis  pour  ne  s'oc- 
cuper que  d'un  intérêt  commun  et  marcher  de  concert  à  un 
but  déterminé.  Ce  but  n'était  autre  chose  que  le  massacre 
des  prisons,  celui  de  la  majeure  partie  des  représentants  du 
peuple,  l'arrestation  ou  la  fuite  du  reste.  Les  députés  épar- 
gnés, ceux  en  mission,  nécessairement  se  seraient  réunis 
aux  deux  comités  triomphants,  et  ce  peu  d'hommes  se  fus- 
sent emparés  de  l'autorité  suprême. 

Dans  l'ignorance  totale  des  mouvements  qui  se  faisaient 
entendre ,  abandonnés  de  nos  gardiens ,  que  la  frayeur  avait 
éloignés,  nous  convînmes  que  la  prudence  réglerait  nos  me- 
sures, mais  que  la  valeur  et  le  désespoir  nous  feraient  raison 
des  bourreaux.  Il  fut  décidé  qu'au  premier  signal  de  danger 
nous  nous  armerions  des  bois  de  nos  lits;  que  réunis  dans  la 
cour,  nous  placerions  au  milieu  de  nous  nos  femmes,  nos 
enfants;  qu'un  mur  de  matelas,  porté  par  les  hommes  les 
plus  forts,  nous  garantirait  des  premiers  coups,  et  qu'ainsi 
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nous  chargerions  les  assassins.  Le  tocsin  redoublait;  les  cris 
du  peuple,  les  tambours,  la  traînée  des  canons,  ajoutaient  à 
la  terreur  que  notre  position  inspirait.  Quel  parti  triomphera? 
que  deviendront  les  prisonniers?  et  nos  enfants  seront -ils 
massacrés?  Il  faut  nous  défendre,  périr  avec  courage!  Voilà 
quel  fut  l'entretien  de  toute  la  nuit. 

Enfin  le  jour  parut  et  ne  fut  jamais  plus  désiré  ;  une  pro- 
clamation nous  annonça  la  victoire  et  le  triomphe  de  la 
vertu.  Nous  fîmes  éclater  notre  joie;  on  s'embrassait,  comme, 
après  un  combat  opiniâtre,  de  rang  en  rang  on  retrouve 
ses  amis.  Au  maintien  embarrassé  des  geôliers,  à  leurs  nou- 
velles prévenances,  nous  aurions  pu  tout  augurer;  mais  tant 
de  pièges  nous  avaient  été  tendus,  qu'il  était  encore  prudent 
de  taire  ce  qu'il  eût  été  si  doux  d'avouer!  Enfin  la  voix  forte 
de  Saint-Hurugue  retentit  du  fond  de  son  cachot,  et  nous 
apprit  que  Robespierre,  Lebas,  Gouthon  et  Saint-Just,  mis 
hors  la  loi,  devaient  porter  leur  tête  criminelle  sur  un 
échafaud  déjà  prêt.  Sa  fenêtre  donnait  sur  quelques  maisons 
du  voisinage,  dont  les  habitants  montèrent  sur  les  toits,  et, 
par  leurs  signes,  nous  annoncèrent  le  succès  des  événements, 
et  ce  que  nous  devions  attendre  d'un  aussi  beau  jour. 

C'était  un  étrange  spectacle  que  celui  de  ces  hommes  sen- 
sibles, de  ces  femmes  compatissantes,  qui,  du  haut  des  che- 
minées, des  mansardes,  des  gouttières,  nous  envoyaient  la 
consolation  et  l'espérance.  Saint-Hurugue  ne  garda  plus  de 
ménagement,  il  traita  en  prisonnier  cruellement  ulcéré  tous 
les  individus  attachés  à  la  faction  qui  venait  de  succomber, 
et  qui  nous  arrivaient  en  foule. 

Le  10  thermidor  vit  fléchir  la  rigoureuse  sévérité  des  gar- 
diens; on  ouvrit  nos  chambres  de  bonne  heure;  tout  le 
monde  se  précipita  vers  le  département  des  femmes ,  pour 
leur  porter  des  nouvelles  de  paix,  d'espérance  et  de  bonheur. 

Tout  prit,  à  cette  époque,  un  aspect  différent.  Le  con- 
cierge flûta  sa  voix,  sa  femme  miella  la  sienne.  Tous  les  fri- 
pons se  radoucirent;  les  secrets  furent  ouverts.  Chaque 
représentant  qui  comptait  un  ami  malheureux  venait  l'arra- 
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cher  aux  horreurs  du  tombeau.  Le  premier  qui  sortit  fut  un 
nommé  Lafond,  qui,  pour  ne  pas  avoir  avoué  la  retraite  de  son 
père,  pourrissait  au  secret  depuis  six  mois.  En  sortant,  ses 
premiers  regards  se  reposèrent  sur  une  foule  de  jolies  déte- 
nues, qui  furent  au-devant  de  lui  au  cri  redoublé  de  :  Vive 
la  Convention!  Il  promit  de  s'occuper  de  ses  compagnons 
d'infortune,  et  obtint  effectivement  la  liberté  de  plusieurs. 

Rendu  à  l'espérance,  je  chantai  l'amour.  La  romance  sui- 
vante, que  j'avais  faite  en  me  disposant  à  la  mort,  fit  mon 
bonheur  dans  les  premiers  jours  de  ma  nouvelle  vie  : 

ROMANCE. 
Aut  du  vaudeville  de  l  Officier  de  fortune. 

Un  tendre  amant,  belle  Clémence, 
Du  sort  éprouve  la  rigueur; 
Il  porte  chaîne  de  constance 
Et  porte  chaîne  de  malheur; 
A  son  cœur  douleur  bien  amère 
Et  nuit  et  jour  se  fait  sentir; 
Car  loin  de  toi  tout  est  misère, 
Quand  près  de  toi  tout  fut  plaisir. 

Le  souvenir  de  tendre  amie 
Parfois  allège  sa  douleur; 
Pensers,  doux  moments  de  la  vie, 
C'est  éloigner  chagrin,  malheur; 
Songer  toujours  à  sa  maîtresse, 
Se  rappeler  serment,  soupir, 
C'est  le  bonheur  de  la  tendresse 5 
Que  le  malheur  ne  peut  ravir* 

A  grand  combat  perdre  la  vie , 
En  défendant  honneur,  beauté , 
G'est  beau  trépas,  digne  d'envie; 
Mieux  vaut  perdre  la  liberté. 
L'honneur  apprit  à  son  enfance , 
Preux  devoirs ,  aimer  et  souffrir  ; 
Si  tu  lui  gardes  souvenance , 
Dame  !  content  il  peut  mourir* 
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Les  hommes  et  les  femmes  se  réunissaient  à  la  prome- 
nade. Tout  devint  riant,  aimable;  la  toilette  des  hommes 
devint  plus  propre,  celle  des  femmes  plus  recherchée.  La 
sécurité  remplaça  la  terreur.  Le  repos  succéda  aux  alarmes, 
les  vers  aux  pétitions.  Les  bons  déjeuners  se  donnaient,  se 
rendaient;  tout  le  monde  y  prenait  part.  Le  Plessis  n'était 
plus  qu'une  maison  immense  réunissant  une  nombreuse 
famille. 

Alors  les  jeunes  gens  s'aperçurent  que  Nathalie  de  la 
Borde  au  maintien  le  plus  décent  joignait  la  figure  la  plus 
enchanteresse.  Le  10  thermidor,  elle  parut  avec  l'éclat  de 
cette  fleur  timide,  qui,  pour  briller  encore,  ouvre  son  calice 
aux  premiers  rayons  du  jour.  Les  vers  sont  enfants  du 
bonheur,  ou  la  ressource  du  délire;  je  ne  pus  résister  au 
plaisir  de  lui  faire  connaître  qu'un  malheureux,  dont  les 
peines  avaient  été  grandes,  ne  commençait  à  s'en  distraire 
qu'en  apprenant  à  l'aimer.  Je  lui  adressai  les  deux  couplets 
suivants,  au  nom  de  mon  amoureux  compagnon.  Ah!  com- 
bien j'aurais  désiré  la  rendre  sensible  et  l'intéresser  au  sort 
de  mon  ami! 

COUPLETS. 
Air  :  Il  pleut,  il  pleut ,  bergère. 

L'avenir  se  prépare 
Pour  embellir  dos  jours. 
Le  passe  se  répare , 
Rappelons  les  amours. 
Echappé  du  naufrage , 
Un  malheureux  Français 
Offre  au  ciel  un  hommage, 
Ses  vœux  à  tes  attraits. 

Pardonne,  Nathalie, 
Son  téméraire  amour; 
La  rose  fait  envie 
Au  matin  d'un  beau  jour. 
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Laisse  l'indifférence 
Au  séjour  du  malheur  : 
Le  bonheur  ne  commence 
Qu'où  finit  la  rigueur. 

Sophie  de  Magny,  à  la  tournure  la  plus  belle  joignant 
l'œil  le  plus  doux,  s'entendit  bientôt  dire  qu'elle  était  jolie. 
On  remarquait  la  langueur  touchante  de  la  jeune  Barban- 
tane,  et  surtout  l'amabilité  de  sa  sœur,  madame  de  Vassy. 
Aglaé  de  Bail  lutinait  tout  le  monde.  Mauriile,  les  mains 
dans  un  tablier,  promenait  une  taille  élégante.  Depont,  ti- 
mide, paraissait  avec  le  soir;  les  Grâces  sont  compagnes 
les  deux  Titon  ne  la  quittaient  jamais.  Avec  la  nuit  descen 
dait  la  spirituelle  et  paresseuse  Saint-Haon.  La  dernière 
veuve  du  dernier  Buffon,  oubliant  ses  peines,  rêvait  les  plai- 
sirs. Desmarets  de  Beaurains,  belle,  brune  et  malheureuse 
se  livrait  à  ses  douloureux  regrets.  La  bonne  Montansier 
nous  donnait,  les  nouvelles,  et  quelques  poissardes  la  bonne 
aventure.  Je  dois  un  tribut  de  respect  et  d'admiration  à  la 
ci -devant  duchesse  de  Duras,  bonne,  douce,  compatis- 
sante ;  elle  a  tout  souffert ,  et  souffre  encore  les  privations 
nécessaires,  les  douleurs  renaissantes  enfantées  par  les  mal- 
heurs et  les  chagrins.  Sa  vertu  est  au-dessus  de  tout  éloge, 
et  sa  résignation  de  tout  modèle. 

Le  Plessis  n'était  plus  une  prison;  la  porte  était  cependant 
toujours  assiégée  par  une  foule  de  personnes,  que  souvent 
les  sentinelles ,  par  un  petit  reste  de  robespierrisme ,  ru- 
dovaient  cruellement,  quand,  au  travers  des  guichets  ou 
même  au-dessous,  elles  cherchaient  à  découvrir  un  parent, 
un  ami,  dont  elles  étaient  privées  depuis  longtemps.  J'ai  vu 
les  plus  jolis  visages  braver  la  puanteur  des  égouts  pour  dire 
à  un  père,  à  un  époux,  combien  ils  étaient  aimés,  désirés 
dans  leur  famille ,  et  les  instruire  des  démarches  qu'on  fai- 
sait en  leur  faveur. 

C'est  à  travers  un  de  ces  aqueducs  pestilentiels  que  j'en- 
tendis un  jour  prononcer  mon  nom,   et  une  voix  douce  et 
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tremblante  appeler  un  ami.  Je  n'éprouvai  de  ma  vie  une  sen- 
sation plus  douce.  Hélas!  depuis  ma  captivité,  j'étais  aban- 
donné de  la  nature  entière.  Cet  ange  tutélaire,  amie  sans 
faiblesse,  bienfaisante  sans  intérêt,  n'avait  deviné  mes  mal- 
beurs  que  par  mon  silence,  et  croyant  encore  pouvoir  les 
adoucir,  accourait  du  fond  de  sa  retraite.  Elle  reçut  avec 
l'eau  infecte  que  cbarriait  l'égout,  les  larmes  (l'attendrisse- 
,  ment  et  de  reconnaissance  que  m'arrachaient  ses  bontés. 
Oh!  jamais,  non,  jamais  je  n'oublierai  mon  égout.  Chaque 
jour  y  ramenait  l'amitié,  et  c'est  par  lui  que  la  consolation 
et  l'espérance  entrèrent  dans  mon  cœur. 

Les  comités  venaient  d'être  renouvelés;  on  pouvait  sans 
effroi  approcher  du  lieu  de  leurs  séances  et  solliciter  pour 
les  malheureux.  La  voix  de  l'opprimé  commençait  à  s'y  faire 
entendre.  Les  oreilles  farouches  des  anciens  membres  et 
commis  se  familiarisaient  enfin  avec  les  mots  humanité  et 
justice. 

Alors  les  bons  habitants  de  Neuilly,  que  la  terreur  long- 
temps avait  comprimés,  se  rappelèrent  qu'on  avait  arraché 
à  leur  commune,  à  l'asile  qu'ils  avaient  offert  à  la  proscrip- 
tion, cent  quatorze  individus  de  tout  sexe,  de  tout  âge,  de 
tout  état;  ils  s'ingénièrent  pour  leur  être  utiles  et  les  rendre 
à  la  liberté.  Tous  les  habitants  vinrent  nous  réclamer;  les 
chariots  et  les  brandons  vinrent  nous  prendre  ;  mais  des  for- 
mes, des  lenteurs  prolongèrent  notre  captivité;  on  voulut 
nous  rendre  justice  avec  précaution.  On  avait  fait  le  mal 
avec  tant  de  zèle!  La  municipalité  fut  interrogée,  et  un 
moment  l'arbitre  de  notre  liberté.  Les  officiers  municipaux 
ne  voulurent  rien  faire  en  notre  faveur.  Le  seul  agent  na- 
tional sut  être  honnête  homme,  et,  suivi  de  deux  membres  du 
comité  de  surveillance ,  vint  au  comité  de  sûreté  générale 
avouer  notre  innocence.  Nous  fûmes  enfin  rendus  à  la  liberté. 
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Suite  des  anecdotes  sur  la  maison  d'arrêt  du  Plessis. 

Cet  ancien  collège  était  devenu,  pour  ainsi  dire,  l'entrepôt 
général  de  la  Conciergerie;  on  y  versait,  dans  le  temps  du 
triumvirat,  une  multitude  de  victimes  de  tout  âge  et  de  tout 
sexe,  que  les  cachots  de  la  Conciergerie  ne  pouvaient  conte- 
nir; et  cependant  on  faisait  sortir  tous  les  jours  de  cette 
dernière  prison  un  grand  nombre  de  victimes ,  pour  les  en- 
voyer à  la  boucherie.  Le  Plessis  était  aussi  le  rendez-vous 
des  accusés  des  départements,  qui  y  arrivaient  en  foule,  de 
sorte  que  la  maison  ne  fut  plus  assez  grande  pour  contenir 
les  personnes  qu'on  y  faisait  refluer;  on  fut  obligé  de  percer 
les  murs  qui  touchaient  à  l'ancien  collège  de  Louis-le-Grand, 
et  ces  deux  édifices  ne  formèrent  plus  qu'une  seule  et  même 
Bastille. 

Les  femmes  habitaient  les  bâtiments  du  Plessis;  elles 
étaient  renfermées  dans  des  greniers;  on  les  apercevait  à 
travers  des  lucarnes  presque  entièrement  bouchées.  On  leur 
accordait  une  heure  par  jour  pour  respirer  l'air  dans  la  cour. 
C'était  un  spectacle  déchirant  de  voir  de  jeunes  personnes 
intéressantes  par  leurs  grâces  et  leur  beauté,  des  enfants  en 
bas  âge  qui  étaient  élevés  au  milieu  des  larmes  et  du  déses- 
poir et  qui  n'avaient  pour  toute  nourriture  que  du  pain  et 
de  l'eau;  car  souvent  leur  mère  infortunée  n'était  pas  en  état 
de  se  procurer  quelques  mets  que  vendait  bien  cher  un  avide 
traiteur. 

Dans  les  bâtiments  de  l'ancien  collège  de  Louis  le  Grand 
étaient  les  hommes;  ceux  qui  sortaient  de  la  Conciergerie 
bénissaient  presque  leur  destinée,  puisqu'au  moins  ils  trou- 
vaient dans  leur  nouvelle  demeure  un  lit  pour  se  reposer,  et 
ils  n'étaient  pas  entassés,  comme  dans  l'autre  maison,  sur 
une  paille  pourrie  que  l'on  renouvelait  fort  rarement. 

Les  portes  du  Plessis  n'étaient  point  assiégées,  comme 
celles  de  la  Conciergerie  ,  par  une  horde  sanguinaire  de 
femmes   qui  faisaient  retentir  aux  oreilles  des  malheureux 
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détenus  le  cri  horrible  :  A  la  guillotine!  et  leur  annonçaient, 
en  vomissant  les  plus  sales  injures ,  le  triste  sort  qui  les 
attendait. 

Toutes  ces  horreurs  n'existaient  pas  dans  cette  prison  ; 
mais  les  agents  de  la  tyrannie  avaient  su  ménager  aux  pri- 
sonniers un  autre  genre  de  souffrances.  En  entrant,  on  les 
mettait  dans  une  espèce  de  boyau,  où  ils  restaient  debout 
quelquefois  dix  heures  entières,  en  attendant  qu'il  plût  au 
guichetier  de  venir  faire  l'appel  et  de  les  envoyer  dans  un 
endroit  particulier  où  ils  étaient  préliminairement  fouillés 
avant  de  communiquer  avec  les  autres  détenus.  Cette  opé- 
ration ne  se  faisait  que  trois  jours  après  l'entrée  de  chaque 
nouveau  prisonnier.  On  procédait  alors  à  une  visite  très- 
rigoureuse  ;  les  assignats  excédant  cinquante  livres  étaient 
enlevés;  couteau,  fourchette,  boucles,  tout  disparaissait.  J'ai 
vu  un  pauvre  sans-culotte  posséder  une  cuiller  de  fer,  qu'il 
n'aurait  pas  cédée  pour  un  très-grand  prix,  et  qu'il  baisait 
avec  attendrissement;  c'était  tout  son  trésor.  Il  avait  eu  l'art 
de  la  soustraire  aux  yeux  de  tous  les  Argus.  Il  l'avait  aplatie 
et  avait  eu  la  patience  d'en  faire  un  couteau  bien  tranchant, 
en  l'aiguisant  sur  un  pavé. 

Une  nuée  de  guichetiers  circulaient  perpétuellement  dans 
la  prison,  pour  épier  les  actions,  les  paroles,  les  regards  et 
même  la  pensée  des  détenus.  Us  n'avaient  pas  précisément 
l'aspect  dur  et  farouche  des  guichetiers  de  la  Conciergerie  ; 
c'étaient  simplement  d'anciens  laquais  qui  n'étaient  encore 
qu'à  leur  noviciat,  et  qui  néanmoins  avaient  conservé  la 
morgue  et  l'insolence  des  maîtres  qu'ils  avaient  quittés. 

Malheur  à  ceux  dont  la  santé  subissait  des  altérations;  la 
maladie  les  dévorait.  Peu  ont  pu  échapper,  et  cependant  on 
avait  ordre  de  transporter  les  malades  à  l'hospice  de  l'Evê- 
ché  ;  mais  on  aimait  mieux  laisser  périr  des  malheureux  que 
de  les  secourir.  J'ai  vu  un  officier  de  cavalerie  qui  demandait 
depuis  trois  jours  à  être  transféré  et  qui  fut  trouvé  mort  dans 
sois  lit  sans  avoir  reçu  la  moindre  visite. 

On  avait  répandu  dans  le  public  que  le  Plessis  ne  rentier- 
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m  ait  que  de  grands  conspirateurs,  et  dévoués  à  une  mort 
certaine;  c'étaient,  pour  la  plus  grande  partie,  de  vrais  sans- 
culottes  ,  d'intègres  cultivateurs ,  qui  ne  concevaient  pas 
même  l'idée  d'une  conspiration.  On  y  comptait  aussi  des 
jeunes  gens  qui  avaient  fait  leurs  études  dans  ce  collège, 
sous  le  despotisme  des  prêtres,  et  qui  en  sortant  étaient 
bien  loin  de  penser  qu'ils  y  reviendraient  encore  faire  un 
cours  de  patience  sous  un  despotisme  plus  dur.  Ils  se  rappe- 
laient les  plaisirs  de  leur  enfance,  et  le  jeu  de  balle  auquel 
ils  s'étaient  exercés  autrefois  servait  à  tempérer  l'ennui  de 
leur  captivité. 

Les  mesures  de  sûreté  générale  avaient  été  prises  contre 
eux  avec  une  sagacité  admirable.  Ici,  des  portes  énormes, 
de  pesants  verrous;  plus  loin,  des  fenêtres  surchargées  de 
barreaux  bien  épais  et  croisés  en  tout  sens,  où  le  jour  avait 
peine  à  pénétrer. 

Toute  communication  extérieure  était  interdite;  les  papiers 
publics  et  les  nouvelles  étaient  consignés  au  guichet.  Cepen- 
dant on  parvint  à  avoir  connaissance  du  décret  qui  déclarait 
que  la  France  reconnaissait  l'Etre  suprême  et  l'immortalité 
de  l'âme.  «  On  va  donc  aussi  reconnaître  la  justice  et  l'huma- 
nité, se  disait  chaque  prisonnier;  notre  sort  va  changer,  on 
va  nous  rendre  une  liberté  si  injustement  ravie.  Nous  pour- 
rons célébrer  avec  nos  frères  la  fête  qui  se  prépare;  nous 
pourrons  encore  les  serrer  dans  nos  bras ,  et  ce  jour  sera  le 
plus  beau  de  notre  vie.  » 

Erreur  funeste  !  la  fête  est  célébrée,  et  les  massacres,  loin 
de  diminuer,  continuaient  dans  une  progression  croissante, 
jusqu'au  jour  du  supplice  de  Robespierre. 

Avant  la  révolution  du  10  thermidor,  personne  ne  se  cou- 
chait sans  être  poursuivi  par  la  crainte  de  recevoir  pendant 
la  nuit  son  extrait  mortuaire  ;  c'était  ainsi  qu'on  appelait  l'acte 
d'accusation  d'après  lequel  on  paraissait  le  lendemain  au  tri- 
bunal. 


DIALOGUE   DES   MORTS. 

LES      PRISONNIERS      DE      LA      FORCE. 

Nous  n'avons  qu'un  pas  à  faire  pour  descendre  des  prisons 
dans  les  enfers.  Franchissons  ce  passage,  afin  de  compléter  par 
l'entretien  des  morts  le  tableau  que  nous  devons  aux  souvenirs 
et  aux  relations  des  vivants. 

Dans  un  dialogue  dont  l'auteur  des  Dialogues  des  morts  de  la 
Révolution,  publiés  à  l'époque  des  procès  de  Carrier  et  de  Dela- 
croix, suppose  que  Custines  fils  etBasseville  sont  les  interlocuteurs, 
nous  trouvons  quelques  renseignements  que  cet  auteur,  qui 
avait  signé  le  Club  infernal  du  pseudonyme  de  Pilpay,  a  re- 
cueillis sur  les  prisonniers  de  la  Force  pendant  son  séjour  dans 
cette  maison. 

Custines.  Nous  avions  pour  concierge  à  la  Force  une 

femme  supérieure  à  son  état,  humaine,  sensible,  disposée  à 
secourir  de  tout  son  pouvoir  les  malheureux  soumis  à  son 
inspection.  La  citoyenne  Baul  a  obtenu,  par  une  conduite 
sage  et  toujours  soutenue,  l'estime  même  des  égorgeurs  et 
la  reconnaissance  de  tous  ses  prisonniers  ;  mais  les  autres 
prisons  n'ont  pas  eu  le  même  avantage  :  il  faut  en  voir  le 
détail  dans  YAlmanach  des  prisons. 

Basseville.  Parmi  nos  compagnons  d'infortune,  vous 
aviez  sûrement  quelques  personnes  de  ma  connaissance? 

Custines.  C'est  possible.  Je  voyais  peu  de  monde,  je  vi- 
vais retiré  dans  ma  chambre  au  milieu  de  mes  livres  :  la 
mort  de  mon  père  servait  de  prétexte  à  cette  retraite,  et 
mes  compagnons  se  firent  tous  un  devoir  religieux  d'en  res- 
pecter la  cause.  Je  me  promenais  deux  heures  le  matin , 
deux  heures  le  soir,  causant  peu,  observant  beaucoup.  Ces 
hautes  murailles  grossièrement  charbonnées  de  gibets  et  de 
vers  mélancoliques,  ces  verrous  énormes,  ces  guichetiers 
ivrognes,   ces  infortunés  qui  dansaient  sur  les  bords  d'un 
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volcan,  ces  jeux  de  barre,  de  ballon,  de  galoche,  au  milieu 
des  espions  et  des  bourreaux  :  tout  cela  prétait  infiniment 
aux  méditations  profondes  et  m'inspirait  une  sorte  de  rêverie 
douce,  à  laquelle  je  me  livrais  sans  réserve.  Cependant  je 
connaissais  à  peu  près  tous  ceux  qui  marquaient  dans  la  pri- 
son :  je  vais  vous  les  nommer. 

Jacques  Lemaire,  ci-devant  greffier  du  conseil;  esprit  fin, 
malin  observateur. 

Pierre  Rocquart,  capitaine  ,au  régiment  de  Vivarais  ; 
joueur,  spadassin  délié. 

Antoine-François  Chaselon,  avocat;  visant  à  la  folie. 

Maximilien  Rosset  de  Fleury,  enfant  prodigue,  vrai  che- 
napan (guillotiné). 

Charles-Dominique  Bertrand,  d'une  société  douce. 

Jean-Baptiste  Bertrand,  écolier,  fils  du  ministre  de  la  ma- 
rine. 

Chevalier  Bertrand,  joueur  intrépide. 

Alexandre  Crève-Cœur,  insolent  et  rampant. 

Les  deux  Brancas,  vieux,  cassés,  et  tenant  à  tous  les  pré- 
jugés de  leur  caste. 

Poujaud,  fermier  général;  raisonneur  à  perte  de  vue. 

Mouchy  (maréchal),  toujours  haut,  malgré  les  leçons  de 
l'infortune  (guillotiné). 

Linguet,  non  moins  connu  par  l'aridité  de  son  cœur  que 
par  l'excellence  de  son  esprit  (guillotiné). 

Nicolas  le  Hurepoix,  conseiller  au  Ghâtelet,  ennuyeux  et 
tranquille  (condamné  à  la  déportation). 

Basseville.  Tous  les  malheureux  condamnés  à  la  dépor- 
tation n'ont-ils  pas  été  noyés  par  ordre  de  Carrier? 

Custjnes.  Non;  ceux  de  Paris  étaient  transférés  à  Bicêtre. 

Pierre  le  Muet,  figure  d'écureuil. 

Nortbert  Conjlans ,  soupçonné  d'avoir  voulu  enlever  le 
Roi;  pauvre  hère. 

Miranda,  né  au  Pérou,  habitant  de  l'univers,  général 
français,  aventurier  romanesque. 
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Pierre  A ublay ,  vieillard  vert,  avare,   entêté;  père  d'une 
fille  très-intéressante. 

Pierre  Doucet,  officier  de  marine  marchande;  bon  con- 
vive, mauvaise  tête. 

Jean-François  Bérard,  maquignon  d'affaires  obscures. 
L'abbé  Guitry,  parasite  et  comédien. 

Jean-Pierre  Gallais,  homme  de  lettres;  observateur  diffi- 
cile et  froid. 

Béthune-Charosi  fils,  cerveau  brûlé  (guillotiné). 
Talleyrand-Périgord ,  ci-devant  commandant  en  Langue- 
doc; plein  d'honneur. 

Mirepoix-Lévis ,  constituant;  avare  dégoûtant  (guillotiné)'. 
Michel  Gamache ,  vivant  d'expédients  (guillotiné). 
Denis  Morin,  homme  d'affaires  de  la  du  Barry  (guillo- 
tiné). 

Adam  Lux,  député  de  Mayenne;  caractère  exalté,  amou- 
reux de  Charlotte  Gorday  (guillotiné). 

Vincent  de  Lorme,  du  Mont-de-Piété;  nauséabond. 
Ville-Harnois,  maître  des  requêtes;  mœurs  antiques. 
Saint-Roman,   conseiller  au   parlement;   chroniqueur  de 
basse-cour  (guillotiné). 

Edme  Fauvelet,  chef  d'un  encan  national;  patriote  ardent 
et  fou. 

Gonchon,  figure  révolutionnaire;  cœur  droit. 
Guiraut,  célèbre  aux  Jacobins;  buveur  de  sang. 
Duval,  chanoine  du  Mans;  espèce  de  furet  à  toute  chasse. 
François  Brisolier,  girouette  à  tout  vent. 
De  Malitourne,  bénédictin;  fameux  solliciteur  de  procès 
au  parlement  de  Paris. 

Alexandre  Brian  de  Saint-Cyr,  maître  des  comptes;  froid 
et  compassé. 

Jean-Baptiste  Saint-Cernin ,  inspecteur  des  manufactures 
de  Gharleville. 

François  Paulmier,  intrigant,  dune  belle  figure  (guillo- 
tiné). 

Jean  de  l'Huis,  maréchal  de  camp,  bon  officier. 


LES  PRISONNIERS  DE  LA  FORGE.  457 

Auguste-Louis  Reubell,  soi-disant  marquis. 

Daché,  officier  de  marine,  généralement  estimé. 

Nicolas  Brisseau,  procureur  au  Parlement;  Harpagon  très- 
ridicule. 

Jean-Baptiste  Duval  de  Beaumontel ,  lieutenant-colonel 
cassé  (guillotiné). 

Louis  Basset  de  la  Marelle,  président  du  grand  conseil  ; 
figure  ouverte  (guillotiné). 

Son  fils,  bête  et  joli  danseur  (guillotiné). 

Emmanuel-Jean-Marie  Langlois  de  Villep aille ,  écuyer  ca- 
valcadour,  fils  naturel  et  vivant  portrait  de  Louis  XV,  pro- 
cureur général  des  plaisirs  de  la  Force. 

André-Marie  Guzman,  Espagnol;  tête  forte  et  pensante, 
manouvrier  de  révolution  (guillotiné). 

Basseville.  N'est-ce  pas  ce  même  Guzman  qui  fut  un  des 
principaux  acteurs  de  la  révolution  du  31  mai? 

Custines.  Lui-même.  S'il  avait  été  ou  cru,  ou  secondé, 
la  révolution  du  31  mai  eût  pris  une  autre  tournure  :  il  eût 
fait  sauter  la  Convention. 

Jean  Ménard  de  Chousy ,  figure  étrangère ,  esprit  facile, 
naissance  équivoque  (guillotiné). 

Charles  Paris,  d'abord  valet  de  chambre,  puis  proxénète, 
puis  courtier  d'affaires. 

Rivarol  (Chevalier),  ayant  toute  la  fatuité  de  son  frère, 
sans  en  avoir  ni  les  grâces  ni  l'esprit. 

Ledoux ,  architecte,  ne  rêvant  et  ne  parlant  que  de  co- 
lonnes aux  cinq  douzièmes. 

Ferrière-Sauvebœuf,  cachant  fort  bien,  sous  une  écorce 
de  bavardage,  un  peu  d'intrigues  subalternes. 

Moutonet,  employé  dans  les  charrois;  d'un  commerce  sûr 
et  agréable. 

Baune,  chef  des  charrois;  formes  hollandaises,  caractère 
français  (guillotiné). 

L'abbé  d'Espagnac,  un  des  plus  forts  calculateurs  du  siè- 
cle; immoral  (guillotiné). 
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Du  Couédic,  penseur  systématique,  pédant  solitaire,  révo- 
lutionnaire par  boutades. 

Botter el  de  la  Bretonnière,  chanoine  de  Vannes;  costume 
sale,  mœurs  douces. 

Laveau ,  juge  du  tribunal  du  17  août;  rire  fin,  figure 
fausse. 

Després,  Sabattier,  administrateurs  de  la  Compagnie  des 
Indes  ;  deux  frères  liés  d'une  amitié  touchante  et  rare. 

Château-Briant,  jeune  homme  épuisé  (guillotiné). 

Bochard  de  Saron,  président  du  parlement  de  Paris; 
simple  dans  ses  mœurs,  très-savant  en  astronomie  (guillo- 
tiné). 

Boutibonne,  adjoint  à  la  commission  de  la  guerre;  de 
l'esprit  et  de  la  probité. 

Taillaisson,  conseiller  au  parlement  de  Toulouse  ;  joueur 
et  boiteux. 

Vandeniver  père  et  fils ,  connus  dans  toute  l'Europe  par 
l'excellence  de  leur  papier  et  en  France  par  l'abondance  de 
leurs  bienfaits  (guillotinés). 

Chancourt,  intendant  du  ci-devant  duc  de  Montmorency  ; 
homme  faible  et  tripotier  (guillotiné). 

Thomasini,  deux  frères  portugais  ;  du  bon  sens. 

Thouard,  receveur  général  des  finances;  jeune  homme 
sans  esprit  et  très-amoureux  de  sa  femme  (guillotiné). 

Trenonet,  receveur  général  des  finances;  des  habitudes 
tranquilles. 

Titon  fils,  excellent  convive,  figure  franche  et  ouverte. 

Buscher ,  Flamand,  chevalier  d'industrie,  galopin  diplo- 
matique. 

Boutray,  payeur  de  rentes  ;  figure  patriarcale,  tête  faible. 

Balagny,  ci-devant  portemanteau  du  Roi;  homme  cassant 
et  nerveux. 

Volney ,  constituant,  homme  de  lettres,  marchant  sur  la 
même  ligne,  parlant  sur  le  même  ton,  suivant  la  même  idée. 

Grouvelle,  durement  honnête  homme. 

Guillaume,  général  divisionnaire,  bon  mathématicien. 
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O'-Moran,  général  divisionnaire,  bon  soldat  (guillotiné), 

Chancel,  général  divisionnaire;  ennuyeux  conteur  de  ses 
prouesses  (guillotiné). 

Latouche,  ci-devant  chancelier  du  duc  d'Orléans;  belle 
figure,  conduite  adroite,  ayant  toujours  joué  de  bonheur, 

Janville,  le  complaisant  de  tout  le  monde  (guillotiné). 

Montaran,  intendant  des  finances;  faisant  du  bien. 

Bacon  de  la  Chevallerie ,  jouissant  d'une  réputation  équi- 
voque du  côté  de  la  probité,  mais  non  du  côté  de  l'esprit. 

Le  baron  de  Trenck,  gourmand,  espion,  aventurier  sans 
esprit  (guillotiné). 

Les  deux  Montigny ,  officiers  de  la  marine  marchande;  se 
livrant  fort  peu. 

Saint-Chamond,  ayant  encore  des  restes  de  son  antique 
beauté. 

La  Frète',  receveur  des  finances  ;  fat. 

Vergniaud,  parleur  aimable  et  politique  inexcusable  (guil- 
lotiné). 

Valaze',  penseur  solitaire  (poignardé). 

Kersaint,  fier  matamore  (guillotiné). 

Dussaux  radote. 

Salmon  tremble. 

Mercier  végète. 

Laurençot  joue  à  la  galoche. 

Blade  s'impatiente  et  se  foule  un  nerf. 

Royer  dit  son  bréviaire. 

Olivier  Gérente  se  prend  à  toutes  les  branches. 

Aubry  recorde  ses  faits  militaires. 

Faure  allume  sa  pipe. 

Lamarre  ne  s'embarrasse  de  rien. 

Basseville.  Ces  treize  derniers  sont  des  députés  de  la 
Convention. 

Gustines.  C'est  vrai;  j'étais  lié  avec  les  trois  premiers. 

Vigier,  taillé  en  Hercule. 

Laclos,  auteur  des  Liaisons  dangereuses  ;  figure  basse, 
esprit  infernal. 
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Les  deux  Thélusson,  amis  des  beaux-arts. 

Vilmenau,  ami  du  repos. 

Francœur,  ami  de  tout  le  monde. 

Langlois,  œil  vif,  taille  courte,  esprit  net,  cœur  excellent. 

Ricard,  négociant,  parlant  peu  et  mangeant  toujours. 

Lacroix,  généalogiste,  farceur  sans  gaieté,  conteur  sans 
vérité. 

Dangé,  administrateur  de  police,  ci-devant  frotteur  ;  inso- 
lent coquin  (guillotiné). 

Voilà  ceux  que  j'ai  remarqués ,  et  dans  leur  nombre  vous 
voyez  qu'il  y  en  a  eu  une  partie  de  guillotinés;  l'autre  eût 
suivi,  sans  la  catastrophe  du  9  thermidor. 

Basseville  .  C'étaient  ces  infortunés  que  les  journaux  vendus 
au  parti  sanguinaire  appelaient  des  scélérats,  des  conspira- 
teurs, des  contre-révolutionnaires,  etc. 


LES  JOURNALISTES  ET  LES  PAMPHLETS 

DE  LA  RÉACTION  THERMIDORIENNE. 


DIALOGUE    ENTRE   MADAME    ROLAND,   SULEAU ,   D'ORLÉANS 
ET   PHÉLIPPEAUX. 

Le  petit  volume  du  Dialogue  des  morts  est  fort  rare.  La  diffi- 
culté de  se  le  procurer  nous  décide  à  en  extraire  encore  un  dia- 
logue, bien  que  celui-ci  ait  beaucoup  moins  de  rapport  avec 
notre  sujet  que  le  précédent;  mais  il  renferme  sur  les  écrits,  sur 
les  journalistes  du  temps,  dont  un  bon  nombre  fut  incarcéré, 
des  renseignements  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs. 

....  Madame  Roland.  Voilà  un  très-joli  miroir,  monsieur, 
qu'est-ce  que  ça  vaut? 

Suleau.  Ce  miroir,  madame,  est  impayable.  En  France 
comme  en  enfer,  vous  chercheriez  en  vain  son  pareil.  Une 
coquette  peut  y  voir  sa  vanité  presque  aussitôt  que  sa  pa- 
rure; un  sot,  sa  sottise  en  même  temps  que  son  importance. 
Bien  des  femmes  y  voient  plus  de  beauté  que  de  modestie, 
bien  des  hommes  plus  d'ambition  des  places  que  d'amour  de 
la  patrie. 

Phélipeaux.  Le  voilà  qui  commence. 

Suleau.  Oui,  je  commence,  et  sans  préambule.  Ce  n'est 
pas  avec  vous  autres  républicains  qu'il  faut  user  de  précau 
tions.  Vous  avez  tant  répété  que  vous  ne  connaissiez  ni  les 
convenances  de  société,  ni  les  égards  de  la  prudence,  lors- 
qu'il s'agissait  de  vos  devoirs,  que  de  brusquer  les  formules 
et  de  dédaigner  l'usage  c'est  vous  servir  dans  votre  genre , 
c'est  aller  au  pas.  Je  franchirai  donc  tous  les  intermédiaires, 
je  nommerai  les  choses  par  leur  nom  :  j'appellerai  un  chat 
un  chat,  et  Barère  un  fripon.  Tant  pis  pour  ceux  qui  se 
reconnaîtront  dans   mon  miroir.    Est-ce  ma  faute  à  moi   si 
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cette  glace  trop  fidèle  représente  Billaud  sous  les  traits  d'un 
tigre,  Barère  sous  ceux  d'un  renard,  Collot  sous  la  forme 
d'un  orang-outang,  Vadier  sous  celle  d'un  porc-épic?  Voyez 
la  Ménagerie  des  Jacobins.  Je  n'invente  pas,  je  ne  suis  que 
le  démonstrateur  des  merveilles  de  mon  miroir. 

Ce  miroir,  madame,  est  l'écueil  de  toutes  les  réputations, 
le  scandale  de  tous  les  patriotes,  et  le  désespoir  de  tous  les 
charlatans.  C'est  en  s'y  regardant  l'autre  soir  que  Robert 
Lindet,  qui  se  croyait  sauvé  du  naufrage  de  l'ancien  comité 
de  salut  public,  et  à  qui  on  a  fait,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
une  réputation  d'esprit  et  de  probité,  s'est  aperçu  qu'il  avait 
des  yeux  de  lynx,  des  oreilles  d'âne,  et  un  pied  de  nez,  ce 
qui  lui  composait  un  des  plus  drôles  de  masques  de  la  Révo- 
lution, comme  dit  Edme  Petit,  député  de  l'Aisne  et  membre 
du  comité  d'instruction  publique. 

Un  jour,  Legendre,  Tallien,  Lecointre,  Fre'ron  et  Cambon 
voulurent,  après  boire,  tenter  l'aventure  du  miroir,  et  ils  se 
convainquirent  : 

Le  premier,  qu'il  tenait  son  courage  de  la  nature,  ses  prin- 
cipes des  circonstances,  son  patriotisme  de  Danton,  ses  idées 
de  tout  le  monde  ; 

Le  second,  qu'il  marchait  entre  deux  écueils  également 
dangereux":  entre  l'anarchie,  qui  le  regrette,  et  l'aristocratie, 
qui  l'appelle.  Le  pas  est  glissant;  il  n'a  qu'à  bien  se  tenir; 

Le  troisième,  que  son  caractère  prévoyant,  soucieux, 
austère,  opiniâtre,  l'avait  rendu  propre  à  se  faire  l'instrument 
d'un  parti  pour  en  désespérer  un  autre; 

Le  quatrième,  que  son  esprit  facile,  ouvert,  léger,  incon- 
stant, changeant  volontiers  d'amis,  de  maîtresses,  de  socié- 
tés, de  lieux  et  d'opinions,  lui  assurait  plutôt  les  triomphes 
du  boudoir  que  des  succès  à  la  tribune. 

Phélipeaux.  Ils  ne  se  sont  pas  vantés  de  la  découverte. 

Suleau.  Vous  savez,  madame,  combien  chacun  est  habile 
à  faire  le  point  de  liaison  qui  unit  ses  passions  à  une  vertu, 
chacun  veut  rapprocher  d'une  qualité  le  défaut  naturel  de 
son  caractère.  Ainsi  le  brutal  Montaut  s'honorait  de  sa  fran- 
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chise ,  le  lâche  Rcuidon  vantait  sa  prudence,  l'Harpagon 
Vadier  citait  son  économie,  l'équivoque  Thuriot  prétendait 
au  rôle  de  conciliateur,  l'hypocrite  Dupin  citait  son  modeste 

pot-au-feu,  le  verbeux  Fourcroy  se  croyait  orateur Tous 

ces  gens-là,  et  beaucoup  d'autres,  sont  venus  ce  matin  dans 
ma  boutique;  ils  ont  consulté  le  miroir,  et  leur  masque  est 
tombé. 

La  glace  n'en  est  pas  moins  bonne,  madame,  et  quoique 
mainte  fille  qui  passe  pour  vierge,  et  maint  voleur  qui  passe 
pour  bon  patriote,  ne  s'y  voient  pas  tels,  cela  n'empêche 
pas  que  la  glace  de  mon  miroir  ne  soit  admirable. 

Madame  Roland.  Je  le  prends,  mais  je  tremble  de  m'y 
regarder;  je  crains  qu'il  ne  me  montre  plus  de  défauts  que 
je  ne  me  soucie  d'en  voir. 

Suleau.  Ne  craignez  rien,  madame;  à  la  vanité  près,  qui 
fait  le  tort  et  souvent  le  charme  de  votre  sexe ,  vous 
pouvez  impunément  regarder  dans  mon  miroir;  vous  y 
verrez  une  femme  aimable,  à  qui  on  l'a  dit  mille  fois  sans 
lui  faire  tourner  la  tête,  une  femme  célèbre  par  son  esprit, 
et  qui,  à  la  barre  de  la  Convention,  força,  par  les  grâces  de 
son  éloquence,  ses  plus  acharnés  ennemis  à  se  taire  et  à 
l'admirer. 

D'Orléans.  Mais  quel  est,  je  vous  prie,  l'usage  de  ce  petit 
extrait  de  bijou  que  j'aperçois  là? 

Suleau.  Cette  petite  boîte,  monsieur,  je  puis  d'abord  vous 
dire  que  c'est  une  très-grande  curiosité;  car  c'est  bien  la 
plus  petite  boîte  qu'on  ait  jamais  vue. 

D'Orléans.  Sur  ce  pied4à,  vous  feriez  mieux  de  l'appeler 
une  très-petite  curiosité. 

Suleau.  Vous  pensez  juste,  monsieur;  cependant,  toute 
petite  qu'elle  est,  cette  boîte  peut  aisément  contenir  la  pro- 
bité de  nos  marchands,  la  bonne  foi  de  nos  administrateurs^ 
le  civisme  de  nos  citoyens,  l'expérience  de  nos  vieux  commis 
et  la  tendre  humanité  de  nos  financiers.  Essayez,  monsieur, 
et  tâchez  de  mesurer  avec  ses  dimensions  le  génie  des  poètes 
révolutionnaires,  le  charme  des  spectacles  patriotiques,  la 
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modestie  des  agents  nationaux  et  la  contrition  des  Jacobins, 
et  je  parie  la  boîte,  que  vous  la  trouverez  beaucoup  trop 
grande. 

Ce  n'est  pas  tout,  monsieur,  le  fond  de  cette  boîte,  ou- 
vrage précieux  du  grand  Merlin,  est  un  vrai  moule  à  méta- 
morphoses. 

Ce  matin,  Dugazon  croyait  y  voir  un  excellent  comédien 
et  le  rival  de  Préville  ;  il  n'y  vit  qu'une  charge  ridicule,  un 
vieil  histrion  recrépi,  un  fiacre  de  cabriolet,  un  turlupin  fort 
peu  comique.  Talma,  votre  grand  Talma,  ne  s'imaginait-il 
pas  être  le  Roscius  moderne,  en  comparaison  de  qui  Baron, 
Garrich,  le  Kain  et  Larive  n'étaient  que  de  très-petits  gar- 
çons ;  eh  bien,  en  sortant  de  jouer  Timoléon,  il  voulut  con- 
sulter la  boîte  à  Merlin;  il  y  fut  pris  comme  les  autres;  il 
n'v  vit  qu'un  froid  énergumène,  qui  crie,  qui  hurle  et  qui 
roule  des  yeux  effrayants. 

Chénier,  en  consultant  la  boîte,  fut  tout  surpris  de  trouver 
ses  pièces  à  la  glace.  Sylvain  Maréchal  vit  les  siennes  traî- 
nées dans  la  boue. 

On  cherchait  depuis  longtemps  un  thermomètre  moral  ; 
cette  boîte,  monsieur,  ne  pourrait-elle  pas  en  servir,  puis- 
qu'elle peut  sonder  les  profondeurs  de  l'amour-propre , 
mesurer  les  affections  de  l'âme,  développer  les  sentiments 
du  cœur?  Avec  cette  boîte,  j'analyse  sans  difficulté  la  mora- 
lité de  nos  juges,  je  démasque  sans  pitié  l'imposture  de  nos 
patriotes,  j'humilie  sans  scrupule  l'insolence  de  cette  foule 
de  commis  ignares,  ramassés  dans  les  mauvais  lieux,  et  par 
Cambon,  Barère  et  Normandie.  Quel  cas  Platon,  Épicure, 
Montaigne,  Addison  et  la  Bruyère  n'eussent-ils  pas  fait 
d'une  pareille  boîte? 

Je  sais  que  la  Harpe,  tour  à  tour  esclave  et  républicain, 
selon  le  vent,  tour  à  tour  détracteur  et  partisan  du  nouveau 
régime,  selon  le  danger,  n'aimera  pas  une  boîte  perfide,  qui 
a  révélé  ses  faiblesses,  ses  jalousies,  sa  sécheresse  et  sa  va- 
nité; mais  qu'importe  le  jugement  de  la  Harpe? 

Target  l'aimera-t-il  davantage,   lui  dont  elle  a  publié  la 
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complicité  avec  le  comité  révolutionnaire  de  F  Homme- 
Armé?  En  vérité,  Target  n'avait  pas  besoin  de  cette  nou- 
velle forfanterie  pour  être  honni  de  toute  la  France.  L'inef- 
façable ridicule  de  ses  fausses  couches  et  l'insolente  bêtise 
qu'il  mit  à  son  refus  de  défendre  Louis  XVI  l'avaient  déjà 
placé  au-dessous  de  son  ami  Charendon. 

Garât,  jadis  plat  valet  des  grands  qui  lui  donnaient  et 
lui  promettaient  des  pensions,  aujourd'hui  protecteur  inso- 
lent des  sans-culottes  qui  caressent  sa  vanité;  Garât,  succes- 
sivement législateur,  journaliste,  ministre  de  la  justice, 
commissaire  d'instruction  et  professeur  normal,  mais  tou- 
jours plat  dans  sa  conduite,  équivoque  dans  ses  opinions, 
entortillé  dans  son  style,  Garât Vous  le  connaissez,  mon- 
seigneur? 

D'Orléans.  Oui,  beaucoup. 

Suleau.  Eh  bien!  ce  Garât  m'a  fait  offrir  le  portefeuille 
que  vous  lui  donnâtes  le  8  mars  1793,  si  je  voulais  briser 

cette  boîte  trop  véridique 

Madame  Roland.  Gomment  avez-vous  reçu  cette  offre? 
Suleau.  Je  ne  daignai  seulement  pas  lui  répondre. 
D'Orléans.  Mais  enfin  quel  prix  mettez-vous  à  cette  boîte? 
Suleau.  Elle  est  sans  prix,  monsieur,  pour  tout  le  monde; 
mais  comme  il  faut  vendre,  elle  est  de  dix-sept  louis  pour  vous. 
Phélipeaux  !.  Voici  une  fort  belle  lunette;  je  pense, 
citoyen,  que  cela  doit  être  amusant  à  la  campagne. 

Suleau.  Oui;  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  réjouissante 
en  ville  comme  en  campagne;  car  telle  est  la  nature  de  ce 
verre,  que  si  vous  regardez  par  le  bout  A  B,  vous  agran- 
dissez les  objets,  vous  les  rapprochez  de  vous,  vous  les  dis- 
cernez clairement Pardon,  citoyen,  si  je  prétends  vous 

apprendre  une  chose  que  vous  croyez  savoir  aussi  bien  que 
moi...  Mais  tournez  de  l'autre  côté,  regardez  le  bout  G  B, 

1  Nous  reproduisons  l'orthographe  des  noms  propres  telle  quelle  est 
donnée  par  les  auteurs,  bien  qu'elle  soit  souvent  défectueuse.  Phélipeaux  est 
ici  pour  Philippeaux.  Ces  fautes  dans  l'orthographe  des  noms  se  rencontrent 
parfois  jusque  sur  le  titre  des  ouvrages  qui  se  trouvent  signés  de  ces  noms. 
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et  voyez  comme  les  objets  sont  diminués,  éloignés,  rendu- 
imperceptibles. 

C'est  par  ce  bout,  citoyen,  que  nous  examinons  nos  dé- 
fauts, que  nous  caressons  nos  vices,  que  nous  découvrons 
nos  sottises;  mais  si  nous  voulons  juger  celles  des  autres, 
il  faut  avoir  soin  de  retourner  la  lunette.  Avec  quel  plaisir 
nous  contemplons  l'orgueil  de  nos  rivaux  et  la  bêtise  de  nos 
ennemis!  Regardez,  citoyen;  faites-en  l'essai  vous-même, 
lorgnez  par  ce  bout  dénigrant  mes  confrères,  anciens  et 
modernes,  les  journalistes  qui  se  promènent  dans  le  jardin. 

Phélipeaux,  l'œil  appuyé  sur  la  lunette  :  j'aperçois  Méhé, 
l'ami  des  citoyens,  qui  confond  sans  cesse  ses  opinions  avec 
les  principes,  et  qui  prend  son  humeur  morose  pour  du 
zèle  patriotique  ; 

Dussault,  l'orateur  du  peuple,  dont  les  éloquentes  décla- 
mations et  les  répétitions  adroites  n'ont  pas  peu  contribué  à 
la  chute  des  Jacobins,  mais  qui,  de  ce  triomphe  partagé,  n'a 
pas  reçu  le  droit  exclusif  de  distribuer  des  brevets  de  libel- 
lisme  et  d'aristocratie  à  qui  refuse  de  marcher  sous  ses 
superbes  bannières.  Dussault  devrait  être  plus  sobre  de  pe- 
tites calomnies,  quand  il  a  tout  à  redouter  de  la  médisance. 

Madame  Roland.  Dussault  ne  rédigeait-il  pas  la  Corres- 
pondance politique  lorsque  les  fermiers  généraux  furent  léga- 
lement assassinés? 

Suleau.  Oui,  madame. 

Madame  Roland,  froidement.  Gela  suffit. 

Phélipeaux  continue:  Je  vois  l'abbé  Poncelin,  proprié- 
taire de  trois  ou  quatre  journaux,  et  particulièrement  du 
Courrier  républicain,  rédigé  par  Beau  lieu ,  lequel  renferme 
depuis  un  mois  quelques  morceaux  de  politique  bien  frap- 
pés,  pour  faire  oublier  qu'il  n'était  sous  le  tyran  que  le 
copiste  exact  de  ses  flagorneurs  et  le  nomenclateur  fidèle  de 
ses  assassinats. 

Turbat,  rédacteur  de  la  Petite  Feuille  de  Paris,  dans  la- 
quelle on  retrouve  le  même  esprit,  les  mêmes  épigrainmes , 
la  même  politique  qui  amusait  jadis  la  cour  et  la  ville. 
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Bérard,  propriétaire  et  quelquefois  corédacteur  du  Bul- 
letin républicain,  sans  couleur  et  sans  vertu  comme  l'auteur. 

Leriche,  un  des  rédacteurs  du  Messager  du  soir  ou  Gazette 
générale  de  l'Europe,  la  seule  feuille  du  soir  qui  ait  du  mérite 
et  du  style. 

Gracchus  Babeuf,  tribun  du  peuple,  charlatan  de  place, 
écrivain  téméraire,  patriote  ardent. 

Dusaulchoy ,  rédacteur  de  la  Fusée  volante,  ci-devant  du 
Contre-Poison,  courant  après  l'épigramme  et  l'esprit. 

hagarde,  rédacteur  du  journal  de  Perlet,  vrai  caméléon  , 
toujours  rampant,  qui  a  su  résister  aux  orages,  et  gagner 
par  sa  persévérante  marche  tout  ce  que  les  autres  ont  perdu. 

Chas,  rédacteur  du  Postillon  des  Années,  qui  porte  le 
nom  de  Crétot.  Ce  Crétot  a  su  se  faire  trois  ou  quatre  répu- 
tations, sans  pouvoir  arriver  à  celle  d'honnête  homme. 

Ducray-Dumesnil ,  qui  néglige  les  Petites  Affiches  pour 
de  petits  romans  hien  niais  et  de  petites  comédies  bien 
patriotiques,  qui  lui  assurent  une  petite  réputation  bien 
équivoque. 

Mithais ,  rédacteur  du  Thélégraphe  politique ,  consacré  à 
venger  les  cendres  des  Jacobins. 

Phélipeaux  reprend  sa  lorgnette  :  J'aperçois  Lachapelle , 
un  des  rédacteurs  du  Moniteur,  la  plus  volumineuse  compi- 
lation des  travers  de  l'esprit  humain.  Je  conçois  que  nos 
neveux  aimeront  à  y  retrouver  les  éloquentes  diatribes  de 
Mirabeau,  les  amplifications  de  Brissot ,  les  fureurs  de 
Marat ,  et  jusqu'aux  hypocrites  discours  de  Bobespierre  ; 
mais  qui  s'embarrassera,  dans  cinquante  ans,  des  carma- 
gnoles de  Barère,  des  vociférations  de  Gaston,  des  fréné- 
sies de  Duhem  ?  qui  voudra  se  donner  la  peine  de  chercher 
une  idée  politique,  noyée  dans  un  océan  de  mots,  et  ren- 
fermée dans  vingt-cinq  volumes  de  sottises  '? 

1  Cette  ruade  ne  sauvera  point  à  l'auteur  le  titre  de  jacobin,  dont  il  a 
servi  le  parti,  comme  on  sait,  dans  le  Bulletin  national  et  dans  le  Club 
infernal;  mais  les  jacobins  le  vengeront  en  lui  faisant  couper  le  cou,  si 
jamais  ils  peuvent  se  ressaisir  du  fatal  couperet.  (JSote  de  l'auteur.) 
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Charles  Duval,  rédacteur  du  Républicain  ou  Journal  des 
Hommes  libres.  Si  la  liberté  n'avait  jamais  eu  d'autre  organe, 
elle  n'aurait  ni  autant  d'ennemis,  ni  autant  de  partisans. 

Audoin ,  collaborateur  et  propriétaire  du  Journal  uni- 
versel, où  l'on  trouve  des  injures  sans  esprit  et  des  dénon- 
ciations sans  preuves. 

Bassal,  ci-devant  curé  de  Versailles,  rédacteur  du  Journal 
de  Paris,  qui  ne  se  soutient  plus  aujourd'hui  que  par  son 
nom. 

Fortier  l'aîné,  imprimeur  et  propriétaire  de  la  Corres- 
pondance politique,  jadis  fort  bien  faite,  lorsque  Dussault  et 
Nicole  la  rédigeaient,  mais  qui  ne  renferme  plus  aujourd'hui 
que  des  nouvelles  de  la  veille  et  des  lambeaux  de  brochures, 
qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  citer. 

Nicole,  rédacteur  du  Courrier  universel  ou  Echo  de  Paris, 
où  l'on  reconnaît  la  plume  exercée  d'un  ancien  écrivain 
périodique  et  le  style  prudent  d'un  homme  corrigé  par  le 
malheur. 

Joubert,  propriétaire  et  rédacteur  de  Y  Auditeur  national, 
girouette  à  tout  vent. 

Salaville,  rédacteur  des  Annales  patriotiques.  Il  a  eu  au 
moins  le  courage  du  silence  pendant  la  tyrannie. 

Rouhier,  rédacteur  des  Annales  de  la  République  ;  esprit 
des  autres  journaux. 

Prévôt  de  Saint-Lucien ,  rédacteur  de  la  Vedette;  ennuyeux 
protée;  malheur  à  qui  a  suivi  ses  variations. 

David,  rédacteur  du  Journal  des  lois,  signé  Galetti ,  qui 
n'a  pas  toujours  eu  l'intérêt  qu'on  y  trouve  aujourd'hui. 

Richer-Serizy ,  rédacteur  de  V Accusateur  public ,  qui  sera 
intéressant  s'il  tient  tout  ce  qu'il  promet. 

Phélipeaux.  Mais  ne  voit-on  que  des  journalistes  dans 
cette  lunette? 

Suleau.  Pardonnez-moi,  citoyen;  on  y  voit  tout  ce  qu'on 
veut  y  voir  :  c'est  avec  cette  lunette  que  je  découvre,  sans 
bouger  d'ici,  les  loges  de  Paris  et  les  bêtes  curieuses  qu'elles 
renferment.  Ces  bourgeoises  citoyennes,  qui  négligent  leur 
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ménage  pour  aller  siffler  dans  les  tribunes  ce  qu'elles  n'en- 
tendent pas;  ces  instituteurs  d'écoles  primaires,  qui  ensei- 
gnent la  géométrie,  l'histoire,  la  géographie,  la  tactique 
militaire,  l'hydraulique,  et  ne  savent  pas  lire;  ces  jeunes 
élèves  de  Saint-Martin,  habillés  de  bleu  et  de  rouge,  qui  ser- 
vent d'estafettes  à  Léonard  Bourdon  ;  ces  élégants  en  pan- 
talon serré,  qui  mâchent  une  ariette  en  se  balançant  sur  leurs 
reins  cassés;  ces  gardes  nationaux  qui,  plus  exigeants,  plus 
insolents,  plus  injustes  que  les  sbires  de  l'ancienne  ferme, 
oublient  qu'ils  exercent  une  autorité  éphémère,  souvent 
arbitraire,  qu'on  exercera  le  lendemain  contre  eux;  ces 
enfants  de  Mars  qui  vont  dépenser  dans  un  jour,  chez  Méo, 
le  fruit  d'une  campagne  de  six  mois  ;  ces  commis  de  la 
guerre  ou  des  finances  qui  brûlent  les  poêles  lorsque  les 
honnêtes  citoyens  meurent  de  froid  ;  ces  administrateurs 
ignorants  ou  imprévoyants  qui  coupent  les  bois  de  Bou- 
logne et  de  Vincennes;  ces  charlatans  de  place Je  ne  fini- 
rais pas,  citoyen,  si  je  vous  racontais  toutes  les  découvertes 
de  ma  lorgnette,  tous  les  moyens  de  bannir  l'ennui,  tous  les 
secrets  de  s'amuser  sans  s'afficher,  tous  les  ressorts  même 
de  l'égoïsme ,  je  ne  néglige  rien  pour  nourrir  dans  mes  pra- 
tiques le  besoin  d'avoir  recours  à  ma  lunette. 

Phélipeaux.  Combien  vaut-elle,  citoyen? 

Suleau.  Nous  ferons  un  échange:  vous  me  donnerez  la 
quatrième  édition  de  votre  Mémoire  posthume,  et  je  vous 
donnerai  ma  lunette. 

Madame  Roland.  Non  pas  moi,  monsieur.  Avant  de  sor- 
tir, je  veux  parcourir  les  nouveautés  de  Suleau,  dont  les 
déclamations  ne  m'ennuient  pas  encore. 

Suleau.  Voyez,  madame;  ce  sont  des  dictionnaires,  des 
pamphlets,  des  ouvrages  philosophiques.  Prenez  et  lisez. 

Madame  Roland  prend  une  brochure  intitulée  Diction- 
naire inutile.  Ce  titre  au  moins  est  modeste,  si  l'ouvrage  ne 
vaut  rien. 

Suleau.  Pardon,  madame;  ce  dictionnaire  n'est  pas  mau- 
vais. L'enjouement  et  la  malignité  y  remplacent  l'exactitude 
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des    définitions    grammaticales  ;   mais  pour   cent    Beauzée , 
nous  n'avons  pas  deux  Lucien. 

Tandis  que  Phélipeaux  parcourt  les  Crimes  des  comités, 
par  Lecointre ,  et  que  Philippe  d'Orléans  cause  avec  des 
filles,  Madame  Roland  lit  tout  haut  : 

Arbre  de  la  liberté.  On  n'a  jamais  trop  connu  le  rapport 
qu'il  y  avait  entre  un  arbre  desséché,  garni  de  rubans  et 
surmonté  d'un  bonnet  rouge,  et  la  liberté,  dont  nous  avons 
fait  notre  unique  divinité  :  c'est  égal.  Cet  arbre,  devenu  son 
emblème,  n'en  a  pas  moins  obtenu  nos  hommages  et  notre 
culte  le  plus  religieux.  Plus  redoutable  que  ne  le  furent  jamais 
l'image  de  Néron,  la  botte  de  Charles  XII  et  le  bonnet  de 
Gésier,  il  fut  un  temps  où  le  regarder  de  travers ,  le  toucher 
irrévérencieusement,  l'abattre,  étaient  des  crimes  capitaux 
et  des  arrêts  de  mort.  Au  reste,  c'est  le  troisième  arbre 
célèbre  dans  l'histoire  des  folies  humaines. 

Bonnet  rouge.  Fut  la  coiffure  révolutionnaire  des  patrio- 
tes, des  Jacobins,  des  présidents  de  section,  des  juges,  des 
guichetiers ,  de  tous  les  polissons  qui  trouvaient  fort  com- 
mode de  rencontrer,  sous  ce  bonnet  mystagogique,  les  talents 
de  toutes  les  places,  et  l'impunité  de  tous  les  crimes. 

Brissolins.  Partisans  de  Brissot.  C'était  un  des  trente 
sobriquets  inventés,  sous  la  tyrannie  de  Robespierre,  pour 
signaler  les  modérés  et  les  amis  des  lois.  Et,  en  vérité,  Bris- 
sot,  le  plus  faible  des  hommes,  le  plus  indiscret  des  amis, 
était  non  plus  destiné  à  faire  un  chef  de  parti  que  Marat  à 
faire  un  dieu. 

Phélipeaux.  Celui  que  je  tiens  et  que  je  parcours  mérite 
la  plus  sérieuse  attention  :  Les  crimes  des  anciens  membres 
des  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  par  Laurent 
Lecointre.  C'est  un  traité  de  mathématiques  qu'il  faut  avoir 
le  courage  de  lire,  et  dans  lequel  l'histoire  ira  puiser  des 

matériaux     authentiques Suivons     les     nouveautés 

Fragments  pour  servir  à   l'histoire  de  la    Convention ,  par 
J.  J.  Dusault. 

Suleau.  La  partie  biographique  de  ce  pamphlet  est  encore 
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plus  remplie  d'erreurs  que  d'esprit;  la  partie  historique  est 
étranglée  et  trop  scandaleusement  sacrifiée  à  l'envie  de 
paraître  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux  grandes  sec- 
tions de  la  Convention. 

Phélipeaux.  Causes  secrètes  et  Continuation  des  causes 
secrètes  de  la  révolution  du  9  thermidor,  par  Villate. 

Suleau.  Une  sorte  de  vigueur  dans  le  trait,  des  anecdotes 
peu  connues ,  de  l'humeur  et  des  vengeances  personnelles , 
composent  cet  ouvrage,  qu'on  lit  avec  plaisir,  sans  pouvoir 
en  estimer  l'auteur. 

Phélipeaux.  Les  Paradoxes,  ou  Cinquième  dialogue  des 
morts  de  la  Révolution,  par  l'auteur  du  Club  infernal. 

Suleau.  Des  idées  qui  paraissent  hardies ,  et  qui  ne  sont 
que  vraies;  des  opinions  qu'on  regardera  comme  aristocrati- 
ques, et  qui  ne  sont  que  sages;  des  projets  qu'on  traitera 
d'insensés  et  qui  ne  sont  que  précoces;  voilà  ce  qui  dis- 
tingue avantageusement  cet  opuscule ,  qu'un  journaliste  a  eu 
le  courage  de  traiter  de  libelle. 

Phélipeaux.  Le  Procès  du  31  mai  ou  la  Défense  des 
soixante  et  onze  représentants,  par  Michel-Edme  Petit,  député 
de  l'Aisne. 

Suleau.  On  est  fâché  qu'un  homme  qui  écrit  avec  cette 
force  et  cette  justesse  n'écrive  pas  plus  souvent. 

Phélipeaux.  Le  Spectateur  français  pendant  la  Révolution, 
par  Delacroix. 

Suleau.  Cet  ouvrage,  sans  plan,  sans  méthode  et  sans 
énergie,  comme  tous  ceux  de  l'auteur,  serait  resté  dans  la 
classe  des  ouvrages  médiocres ,  sans  la  soudaine  dénoncia- 
tion qu'en  a  faite  Duhem,  qui  passe  pour  l'avoir  commandé. 
Mais  que  cette  étrange  dénonciation  n'ait  été  qu'un  jeu  pour 
détourner  l'attention  publique,  ou  qu'elle  ait  été,  en  effet, 
le  produit  d'un  grand  zèle  patriotique,  toujours  est-il  vrai 
qu'en  l'accueillant  avec  cette  âpreté,  et  en  décrétant  l'au- 
teur de  prise  de  corps,  la  Convention  s'est  reportée  au 
8  thermidor,  et  s'est  montrée  l'émule  de  Robespierre  plutôt 
que  l'amie  des  principes. 
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Phélipeaux.  Êtrennes  aux  amateurs  du  bon  vieux  temps. 

Suleau.  Le  seul  mérite  de  ce  pamphlet  est  d'avoir  osé 
Jaissé  percer  trop  crûment  des  vœux  pour  le  retour  des 
rois  et  des  prêtres.  Quod  Deus  omen  avertat. 

Phélipeaux.  Mémoire  posthume  de  Phélipeaux. 

Suleau.  Les  morts  ne  font  point  de  compliments. 

Phélipeaux.  Ils  savent  dire  et  entendre  la  vérité. 

Suleau.  Eh  bien!  ce  mémoire  est  lourd,  diffus  et  souvent 
niais.  Le  seul  mérite  que  j'y  trouve,  c'est  le  courage  de  la 
vérité,  et  le  seul  intérêt  qu'il  inspire  se  trouve  tiré  du  sort 
infortuné  de  son  auteur. 

Phélipeaux.  Vous  n'êtes  pas  flatteur.  Almanach  des  pri- 
sons, par  Leriche. 

Suleau.  Ouvrage  de  circonstance,  que  le  public  a  dévoré 
avec  d'autant  plus  d'avidité  qu'il  était  affamé  d'anecdotes  et 
depuis  longtemps  sevré  de  lectures. 

Phélipeaux.  Tableau  des  prisons  de  Paris  sous  la  tyrannie 
de  Robespierre,  par  Riouffe. 

Suleau.  C'est  ce  qu'on  a  de  mieux  écrit  et  de  mieux  pensé 
dans  ce  genre. 

Phélipeaux.  Éléments  de  morale  républicaine ,  par  Du- 
rosoy  et  de  Laurent. 

Suleau.  Je  suis  las  de  répéter  que  l'ostentation  républi- 
caine n'a  produit  que  des  phrases  parasites,  des  lieux  com- 
muns et  de  la  crème  fouettée. 

Phélipeaux.  Du  Tribunal  révolutionnaire,  par/.  B.  Sirey. 

Suleau.  L'auteur  connaît  parfaitement  la  jurisprudence 
et  les  abus  de  ce  tribunal  assassin,  qu'il  appelle  sans  hésiter 
un  instrument  de  tyrannie  essentiellement  dévoué  au  vouloir 
d'un  parti  dominateur.  On  regrette  que  le  style  d'un  pareil 
ouvrage ,  au  lieu  de  glacer  l'âme  des  lecteurs ,  ne  brûle  pas 
le  papier. 

Phélipeaux.  La  Vérité  sur  la  Jaction  d'Orléans  ou  Dis- 
cours de  Jean- Baptiste  Louvet  sur  la  conspiration  du 
10  mars  1793. 

Suleau.  C'est  une  vieillerie  qu'on  a  revêtue  d'une  couver- 
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faire  neuve  et  passablement  bête;  le  discours,  au  reste,  ne 
l'est  pas,  et  n'avait  nullement  besoin  d'un  titre  subsidiaire 
pour  réussir. 

Phélipeaux.  Tableau  des  persécutions  que  Barère  a  fait 
éprouver  à  Dubois-Crancé  pendant  quinze  mois. 

Suleau.  C'est  un  récit  assez  maigre  de  petites  horreurs 
commises  par  de  grands  scélérats. 

Phélipeaux.  Plaidoyer  dans  le  procès  du  comité  révolu- 
tionnaire de  Nantes,  par  le  citoyen  Villenave. 

Suleau.  Moins  fastueux,  mais  bien  plus  éloquent  que 
celui  de  Tronçon-Ducoudray ,  ce  tableau  de  la  ville  de 
Nantes  pendant  la  tyrannie  est  tracé  de  main  de  maître. 

Phélipeaux.  Des  commissions  et  des  comités. 

Suleau.  L'auteur,  homme  d'esprit,  n'a  pas  eu  celui  de 
cacher  le  bout  de  l'oreille. 

Phélipeaux.  Guerre  de  la  Vendée,  par  Lequinio. 

Suleau.  Pourquoi  l'appareil  de  la  philanthropie,  quand 
on  a  le  courage  de  répéter  deux  fois  cette  phrase  homicide  : 
«  Si  la  population  qui  reste  dans  la  Vendée  n'était  que  de 
»  trente  ou  quarante  mille  âmes ,  le  plus  court  sans  doute , 
»  pour  finir  cette  guerre,  serait  de  tout  égorger  »  .  Pages  22 
et  232.  Certes,  Carrier  ne  parlait  pas  encore  si  hardiment. 
Du  reste,  l'auteur  reste  froid  au  milieu  des  horreurs  qu'il 
raconte. 

Phélipeaux.  Réponses  de  Barère  et  de  Billaud  aux  incul- 
pations de  Lecointre. 

Suleau.  Ces  deux -mémoires  apologétiques  ont  paru  à  huit 
jours  d'intervalle;  celui  de  Barère  n'a  pas  même  le  mérite 
de  ses  Carmagnoles  d'un  style  léger;  celui  de  Billaud  est 
encore  plus  lourd,  et  aucun  des  deux  n'a  osé  entamer  la 
question  qui  les  met  à  la  gêne. 

Phélipeaux.  Histoire  de  la  conjuration  de  Maximilien 
Robespierre,  par  Montjoie. 

Suleau.  Cet  ouvrage,  imprimé  à  Lausanne,  n'est  point 
encore  publié  à  Paris  :  je  doute  qu'il  y  fasse  fortune,  quoi- 
qu'on y  trouve  d'importantes  leçons  et  de  grandes  vérités; 
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mais  l'auteur  était  trop  loin  de  la  scène  pour  en  juger  les 
acteurs ,  et  ses  jugements  ressemblent  aux  anciennes  modes 
de  la  province. 

Phélipeaux.  Lajlotte  à  ses  concitoyens. 

Suleau.  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  l'auteur  de  cette 
affiche  se  sauveront  de  l'ennui  en  courant;  ceux  qui  le  con- 
naissent ne  pourront  le  sauver  du  mépris  après  l'avoir  lu. 
Ce  Lajïotte,  réfugié  chez  une  ci-devant  ambassadrice,  est  un 
de  ces  mille  insectes  venimeux  qui  ont  piqué,  mordu  et  em- 
poisonné pendant  le  règne  des  assassins,  et  qui  n'ont  rien 
de  mieux  à  faire  pendant  celui  des  lois  que  de  se  renfermer 
dans  leur  obscure  chrysalide,  s'ils  ne  veulent  pas  être  écrasés 
sous  le  poids  de  la  justice. 
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TABLE 

DES    NOMS  DES    PERSONNES 

MENTIONNÉES     ET     CARACTERISEES     DANS     LES     RELATIONS 
QUE     REPRODUIT     CET     OUVRAGE1. 


Agouges  (madame  d'),  432. 
Amans,  257,  263. 
Amelot,  261. 
Aublay  (Pierre),  456. 
Aubry,  459. 
Audoin,  468. 
Audoin  (madame),  350. 
Audot,  7  et  26  et  suiv. 
Ayen  (duchesse  d'),  226. 
Aymerie,  367,  369. 
Azincourt  (d'),  274. 

Babeuf,  467. 

Bacon  de  la  Ghevallerie,  459. 

Bail  (Aglaé  de),  449. 

Bailly,  106,  166. 

Balagny,  458. 

Barbantane  (mademoiselle  de),  449. 

Barère,  462. 

Barnave,  196. 

Barrassin,  197  et  suiv. 

Barré,  108. 

Bascher,  458. 

Bassal,  468. 

Basseville,  454. 

Batz  (baron  de),  220. 

Baune,  457. 

Bazire,  218,  247  et  suiv.,  368. 

Bazire    (M.    et    madame)  ,    323    et 

suiv. 
Beau  (madame),  429,  454. 
Beau,  concierge,  96. 
Beaufort  (madame  de),  333,    358, 

371. 


Beauharnais  (madame  de),  375. 
Beaulieu,  191  et  suiv.,  466. 
Beaumarchais    (Garon    de) ,    30    ci 

suiv. 
Beausire,   256. 
Beauvoir  (de),  374. 
Béchard  de  Saron,  458. 
Benoît    (l'administrateur),    353    et 

suiv.,   363. 
Benoît  (mouchard),  257,  266. 
Benoît,  235  et  suiv.,  248  et  suiv., 

253. 
BÉranger  (femme   Dubois2),   115, 

261  et  suiv. 
Bérard,  456,  467. 
Bernard,  57  et  suiv. 
Bertrand,  457. 
Bertrand,  guichetier,   13. 
Béthizy,  339. 
Beugnot,  168  et  suiv. 
Beysser,  112. 
Billaud,  462. 
Biron  (duc  de),  166,  202. 
Biron  (duchesse  de),  J 10. 
Biquet,  294. 
Blade,  459. 
Blaisel  (du),  349,  367. 
Bocquart  (Pierre),  455. 
Boivin,  278. 
Boisguyon,  105. 

BOTTEREL,  458. 

Bourdon  (Léonard),  469. 
Boutibonne,  458. 
Boutray,  458. 


1  Nous  avons  pensé  qu'il  était  inutile  de  reproduire  les  noms  qui  ne  sont  que 
cités  dans  le  cours  de  l'ouvrage  sans  la  mention  d'une  circonstance  ou  d'une  appré- 
ciation ayant  un  intérêt  quelconque  pour  la  biographie  ou  la  connaissance  du  carac- 
tère du  personnage. 

2  Elle  s'appelait  Charlotte -Hyacinthe  Tardieu  de  Melézy,  femme  Dubois- 
Béranger. 
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I'oyenval,    213    et    suiv. ,    256    et 

suiv.,  259,  265. 
Boyer,  459. 

Urancas  (les  de),  429,  455. 
Brochet  de  Saint-Prés,  426. 
Brighet,  249. 
Brisolier,  456. 
Brisseau,  457. 
Brissot,  470. 
Broglie  (de),  359  et  suiv. 
Buffon  (madame  de),  449. 
Bussey,  275. 

Cahier,  282. 

Cambon,  462. 

Cambon  (le  président),  391. 

Cazotte,  10. 

Cernin  (.Saint-),  456. 

Chabot,  218,  247  et  suiv.,  268. 

Chabroud,  418. 

Chalgrin  (madame),  125. 

Chamond  (Saint-),  459. 

Chancel,  449. 

Chantereine,  10. 

Chapt-Rastignac  (l'abbé),  12. 

Cuarost-Bétuune  ,  427. 

Charost-Béthune  fils,  ^56. 

Chas  selon  (A. -F.),  455. 

Chateaubriand,  458. 

Chateaugiron  (madame  de),  368. 

Chaucourt,  458. 

Chaumette  ,  217   et  suiv. ,   242   et 

suiv. 
Chémer,  416,  418,  419. 
Chémer  (J.-M.),  464. 
Clavière,  103. 
Clootz  (An.),  118. 
Coittakt,  285  et  suiv.,  290,  317, 

372,  374. 
Collot-d'Herbois,  209,  462. 
Compère  (Pierre),  46. 
Conflans,  455. 
COQUET  (madame),  360. 

CORTEY,    380. 

Cousin,  242. 
Col'staud,  203. 
Crktat,  467. 
Crève-Coeur,  455. 
GROI8ELLE  (madame),  374. 


Cu bières  (chevalier  de),  47. 
Cuny,  295  et  suiv. 
Custines  fils,  426. 
Custines,  454. 
Cyr  (de  Saint-),  456. 

Dangé,  460. 

Danger,  258. 

Danton,  116,   218,  246   et   suiv., 

337. 
David,  468. 

Debar  (madame),  298,  310. 
défontaine,  17. 
Delaunay,  218,  247. 
DemesmÈres  (madame),  350. 
Depont  (madame),  449. 
Desmarets  de  Beaurains  (madame), 

449. 
Desmoulins  (Camille),    116,   219, 

246  et  suiv. 
Després,  458. 
Destournelles,  374. 
Devienne  (madame),  303. 
Dillon,192,  247,  248. 
Doucet,  456. 
Du  Barry  (madame),  201 . 
Duchatel,  84  et  suiv. 
Du  Chatelet  (Achille),  426. 
Du  Chatelet  (le  due),   186,   195, 

197,  201. 
Duché,  457. 
Ducuemin,  277. 
Duclos,  391,  392  et  suiv. 
Ducos,  97,  99  et  suiv.,  160. 
Du  Couedic,  458. 
Ducourneau,  127,  155  et  suiv. 

DUCRAY-DUMÉNIL,  467. 

Du  Crosne,  294,  302. 
Dugazon,  464. 
Dumoutier,  360. 
Dl'Paumier,  394  et  suiv. 
Di  pin,  463. 

DuPLAlX  (les),  381  et  suiv. 
Dcpoktbt,  279,  290,  292,  335. 
Duras  (duchesse  de),  449. 
Duruet,  328. 

DCSSAULCHOY,  467. 

Dussault,  466. 

Du  s  s  aux  ,  \  59. 
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Duval,  456 

Duval  (Charles),  468. 

Églé,  187. 

Èmard,  15. 

Émery  (l'abbé),  6, 190,  195. 

Espagnag  (l'abbé  d'),  427,  457. 

Evrard,  305. 

Fabre  d'Églastine  ,  118,218,  247, 

336. 
Faure,  459. 
Fauvelet,  456. 
Fénelon  (abbé  de),  260. 
Ferrière-Sauveboeuf,  457. 
Flavigxy  (comtesse  de),  391. 
Fleury,  274. 
Fleur  y,  303. 
Florian,  365. 
Fonfrède,  99  et  suiv. 
Fortier  (l'aîné),  468. 
Fouc.vrd,  430. 

Fougeret  (de),  343,  350,  359,  368. 
Fougeret  (les  dames),  293. 

FoUQUIEli-TlNVILLE  ,  220. 

Fourcroi,  463. 
Francoeur,  425,  460. 
Fréron,  462. 
Frey  (les  frères),  327,  336. 

G  allai  s,  456. 

Gamache,  357  et  suiv.,  456. 

Garât,  465. 

Gaston,  209. 

Gasville  (madame),  369. 

GÉRENTE,  459. 

Gesvres   (duc    de),   212    et    suiv., 

245. 
Gibé,  39. 

Girey-Dupré,  104  et  suiv. 
Gosnay,  164  et  suiv.,  204  et  suiv. 
Gonchon,  456. 
Grammont  (les),  238,  240. 
Grandpré,  177,  294. 
Grappin,  282  et  suiv.,  317  et  suiv., 

342. 
Grouette  (Pépin  de),  393  et  suiv. 
Grouvelle,  458. 


Gudin,  39. 

Guiard,  222,  226,  253  et  suiv.,  264 

et  suiv. 
Guillaume,  458. 
Guiraut,  456. 
Guitry,  456. 
Guzman,  457. 

Haly,  286. 

Hanriot,  264,  411. 

M aox  (madame  de  Saint-),  449. 

Hébert,  238,  326. 

hérault  de  séchelles  ,  219,  247. 

Hermann,  398. 

Héron,  429. 

Hesse  (le  prince  Charles  de),  269. 

Hilaire  (Saint-),  275. 

Huis  (Jean  de  1'),  456. 

Hurepoix  (Nicolas  de),  455. 

Hurugue  (Saint-),  446. 

Huyet,  309. 

Janville,  459. 

JOUBERT,   468. 

Jourgniac  (Saint-Méard),  7  et  suiv. 
Jousseau,  308. 
Julien,  258,  267. 

Kalmer,  241. 
Kersaint,  428,  459. 
Kolly  (madame),  430. 

Laborde,  277,  294. 
Laborde  (Nathalie  de),  448. 
Laboureau,  329. 
Labretèghe,  306. 

La   Chabeaussiere  (madame),  307, 
311,  312  et  suiv.,  351,  361,  365. 
Lauhapelle,  467. 
Laclos,  459. 

Lacroix,  219,  246  et  suiv.,  460. 
Lafarre,  297. 
Laflotte,  248,  474. 
La  Frété,  459. 
Lagarde,  467. 
La  Harpe,  464. 
Lamarelle  ,  260. 
Lamarre  ,  459. 
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Lambise  (de),  346. 

Lamourette,  166. 

Langlois  ,  460. 

Lapalu,  239  et  suiv.,  260. 

Lapagne,  127. 

La  Roche-du-Maine ,  214  et  stiiv., 

246. 
Laroque,  203. 
Latouche,  459. 
Laurençot,  459. 
Laval-Montmorekcy,  304. 
Laveaij,  458. 

Laviolette  (madame),  125,  153. 
Lavoisier,  300. 
Lecointre,  462. 
Ledouk,  457. 
Lecendre,  462. 
Lemaire  (Jacques),  455. 
Lemuet,  456. 
Lenain,  249,  257,  267. 
Lenfant  (l'abbé),  12. 
Lequinio,  473. 
Lereyde,  225. 
Leriche,  467,  472. 
Lesage,  203. 
Luuillier,  243  et  suiv. 
Lindet  (Robert),  462. 
Linguet,  428,  455. 

LOGETTE  ,   278. 

LonivfE  (V.  de),  456. 
Lubin,  49,  57,  69. 
Lux  (Adam),  427,  456. 

Magny  (Chouart  de),  299. 
Macny  (Sophie  de),  449. 
Maillard,  428. 
Maillé,  18,  391,  396. 
Maillet  (madame),  396. 
Malesiierhes,  113,  339  et  suiv. 
Malezi    (madame),    312,     314     cl 

suiv.,  351. 
MalÉzy  (comtesse  de),  115. 
Malitourne,  456. 
Mawiki,  390,  392  et  suiv. 
Manuel,  165. 
Marchera,  186. 
Marelle  (de  la),  457. 
Marque,  23. 
Mauie-Antoinette,  199  el  suiv. 


Marino,  213  et  suiv.,  236  et  suiv., 

272  et  suiv.,  279  et  suiv.,  379. 
Mauger,  J51. 
Maurille  (madame),  449. 
Maussabré,  14. 
Méhé,  466. 
Mercier,  459. 
Meunier,  258. 

Minière  (mesdemoiselles),  368. 
Miromesnil  (Hue  de),  353. 
Mithais,  467. 

MlRANDA,  455. 

Mirepoix-Lévy,  456. 
Molé-Ghamplatreux  ,  261. 
Momoro,  330  et  suiv. 
Momoro  (madame),  326,  329,  332, 

354. 
Monclar,  124. 
Montansier  (madame),  449. 
montaran  ,  459. 
Montaud,  462. 

MoNTIGNY,  459. 

Montjoie  ,  473. 

Montjourdain  (Nicolas),  158,  207. 
Morellet,  42  et  suiv. 
Mossion  (de),  195. 
Moughy    (le    maréchal  et   la   maré- 
chale de),  268,  455. 
Moutonet,  457. 

Nicolaï(M.  de),  208. 
Nicolaï(M.  de),  342. 
INicole,  468. 

Noailles  (duchesse  de),  226,  259. 
Noiret,  334  et  suiv. . 

O'Hara,  223,  250. 

Oliva  (la  d'),  256. 

O'Moran,  459. 

Orléans  (duc  d'),  202  et  suiv,,  463. 

Ormesson  (madame  d'),  236. 

Palmaleoni,  325  et  suiv. 

Pampin,  91  et  suiv. 

Paris,  68,  69,  162  et  suiv. 

Paris,  457. 

Paiusau,  251. 

Paulmier,  456. 

Patke  (Thomas),  246. 


TAULE  DES  NOMS. 


47î> 


PÉRIGNY,  285. 

Péricord  (Talleyrand)  ,  450. 

Petit  (Michel-Edme),  462,  471 . 

Petit,  353. 

Philippeaux,  247,  461  et  suiv. 

Poissonnier,  345. 

Poncelin,  466. 

Pons  (marquis  de),  380. 

Poujaud,  455. 

Prévôt  de  Saint-Lucien,  468. 

IIandon,  463. 

Real,  246,  266  et  suiv. 

Reding,  10. 

Rewrel,  457. 

Ricart,  460. 

Richard  (le  concierge)  et  sa  femme, 

143. 
Richard  (madame),  200. 
Richer-Serizy,  468. 
Riouffe,  70  et  suiv. 
Rivarol,  457. 
Rivière,  206. 
Robespierre,  232. 
Roland  (madame),  101  et  suiv.,  461 

et  suiv. 
Roman  (Saint-),  456. 
Ronsin,  330  et  suiv.,  412. 
Rosambeau  (mesdames),  369. 
Rosambeau,  338. 
Roucher,  398  et  suiv. 
Rouhier,  468. 

Salaville,  468. 

Salmon,  459. 

Sayaro,  238. 

Simiane  (madame  de),  335. 

Simon,  219. 

Sirey(J.R.),  472. 

SoiviBREuiL,  299,  317  et  suiv.,  342 

et  suiv.,  368. 
Sombreuil  fils  (de),  426. 
Straale,  210. 
Suleau,  461  et  suiv. 
Sumé , 397. 


Taillasson,  458. 

Taluen,  462. 

Target,  464. 

Talma,  464. 

Tassin,  208. 

Thelasson,  460. 

Thierry  (docteur),  179. 

Thomassini  ,  458. 

Thouabd,  458. 

Tiiouret,  193. 

Thuriot,  463. 

Titon,  458. 

Treilhard,  155. 

Trenck  (baron  de),  427,  459. 

Tu r bat,  466. 

Vadier,  462,  463. 

Valazé,  98,  459. 

Valette  (marquis  de  la),  354. 

Valois,  424. 

Vandenyver  (les),  426,  458. 

Vanhove,  278. 

VasSy  (madame  de),  449. 

Vaubertrand,  271  et  suiv. 

Vauchelet,  258,  263,  266,  267. 

Vaucresson  (madame),  327. 

Vauvineux  (Potin  de),  312. 

Vergmaud,  98,  427,  459. 

Vermantois  (Goulet-),  445. 

Verner,  397, 

Vialard,  30  et  suiv.,  65. 

Vigée,  288,  291,  309,  310,  316, 

357,  360,  362,  371,  376. 
Vicier,  459. 
Ville-IIarnois,  456. 
Villemenau,  460. 
Villenave,  473. 
Villepaille  (de),  457. 
Villeroy  (le  duc  de),  426. 
Vincent,  237. 

VûLNEY,   458. 

Wichteritz,    217,    232,    250    et 

suiv.,  263. 
Wirbach,  288. 
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